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MALEBRANCHE O LOS AÑOS SALVAJES 
DE LA GNOSEOLOGIA 


IL. El sistema de Malebranche fracasa. No es un fracaso estrepitoso 
—un «malebranchiano» empedernido podría salvar los trastos—, pero 
incluso desde sus propios planteamientos quedan, al final, muchos 
cabos sueltos. Cabos como el empeño por asimilar materia y la exten- 
sión —en el que Leibniz, al final de una interesante correspondencia, 
acaba dándole jaque—, o como esas dos versiones no del todo compati- 
bles con la doctrina de la Visión en Dios!, Por otra parte, es verdad que 
la inclusión en el Índice de su Tratado de la naturaleza y la gracia —en 
1690 denunciado por el jansenista Arnauld— y de la propia La 
Recherche de la Vérité, en 1709, enfriaron, primero, y desanimaron, des- 
pués, la creatividad filosófica de un último Malebranche, el más madu- 
ro, que en el fondo sentía aversión por las polémicas y que irá cen- 
trando su interés en las ciencias naturales. Pero si es verdad que la 
sistematización última queda abierta, la obra y el estilo de Malebranche 
distaron mucho de fracasar. Por un lado, la reflexión gnoseológica de 
Malebranche perfila y anticipa en su contexto, como veremos, muchos 
de los motivos cruciales de la teoría del conocimiento contemporánea. 
Por otro lado, una encuesta imaginaria entre los filósofos modernos 
desde Descartes a Kant arrojaría, seguramente, el sorprendente resulta- 
do de que, desde la óptica de la propia modernidad, Malebranche fue 
el filósofo más importante del momento, el pensador moderno por 


1 Cf., por una parte, La Recherche de la Vérité (desde ahora R.V.) III, II, 5-6, 
y, por otra, R.V. Eclaircissement X. 
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excelencia: «el primer filósofo del siglo», en opinión de Pierre Bayle. 
¿Será realmente para tanto? Veamos. 

Cuando Hume tuvo que recomendar a su amigo Ramsay las tres lec- 
turas ineludibles para iniciarse en la filosofía de su tiempo, la primera 
de la lista fue La Recherche de la Vérité ?. La referencia no es en abso- 
luto circunstancial. La R.V. es, en definitiva, un descomunal tratado 
sobre el error humano —maravillosamente escrito, por lo demás—, que 
conecta más directamente con el talante de Bacon, Bayle o incluso 
Montaigne, que con el del propio Descartes3, Y es que Nicolas 
Malebranche fue, por lo pronto, el verdadero padre argumental de lo 
que denominamos empirismo moderno; una corriente filosófica que 
nace propiamente con el cogito cartesiano y se fragua conceptualmen- 
te en la obra de nuestro autor. Pensemos que el Ensayo de Locke se 
gesta ya en la Francia intelectualmente conmovida por la R.V. Una R.V. 
que, como hoy sabemos, estaba bien abierta sobre la mesa de Hume 
mientras escribía su Tratado. Algunos años antes, ese pensador incalifi- 
cable que será George Berkeley —el paradójico empirista que sí estaba 
dispuesto a admitir el innatismo— fraguaba su inmaterialismo en diálo- 
go fecundo y acalorado con esa misma obra, en la que, a fin de cuen- 
tas, como en la suya propia, el horizonte último que se contempla es el 
de una crítica a la modernidad desde un sustrato neoplatónico. Ningún 
lector de los grandes empiristas podrá seguir la obra que ahora presen- 
tamos sin evocar, frecuentemente, pasajes muy concretos de sus obras 
más representativas. 

Se colige ya que Malebranche fue un cartesiano muy particular y que 
sigue siendo, en España, poco y mal estudiado. Implacable crítico del 
innatismo, Malebranche es, además, el primer filósofo moderno en 
basar toda la estructuración cognoscitiva de nuestra experiencia sensi- 
ble en hábitos y predisposiciones de nuestro cerebro a conectar o aso- 
ciar las huellas que deja en él la acción de los sentidos. En realidad, la 
estructura entera de nuestra experiencia, así como cualquiera de sus 


2 Las otras dos son el Treatise de Berkeley y el Diccionario de Bayle. Cf. 
Popkin, R. H., «So, Hume Did Read Berkeley», en Journal of Phtlosopby (1964), 
vol. 61. Alexander Pope, en cambio, en su Imitación de la Artemisia del conde 
de Dorset, habla de leer a Malebranche, Boyle y Locke. 

3 La vivencia del error como fundamento de toda reflexión filosófica sana 
es una constante en la obra de Malebranche, como podrá comprobar el lector. 
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elementos significativos, surge de una síntesis espontánea de datos sen- 
soriales muy diversos: «hablo de las sensaciones como de juicios natura- 
les porque esta manera de hablar sirve para dar razón de las cosas, 
Mucho antes que Kant —con el que comparte también el enfoque bási- 
co de considerar la ciencia moderna como un factum incuestionable 
cuyas condiciones de posibilidad hay que establecer— Malebranche 
propone que el espacio fenoménico, en el que miramos la luna, tiramos 
la piedra o escondemos la mano, es un esquema natural y necesario 
que nuestra mente produce. Tal es el sentido de sus chocantes «juicios 
naturales» mediante los cuales podemos estructurar los elementos de 
nuestra sensibilidad en un mundo entorno fenoménico que no se 
corresponde con ninguna realidad en sí5. Ésta es la razón por la que 
debe habilitar ese espacio 2 o extensión inteligible, plenamente objetivo, 
directamente aprehendido por la Mente Divina, fundamento de la nece- 
sidad, objetividad y eficacia de nuestros cálculos matemáticos, y al que 
sólo accedemos en el ejercicio de éstos, pese a ser, en suma, el (verda- 
dero) lugar de los cuerpos y el arquetipo de la (verdadera) materia. 
Malebranche es, también, el primer gran pensador moderno en asen- 
tar un límite radical como horizonte y situación del proyecto de la razón 
humana. Para él, las ciencias en las que podemos manejar juicios nece- 
sarios y universales son muy pocas y están muy alejadas de nuestras pre- 
ocupaciones cotidianas. En realidad, nuestro conocimiento científico y 
nuestra evidencia discursiva se restringen al ámbito de algunas relaciones; 


4 R.V. 1, VIL 4. 

5 Resulta también interesante la afinidad de Malebranche con Kant en algu- 
nos de sus planteamientos morales. De todas las grandes escuelas de la Anti- 
gúedad, Malebranche simpatiza tan sólo, y por su particular tratamiento del pla- 
cer como una especie de juicio moral natural, con algunos aspectos del 
hedonismo. En todo caso, rechaza el planteamiento moral clásico, basado en la 
virtud, puesto que, para él, las acciones humanas no son buenas en sí mismas 
ni por sus efectos y sólo tienen valor moral cuando las motiva el propio «amor 
al orden racional», que es la única virtud genuina. Toda acción que no nace de 
este puro querer obrar según la norma moral, del puro amor al orden moral, 
procede siempre, en definitiva, de hábitos o de disposiciones corporales que, 
en principio, son pre-morales o a-morales, tras el Pecado Original —antes de 
éste, por el contrario, el placer era también una norma de moralidad espontá- 
nea e infalible—. Cf. su Traité de Morale 1. 1. (t. XI de sus obras completas, edi- 
tado por M. Adam, en 1966). Cf. también Verga, L., La filosofia morale di 
Malebranche, Vita e Pensiero, Milano 1964. 
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las relaciones cuantitativas de magnitud y las relaciones morales de per- 
fección. Además, nuestros sentidos no están hechos para conocer pro- 
piamente la realidad que nos circunda, sino para moverse por ella y 
entre ella de manera eficaz y satisfactoria, gracias, sobre todo, a una 
suerte de «revelación natural sin la que nuestra razón, por sí sola, 
sucumbiría por la calle o en la cocina como el más patético de los 
sabios despistados. Todas las facultades humanas, y particularmente la 
razón, tienen un límite de competencia muy reducido; por ejemplo, ni 
tenemos ni podremos tener nunca una verdadera idea de lo que sea 
nuestra propia mentef. En consecuencia, la tarea racional del filósofo 
moderno —en contra de lo que piensa Descartes— es una tarea emi- 
nentemente liminar. 

¿Qué es lo que sabemos, a fin de cuentas, para Malebranche? Por lo 
pronto tenemos una percepción inmediata, aunque en principio confu- 
sa, de la existencia del Ser Infinito implícita en cada acto de conciencia; 
aunque esta percepción no incluye, por supuesto, la de la naturaleza de 
ese Ser. No obstante, la validez y probada eficacia de nuestro conoci- 
miento científico del mundo, y, sobre todo, la evidencia con que se nos 
presentan algunos de sus teoremas, sólo se puede explicar como una 
participación natural e imperfecta en las ideas o arquetipos de acuerdo 
con los cuales está constituido el orden objetivo de la creación, noto- 
riamente en la extensión inteligible —el arquetipo de la materia de la 
que está formado el mundo— y en la ley moral”. No tenemos, sin 
embargo, y es imposible que tengamos porque sería contradictorio 
con la naturaleza misma de nuestra conciencia, idea alguna de nues- 
tra propia mente ni de sus procesos y estados, de los que sólo cabe 


6 Por eso, las extensas y ricas indagaciones malebranchianas sobre la ima- 
ginación, la memoria, los afectos, etc., deben entenderse siempre referidas al 
sistema nervioso humano como realidad orgánica. 

7 El recurso malebranchiano al arquetipo neoplatónico no puede hacernos 
olvidar que la persecución de las leyes últimas de la naturaleza ha sido pro- 
puesta, espontáneamente y con frecuencia, por muchos de los grandes físicos 
de la historia, desde Newton a Einstein, como una genuina participación 
humana en los planes divinos para la creación del mundo. Baste recordar la 
célebre declaración einsteiniana de que el objetivo último de su física era «cono- 
cer el modo en que Dios creó el mundo, no estoy interesado en este o aquel fenó- 
meno; en el espectro de este o aquel elemento. Deseo saber sus pensamientos, el 
resto son detalles». Cf. La huella de Einstein, FECYT, Madrid 2005, p. 142. 
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un cierto sentimiento interior concomitante. Podemos conocer, eso sí, 
la absoluta heterogeneidad del pensamiento y la extensión, a pesar de 
lo cual, para poder hablar de aquél nos vemos forzados constantemen- 
te a utilizar metáforas espaciales. Por el contrario, aunque podemos 
acceder a la esencia del mundo material a través de la ciencia físico- 
matemática moderna, la existencia objetiva de ese mundo no es riguro- 
samente demostrable —4ampoco lo necesitamos, por otra parte, para 
vivir aspirando a la felicidad—. Con todo, el conocimiento científico abar- 
ca sólo una parte pequeña y, con frecuencia, biográficamente secunda- 
ria de la realidad. El mundo empírico en el que naturalmente nos move- 
mos es, pues, un constructo bien fundado de nuestra mente, en virtud 
de disposiciones naturales que regulan la correspondencia entre nues- 
tra corporalidad y nuestra conciencia. Un constructo imprescindible y 
útil para actuar y para vivir; admirable, incluso, por la precisión y sabi- 
duría que encierra; pero que, en cualquier caso, hay que concebir siem- 
pre como conformado por signos operativos del mundo físico real, por 
signos pragmáticamente correctos y adecuados a nuestra actividad en el 
mundo, y nunca por verdaderos efectos causales de ese mundo en 
nuestra mente. Nuestro conocimiento de la existencia de otras mentes 
es también verdadero a efectos «biográficos» e incuestionable a la luz de 
las Sagradas Escrituras, pero sólo verosímil desde el rigor científico. 

Si desconcertante puede resultar, para un conocedor superficial de 
la filosofía moderna, esta conexión fundamental y simultánea entre 
Malebranche y el empirismo inglés, el escepticismo moderno y el racio- 
nalismo, todos a la vez, no menos sorprendente resulta el formidable 
éxito que su obra tuvo en el contexto general del pensamiento británi- 
co. Un pensamiento cuya gran constante histórica ha sido tradicional- 
mente, y era entonces, el neoplatonismo, y sin la cual no queda com- 
pleta la ubicación del pensamiento de nuestro autor. Baste consignar la 
anécdota de que el principal discípulo y difusor de Malebranche en la 
Inglaterra de la época, John Norris, ha pasado a la historia de la filoso- 
fía acompañado de la memorable declaración de su editor, John Duton, 
de que la metafísica le estaba dando dinero$, 


$ Cf. McCraken, Ch., Malebranchbe and British Philosophy, Clarendon Press, 
Oxford 1963. Thomas Reid o Arthur Collier son también deudores directos de 
la R.V. 
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Por lo que al lado racionalista se refiere, no es exagerado decir que, 
dejando aparte algunos especialistas de la filosofía y de la medicina, 
durante el final del XVII y el comienzo del XVIII, el cartesianismo se 
consume y difunde en Europa, fuera y dentro de Francia, sobre todo a 
través de Malebranche. Es sabido que la gran empresa filosófica de 
Antoine Arnauld girará en torno a su controversia con Malebranche 
sobre la noción moderna de idea —en cierto sentido, el último gran 
suceso del cartesianismo en Francia?—. Igualmente, la obra de Leibniz 
encuentra también en la de Malebranche su antecedente más concreto 
e inmediato; al menos en las primeras fases de formulación de su siste- 
ma, en torno al Discurso de metafísica, donde podemos leer este resu- 
men programático perfectamente apto para ambos autores: «Puede 
decirse, pues, que solamente Dios es nuestro objeto [de conocimiento] 
inmediato y externo y que cuando vemos todas las cosas a través suyo; 
por ejemplo, cuando vemos el sol y las estrellas, es Dios quien nos da 
y preserva en nosotros las ideas de esos objetos y quien nos determina, 
a través del concurso ordinario, a pensar efectivamente en ellos en el 
momento en que nuestros sentidos son afectados de alguna manera, de 
acuerdo con las leyes que ha establecido. Dios es el Sol y la luz de las 
almas, lumen illuminans omnem hominem venientem in hunc mun- 
dum, y no es sólo de hoy esta opinión»!0, 

Aunque la obra más extensa y primordial de nuestro autor, y la que 
le granjeó fama universal, es la R.V., en las Conversaciones sobre la 
metafísica y la religión es donde encontramos su principal esfuerzo de 
síntesis doctrinal. En ella tenemos el desarrollo sintético y pormenori- 
zado de otros tres grandes motivos malebranchianos que encontrarán 
luego, en Leibniz, su formulación paradigmática. En primer lugar, el de 
la armonía preestablecida, desarrollo amplio y creativo del tema del 
ocasionalismo o las causas ocasionales que círculos cartesianos han res- 
catado del viejo baúl de la escolástica —como se ve no tan viejo— y su 
debate sobre el influxus phbysicus. En segundo lugar, el del optimismo 
metafísico: sólo el bien salva coherentemente la racionalidad del 
mundo; sólo un mundo racional puede alumbrar sentido para el bien; 


9 La correspondencia de Malebranche con Arnauld ocupa los tomos VI, VII, 
VII y IX de sus obras completas. 
10 Leibniz, Discurso de metafísica, parág. 28. 
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por eso Dios tuvo alguna razón para preferir un mundo a la nada, y 
concretamente este mundo, y esa razón de ser de nuestro ser, que salva 
todas las razones y los razonamientos posibles, sólo puede consistir en 
que era lo mejor que podía hacer teniendo en cuenta las mejores vías 
para hacerlo!!, De este modo Malebranche —el neoagustiniano—, se 
opone frontalmente al voluntarismo —jesuítico— de su maestro 
Descartes. Finalmente, y en tercer lugar, tenemos el tema de la ausen- 
cía de ventanas directas al mundo —nuestra obra comienza justamente 
corriendo unas cortinas— en nuestra pesquisa por la verdad. Una pes- 
quisa que debe recogerse en la propia luz interior de esa secuencia de 
datos de conciencia que configura cada subjetividad y en la que sola- 
mente Dios puede influir causalmente??. 

Como último botón de muestra en la significación de Malebranche 
para el racionalismo posterior, baste recordar que la obra de Male- 
branche es la primera gran obra filosófica que mantiene y desarrolla la 
idea de que el sentido final de la Historia Sagrada es el de concretar y 
realizar, en la historia de los hombres, las exigencias de la Razón. Si 
el Deus sive Natura acabará siendo la tarjeta de presentación del 
Espinosismo, el Deus sive Ratio será siempre una vocación radical del 
pensamiento del oratoniano Malebranche, cuyas finuras para distin- 
guir de Dios mismo, esa Razón Universal u Orden, a los que Dios se 


11 Cf. Novena Conversación. 

12 Cf. Cuarta Conversación, XI. Como si sólo estuvieran en el mundo nuestra 
propia alma y Dios, que diría santa Teresa. Bien puede afirmarse que las obras 
de Leibniz o Malebranche dan cumplido desarrollo filosófico a este proyecto 
espiritual teresiano; como, por otra parte, no se le escapa al propio Leibniz (cf. 
Discurso de metafísica; parág. 31, o Nuevo sistema para explicar la naturaleza 
de las sustancias, parág. 14). En relación con estos tres motivos, no puede dejar- 
se de llamar la atención sobre el hecho de que la escolástica española del XVI y 
XVII y la propia teología, con temas tales como la polémica de auxilíís o la posi- 
bilidad de tributarle un amor puro, completamente desinteresado, a Dios, de- 
sempeñan un papel absolutamente determinante en la trama conceptual de la 
modernidad y, muy concretamente, en la configuración de las obras de Espinosa, 
Malebranche y Leibniz. Es la de Suárez, en efecto, y como botón de muestra, la 
primera gran metafísica de Occidente que acoge la praxis, y más precisamente, 
la voluntad libre del hombre, como motivo fundamental. En realidad, es la pri- 
mera metafísica hecha desde ellas y para ellas, lo que trastoca por completo el 
manejo de las categorías básicas —potencia, acto, causalidad, sustancia, materia, 
individuo, etc...— de la filosofía primera. Hasta Suárez —y su contexto inmedia- 
to— toda la metafísica de Occidente es, en rigor, Theoria sine Praxis. 
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atiene necesariamente, acabarán por ponerle en más de un apuro. Con 
todo, la virtual asimilación que Hegel propone entre las obras de 
Malebranche y Espinosa, en el capítulo correspondiente de sus 
Lecciones de bistoria de la filosofía, es, sin duda, excesiva. 
Malebranche fue, por lo demás, un científico notorio! Miembro de 
la Academia de París, cuya sede tenía a dos pasos de su gabinete —y 
en el que, con frecuencia, se prolongaban por la noche en tertulia infor- 
mal los debates oficiales de la jornada—, desempeñó un papel relevan- 
te en la concreción y difusión del nuevo cálculo infinitesimal en el 
Continente. De hecho, su relación con L'Hópital parece haber sido muy 
estrecha y Leibniz los asocia frecuentemente en su correspondencia. Es 
suya, además, la primera explicación teórica de los colores basada en la 
intensidad de la vibración de la energía luminosa. En cualquier caso, el 
lugar de Malebranche en la historia de la ciencia estaría asegurado por 
otras dos razones. En primer lugar, por el hecho de encontrarse en su 
obra la primera formulación completa y cabal de lo que hoy conoce- 
mos como positivismo científico: la propia grandeza y eficacia del méto- 
do científico experimental moderno restringe su verdadero ámbito de 


13 Y, por cierto, apasionado de la biología, donde su trabajo con insectos le 
llevará a expresar opiniones sobre los seres vivos que distan mucho del mecani- 
cismo burdo y hasta mezquino que se le atribuye legendariamente. Ya en la R.V., 
y hablando de las partes de los insectos, escribe estas líneas de clara afinidad leib- 
niciana: Nuestra vista es muy limitada, pero no debe limitar su objeto. La idea que 
nos proporciona de lo extenso tiene límites muy estrechos, pero de abí no se sigue 
que lo extenso los tenga. La extensión es, sin duda, infinita en cierto sentido, y esta 
pequeña porción de materia que se esconde a nuestros ojos es capaz de contener 
un mundo en el cual se encontrarían tantas cosas como en el gran mundo en que 
vivimos, aunque más pequeñas en proporción (R.V. 1, VI, 1). En primer lugar, y 
como reitera varias veces en nuestras Décima y Undécima Conversaciones, las 
leyes generales de comunicación del movimiento, que describe la mecánica, no 
pueden explicar la conformación de los seres vivos, para cuya comprensión hacen 
falta muchos más principios de los que actualmente disponemos. En segundo 
lugar, cuando se habla del mecanicismo moderno se omiten, con frecuencia, dos 
matizaciones imprescindibles: la primera que la categoría moderna de materia era 
mucho más rica y abierta y menos consensuada que la nuestra —los platónicos 
de Cambridge propondrán denominarla espiriteria—, la segunda, que la mecáni- 
ca era la única ciencia matural consolidada del momento, con lo que, ser meca- 
nicista, en el XVII, podía significar, simple y llanamente, que se apostaba por que 
la ciencia natural moderna podría hacerse cargo del funcionamiento natural de la 
materia, incluida la materia viva, cosa de la que hoy pocos dudan. 
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saber al de la descripción, predicción y manipulación eficaz de fenó- 
menos, sin que pueda, en rigor, habilitar verdaderas explicaciones 
causales!!, 

En segundo lugar, y por supuesto, lo es por la eminente contribu- 
ción a la historia de la psicología que supone la impresionante, y casi 
podría decirse que sistemática, aplicación del método instrospectivo a 
los principales procesos y estados psicológicos del hombre de la que 
hace gala, sobre todo en la R.V. Contundente en la demarcación del 
terreno gnoseológico como un campo rigurosamente inaccesible a la 
psicofísica y la psicología experimental —el tópico central de toda su 
obra es el de que la conciencia de la conciencia y la conciencia de la 
extensión son dos modalidades de conciencia radicalmente distintas e 
incomensurables—, realiza, sin embargo, la aportación individual más 
importante de toda la modernidad, a la consolidación y el contenido de 
ambas disciplinas. Además, es el gran introductor del tema del incons- 
ciente en el discurso filosófico occidental. De todas las ciencias humanas, 


14 Cf. Taton, R. (coord.), Historia general de las ciencias, vol. II, VI, Destino, 
Barcelona 1988. En efecto, la ciencia moderna explica los eventos particulares 
como consecuencias de leyes generales, que, a su vez, pueden subsumirse en 
legalidades más generales hasta llegar a la razón suprema o Dios. Ahora bien, 
tanto los viejos escolásticos como los físicos de su época —observa Male- 
branche— recurren, además de a estas regularidades, a fuerzas, poderes o capa- 
cidades insertas en esa Naturaleza. Ahora bien, de tales poderes o fuerzas, que 
son analogías tomadas de nuestro propio esquema corporal, no tenemos ni 
experiencia sensible ni necesidad teórica —aunque sí, tal vez, los espíritus 
menos ilustrados o atentos tengan necesidad psicológica por el dinamismo 
interno de nuestra imaginación—. Sustantivizar al propio orden de la Naturaleza 
como un agente intermedio entre los fenómenos que contiene y su principio 
originario no explica, en rigor, nada. Si las leyes naturales son meras regulari- 
dades fácticas, no hay nada más, salvo el orden que las regula. Este plantea- 
miento epistemológico traza, por lo pronto, una frontera infranqueable entre el 
reíno de la sustancia, por una parte, donde sigue vigente una rigurosa causali- 
dad, pero que es accesible tan sólo mediante una reflexión metafísica —nunca 
científico natural, pues las fórmulas nunca nos hablan de causas—, y el de lo 
empírico. En la ciencia experimental moderna, las categorías básicas de sustan- 
cia o causalidad sólo pueden emplearse de manera espuria y, en definitiva, 
incorrecta. En este contexto argumental es donde Malebranche pone en circu- 
lación, entre otros, el célebre ejemplo de las bolas de billar —que luego copia 
Hume en su Treatise— concluyendo que cuando una bola que se mueve se 
encuentra con otra y la mueve no le «comunica nada que ella tenga». Cf. R.V. 
VI, Il, III, y Séptima Conversación, IX. 
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la ciencia del hombre es la más digna del bombre, nos dice en el pre- 
facio de la R.V. y, sin embargo, es, también, la más descuidada. 

Tenido y admirado por toda su tradición literaria nacional, con 
Voltaire a la cabeza, como verdadero padre fundador de la prosa filo- 
sófica en francés —más allá de la vieja cuestión sobre si Descartes filo- 
sofaba realmente en francés o en latín—, y corresponsable, por tanto, 
de su proverbial afán de claridad y pulcritud, frente a otras tradiciones 
europeas, Malebranche constituye también un hito en la tradición lite- 
raria de su siglo. Y no, por cierto, un siglo cualquiera, sino precisamente 
del siglo en el que el genio de Europa pensaba y se expresaba en fran- 
cés —los años de nacimiento y muerte de nuestro autor son exacta- 
mente los mismos que los de Luis XIV (1638-1715)—. No es extraño, 
pues, con tan poderosa estrella, que se atreviera a ser, también, el pri- 
mer gran detractor francés de Montaigne —demasiado farragoso y las- 
trado de latinitas—, a quien concede, eso sí, los felices hallazgos de 
una peculiar viveza imaginativa. 

Definitivamente, la apreciación de sus contemporáneos, reflejada 
por Bayle, tiene mucho fundamento. El estudioso de la filosofía moder- 
na que descuide la figura de Malebranche, difícilmente podrá decir que 
se ha hecho verdaderamente cargo de lo que pasó con las ideas en una 
época, además, llena de trampas para el historiador de las ideas. La teo- 
ría del conocimiento, en particular, se desarrolla en este período con la 
riqueza casi lujuriosa que le dan 2.500 años de conceptos y recursos a 
la espalda, y, sin embargo, también, un horizonte nuevo, salvaje y des- 
pejado, hasta Kant, de paradigmas dominantes, gracias al nuevo punto 
cero cartesiano. 

En efecto, aunque la autocomprensión que el filósofo decimonóni- 
co proyecta sobre la modernidad prima las figuras, sin duda extraordi- 
narias, de Espinosa y de Hume, como paradigmas hermenéuticos del 
momento —casi hubo que esperar a la fenomenología para que los 
pensadores europeos volviesen a tomar en serio a Descartes—, la dis- 
torsión e insuficiencia radicales de esta aproximación a la filosofía 
moderna (y del binomio racionalismo-empirismo que se maneja a veces 
con ingenua contundencia) es, a todas luces, evidente. Y no porque 
deje fuera hitos relevantes y de difícil ubicación, que es algo inevitable 
en toda visión panorámica, sino, sobre todo, porque la riqueza funda- 
cional de los autores del momento, muy poco leídos por sus sucesores, 
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escapa a esas «versiones de manual» de las que casi todos los grandes 
pensadores del XIX —un siglo filosófico que, salvo a Rousseau, sólo se 
leyó a sí mismo y a los griegos— dependieron, con Kant a la cabeza. 

Por lo demás, estamos también —no hay que olvidarlo— en una 
época en la que la deuda argumental con la escolástica se escamotea 
portentosamente, y donde polémicas generales, como las que hubo 
sobre el puro amor, el culto chino, el influxus physicus o la generación 
espontánea; o bien obras clave de figuras luego postergadas, como la 
Lógica de Port Royal, o el propio Diccionario de Bayle, determinaron 
con frecuencia el curso de la filosofía mucho más de lo que lo hicieron 
algunas obras mayores de otros pensadores más célebres hoy. 

Queda claro, pues, que Malebranche no es una figura prescindible 
en el rompecabezas filosófico de la modernidad. Ahora bien, más allá 
de este interés historiográfico, tenemos derecho a preguntarnos, tam- 
bién: ¿qué aporta hoy al pensamiento la obra de Malebranche? 


II. Podemos anticipar una respuesta señalando que Malebranche fue, 
sobre todo lo dicho, algo que sus contemporáneos no supieron ver: el 
primer gran crítico riguroso de un modelo genético, en general, y, por 
descontado, psicofísico, de teoría del conocimiento. En efecto, desde la 
filosofía griega, el quid de la indagación gnoseológica en nuestra tradi- 
ción reposa sobre un supuesto primordial. Este supuesto es el de que la 
elucidación del sentido, verdad y objetividad de cualquier juicio humano 
remite siempre, de manera inmediata, a una realidad externa, e implica 
siempre, también, el que algunos ingredientes de esa exterioridad ejerzan 
algún tipo de acción causal directa sobre la mente. ¿De qué impresión pro- 
cede esa idea?, se preguntaba Hume, arquetipo moderno de esta gnoseo- 
logía del pedigree. ¿De qué objeto procede esta impresión?, se preguntan 
más o menos todos desde Aristóteles a Kant. Esta vinculación causal, por 
lo demás, sólo se considera satisfactoria cuando se resuelve en los térmi- 
nos de alguna interacción espacial. Pues bien, Malebranche es notoria- 
mente el primer gran pensador de nuestra historia que intenta romper 
con este paradigma genético-espacial del conocer. 

Malebranche careció, por supuesto, de los recursos conceptuales y 
terminológicos necesarios para llevar a efecto semejante empresa. Su 
agónica insistencia en el «em de su Visión en Dios es un enconado 
esfuerzo por hacer del no-lugar, o de un metalugar que todavía no se 
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puede poner en el mundo, el lugar del ser consciente de. Un ser cons- 
ciente que es siempre, en rigor, la inmediatez intencional más pura. Para 
asentar este motivo, lo vamos a ver movilizar desde las más agudas apo- 
rías psicofísicas, hasta los más intrincados desarrollos teológicos, es 
decir, todo lo que tenía a mano. Y con eso y todo, al final no es raro 
verlo terminar metido en camisa de once varas. Pero no se mete solo; 
con él ha sabido arrastrar las aporías básicas de la metafísica del cono- 
cimiento tradicional, y en su rudeza pionera podemos contemplar, por 
tanto, los motivos primigenios de una postmodernidad gnoseológica. 

A partir de aquí, voy a apuntar, someramente, dos aspectos de esta 
dimensión «clásica» que para nuestra propia indagación gnoseológica 
posee la obra de Malebranche. El primer aspecto se concreta en el inte- 
rés que entraña la propia interpretación de la figura de Malebranche por 
algunos eminentes teóricos de la gnoseología moderna; el segundo, en 
la somera presentación de los cinco grandes motivos primordiales que 
operan, a nuestro juicio, en el esfuerzo intelectual de Malebranche y 
permiten releer esta obra con visión renovada. 

En efecto, para la historiografía tradicional, la figura de Malebranche 
se presenta, sobre todo, como la de un neoplatónico-agustiniano que 
ve en la ciencia moderna y en Descartes los instrumentos más válidos 
para una nueva síntesis entre cristianismo y razón!. Esta visión no es 


15 Desde un punto de vista teológico, sorprende, por su vigor y tenacidad, 
el desarrollo malebranchiano de la tesis de que el aristotelismo es, en rigor, 
paganismo definitivamente incompatible con el mensaje cristiano, y que, por el 
contrario, Descartes y el mecanicismo son el contexto natural de la trascenden- 
cia bíblica tras el advenimiento de la ciencia moderna. En efecto, la causalidad 
formal de Aristóteles mantiene forzosamente en la Naturaleza, piensa Male- 
branche, la capacidad de explicarse a sí misma. Cualquiera sabe, en cambio, 
que una máquina no puede funcionar apelando solamente a sí misma, y nece- 
sita tanto de un artífice como de una energía externa, al menos inicial. La hones- 
tidad religiosa y la perspicacia intelectual de quienes, como Malebranche, vie- 
ron en su día en Descartes un baluarte intelectual para el cristianismo, y en la 
escolástica, un aberrante desarrollo del naturalismo-griego desde algunos dog- 
mas cristianos, además de constituir un estimulante reto intelectual para el his- 
toriador de las ideas, debería prevenirnos contra la trivialidad con la que 
muchas lecturas del pensamiento moderno cuestionan la autenticidad de las 
declaraciones de religiosidad o cristianismo por parte de muchos pensadores 
modernos, por el mero hecho de ensayar sus propias síntesis entre filosofía y 
religión al margen de las escolásticas oficiales dominantes. Cf. Gouhier, H., La 
pbilosophie de Malebranche et son expérience religieuse, J. Vrin, París 1926. 
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incorrecta, pero es radicalmente insuficiente y desorientadora. No es 
casual la íntima afinidad en tonalidad y estilo que la filosofía francesa 
contemporánea ha captado entre algunos de sus análisis de la espacia- 
lidad, la corporalidad, o la percepción sensible, y el tenor básico —que 
no necesariamente las conclusiones— del pensar malebranchiano. Las 
figuras de Bergson o Merleau Ponty atestiguan esta percepción!$, Con 
todo, la más interesante polaridad interpretativa sobre la figura de nues- 
tro autor la podemos apreciar contrastando dos planteamientos tan dis- 
pares como el de Husserl, al menos el de las últimas obras, y el de 
Cassirer. 

En el último Husserl se aprecia claramente la tendencia a considerar 
a los empiristas —y notoriamente a Locke y Hume— como los verda- 
deros continuadores modernos del extraordinario experimento gnoseo- 
lógico cartesiano. El racionalismo post-cartesiano, por el contrario, lejos 
de tantear una exploración rigurosa del objeto de conciencia, como 
la que apunta en instantes de singular lucidez la obra del maestro 
Descartes, lejos de asumir, en suma, la tarea de una verdadera reflexión 
trascendental, habría derivado, más bien, hacia una tecnología cogniti- 
va encaminada a obtener los mejores procedimientos argumentales para 
validar la veracidad de nuestros juicios!”, 

Según esto, frente a la intuición primigenia del cogíto, las obras de 
Malebranche, Espinosa o Leibniz, al enredarse otra vez en el juego de 
los primeros principios lógico-ontológicos del todo, retrotraerían la tarea 
metafísica a un contexto argumental más próximo a la Edad Media que 
a la crítica trascendental contemporánealS, Aunque esta sugerencia de 
interpretación para el Racionalismo moderno encierra una gran dosis de 


16 Cf. Merleau-Ponty, M., L'Union de l'ame et du corps chez Malebranche, 
Biran et Bergson, J. Vrin, París 1978. 

17 Cf., por ejemplo, La crisis de las ciencias europeas, parág. 96 y 97. 

18 Sin embargo, uno de los rasgos más específicos de la gnoseología de 
Malebranche es, precisamente, su reproche a Descartes por no haber explora- 
do y elucidado suficientemente en qué consiste esa evidencia que tan crucial 
papel lógico desempeña en el racionalismo. El análisis malebranchiano desau- 
toriza aquí la tesis general de Husserl, pues termina por proponernos, apelan- 
do al puro ejercicio de atención interior, es decir, por mostración y sin entra- 
mado deductivo alguno —<que sería imposible en este nivel de análisis—, la 
teoría de la evidencia como reposo o descanso de nuestra voluntad en el con- 
tenido de un juicio cuando se ve ya incapaz de desear, mediante cualquier 
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verdad, y aunque la mutación del cogito cartesiano que nos encontra- 
mos ya al comienzo de nuestra obra: la nada no tiene propiedades, 
pienso luego existo, apuntaría exactamente en esta dirección; creemos 
que es, en lo fundamental incorrecta, y que la exploración de la evi- 
dencia, como trascendental previo al mundo, prima sobre cualquier otra 
motivación lógica, al menos en la obra de Malebranche. Una obra que 
sería así, cuando menos, un eslabón ineludible entre Descartes y cual- 
quier análisis contemporáneo del fenómeno?, 

En esta línea, y sentido bien opuesto a la de Husserl, se sitúa la inter- 
pretación del racionalismo postcartesiano de Cassirer. Cassirer ve en 
Malebranche la expresión más eminente del camino lógico que nos lleva 
desde Descartes, al idealismo contemporáneo, en consonancia con la pro- 
pia visión hegeliana del asunto. El hito fundamental de este proceso sería, 
para él, el desplazamiento del problema gnoseológico desde la cuestión 
de los principios generales del conocimiento científico, en la que se gesta 
todavía el pensamiento cartesiano, al problema de las condiciones subjeti- 
vas del proceso del conocer?!, La vía trazada por esta transformación argu- 
mental haría pasar el decurso más significativo de la gnoseología moder- 
na más por Malebranche o por Berkeley, que por Locke o Espinosa. 

Lo indudable es que, cuando profundizamos en los grandes motivos 
argumentales de Nicolas Malebranche: ocasionalismo, ontologismo, 
fenomenismo científico, etc., encontramos en el núcleo de todos ellos 
temáticas esenciales que la modernidad suscita y que siguen plenamen- 
te vigentes en nuestros días. Permítasenos, para finalizar, una breve 


ejercicio de duda, que el entendimiento represente nada nuevo en su objeto. (Cf. 
R.V. 1, II, ID. De ahí, también, la tesis malebranchiana, tan destacada por Cassirer, 
de que la evidencia de nuestros juicios no puede transferirse, sin más, al propio 
objeto del juicio: Cuando comprendo que 2x2 = 4, capto esta verdad con una cla- 
ridad plena, pero no por ello conozco claramente en mí aquel algo que com- 
prendo. (R.V. III, IL, VID. Se anticipa así Malebranche a la célebre observación de 
B. Russell cuando afirmaba que los matemáticos saben perfectamente que lo que 
dicen es cierto, aunque no sepan muy bien de qué están hablando. 

19 Rábade, S., Descartes y la gnoseología Moderna, G. del Toro, Madrid 1971. 

22 Apoya también, por otra parte, en esta dirección el propio uso que 
Husserl hace de la monadología leibniciana, aunque, ciertamente, en el caso de 
Leibniz, la cuestión de la primacía de lo trascendental sobre lo lógico está 
mucho más abierta. 

21 Cf. El problema del conocimiento en la filosofía y en la ciencia modernas, 
F.C.E., Méjico, vol. 1, lib. IM, 1953, p. 559. 
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enumeración de cinco de esas grandes temáticas genuinamente male- 
branchianas y, a la vez, genuinamente contemporáneas, que, a nuestro 
juicio, son: la atención como método, la inmediatez como hallazgo, lo 
absoluto como presupuesto de la subjetividad, la regionalización del 
saber y la primera tematización crítica de la espacialidad como metáfo- 
ra primordial de nuestra filosofía primera. 

En la filosofía de Malebranche, en efecto, el método deductivo de 
Descartes se transforma en un método atentivo. La demanda de aten- 
ción como argumento último y definitivo del discurso filosófico es uno 
de los rasgos más recurrentes y específicos de la obra de Malebranche, 
como el lector podrá comprobar. A diferencia de Espinosa o Leibniz, el 
rigor de sus secuencias lógicas revierte siempre en un esfuerzo psicoló- 
gico de contemplación rigurosa de algún dato de conciencia??, Esta con- 
templación, en la que la actitud descriptiva acaba primando argumen- 
talmente frente a la deductiva, exige, con frecuencia, una preparación 
afectiva e intelectual previa para evitar la contaminación del dato genui- 
no por parte de constructos teóricos y presupuestos de todo tipo, que 
es preciso desactivar. Malebranche no duda en apelar aquí a una reve- 
lación natural, de manera que la radicalización del acto de atención es, 
para él, una verdadera oración natural por la que accedemos a lo que 
la Razón nos ilumina 3. 

Es interesante destacar que Malebranche sitúa completamente fuera 
de esta revelación natural, en una zona opaca, a la propia mente. No 
tenemos la menor idea de lo que es nuestra conciencia —nueva diver- 
gencia radical con Descartes, de nobis ipsum silemus—, ni del proceso 
por el que llegamos a tener las ideas que comparecen en ella?, Además, 


22 Así, su décima Aclaración a la R.V. —escrito fundamental para abordar su 
noción de «idea»]— comienza por recordarnos que, aunque sabe por experien- 
cia que muchos hombres sólo fijan su atención en su imaginación y sus senti- 
dos, y son incapaces de acometer el esfuerzo de atención que su argumento 
demanda, «es evidente que los cuerpos no son visibles por ellos mismos, que no 
pueden actuar sobre nuestro espíritu ni bacer que éste se los represente. Y todo 
esto no necesita prueba porque se descubre con la simple mirada sin que sea pre- 
ciso razonar, porque una mínima atención de nuestro espíritu a la idea de 
materia basta para describirlo. Cf. Decimocuarta Conversación, IV. 

23 Traité de Morale, 1, V, 4. 

24 Aunque encontramos en Malebranche la primera descripción del proce- 
so perceptivo de la percepción en cuatro niveles: la acción física del objeto, 
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como se ha indicado ya, la génesis o el origen natural de nuestras ideas 
no es un aspecto esencial en su comprensión. Por ora parte, no lo olvi- 
demos, nuestra voluntad, atención, memoria o imaginación no son cau- 
sas verdaderas de los contenidos de la conciencia, sino causas natura- 
les u ocasionales. 

Es justamente esta primacía radical de lo descriptivo frente a lo 
deductivo lo que convierte también a Malebranche en el primer gran 
metafísico regional de la modernidad. A diferencia del entusiasmo 
metódico de un Descartes o un Espinosa, cuyas obras nos hablan desde 
la posesión de una matbesis universalis —geométrica, por lo demás, en 
el segundo caso— a la que no escapa, al menos programáticamente, 
ningún ámbito de lo real; la obra de Malebranche, por el contrario, parte 
de la radical incomensurabilidad de dos ámbitos primordiales en noso- 
tros, como son el físico y el mental. Entre mente y cuerpo hay corres- 
pondencia pero no interacción porque cualquier interacción imagina- 
ble es ya cuerpo. Como declara nuestro autor más de una vez, éste es el 
principio fundamental de toda su filosofía. Esta incomensurabilidad, 
como hemos visto, es sólo la primera de otras muchas. Por ejemplo, el 
espacio ideal cuantitativo de la ciencia no puede ser sólo una creación 
de la mente, pero el espacio empírico fenoménico de nuestra corpora- 
lidad sólo puede ser una creación de la mente; o bien: tenemos un acce- 
so intuitivo e inmediato a la esencia de la materia pero sólo conjetural 
y pragmático a su existencia (descontado el auxilio de la fe); o bien: 
tenemos una intuición inmediata de la existencia de nuestra mente pero 
ninguna idea adecuada de ella, etc... A cada una de estas regiones de 
la realidad, corresponde, por tanto, una forma peculiar de discurso y 
de saber. 

Ahora bien, sería una superficialidad imperdonable apelar a la reli- 
gión o al platonismo, para explicar esta propensión a los dualismos en 
la obra de nuestro autor y el complejo mapa regional que configura. No 
es, en absoluto, ninguna tradición religiosa o filosófica la que empuja 
a Malebranche en esta dirección, sino precisamente el hacerse cargo, 
de verdad, de lo que supone la ciencia moderna. En efecto, lo más 


la «pasión» O respuesta neuronal, la «pasión» O respuesta orgánica cerebral y el 
«juicio» de éste, no debemos confundir este nivel psicofísico de análisis con el 
nivel «intencional propio de una teoría del conocimiento. 
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específico de la cosmovisión culta moderna es que la experiencia cien- 
tífica y la experiencia natural se separan irremisiblemente. En conse- 
cuencia, la síntesis cosmológica primordial que la ciencia brinda como 
«universo» al hombre culto y el «mundo» de la experiencia biográfica, 
personal y cotidiana, se disocian también en dos mundos de armoniza- 
ción necesaria pero muy problemática. En esta disociación primordial 
que la ciencia origina en la cosmovisión moderna —y cuya singladura 
moderna culmina, a final del XIX, en ese infranqueable abismo kantia- 
no entre lo intencional y lo objetivo—, hay que buscar el verdadero ori- 
gen de los planos paralelos en el sistema de nuestro autor. El mundo 2 
inteligible de Malebranche no es, pues, el punto vago fuera del marco 
al que miran los santos barrocos, es el de la pizarra de Newton o 
Einstein llena de fórmulas, o el de la pantalla de nuestros ordenadores 
cuando analizamos espectros luminosos o genomas. Esta duplicidad de 
mundos físicos, el de la corporalidad vivida y el de la corporeidad pen- 
sada, que hoy nos parece natural y relativa, fue para los dos siglos de 
Malebranche, la novedad cósmica absoluta, el factum epistemológico a 
partir del cual todo saber debía articular su demanda de sentido. 

Pero si Malebranche es notoria y exacerbadamente un pensador 
regional, esta actitud intelectual se comprende por lo que, a nuestro jui- 
cio, constituye el motivo central de la teoría del conocimiento male- 
branchiana: el tema de la inmediatez. Malebranche insiste con frecuen- 
cia en que la relación de la conciencia con sus contenidos es, ante todo, 
una relación de inmediatez”, Interponer entre ambos cualesquiera pro- 
cesos espaciales o deductivos es desvirtuar ya, de entrada, el punto de 
partida original. 

Pero ¿qué es esta inmediatez? Malebranche no acertó nunca a expre- 
sarlo cabalmente. Acaso la inefabilidad de esa inmediatez perdure toda- 
vía en nuestra filosofía y acaso, también, proceda de esta tensión argu- 
mental el inconfundible aire de familia que encontramos entre tantas 
páginas de Malebranche y tantas otras páginas de Bergson. Como con- 
trapartida, el sistema de Malebranche se vuelca aquí en una crítica 


25 De hecho, su definición de idea remite directamente, con frecuencia, a 
esta cualidad relacional: Por esta palabra idea no entiendo aquí otra cosa que 
aquello que es el objeto inmediato o más próximo al espíritu cuando éste perci- 
be algún objeto. R.V. MI, UH, 1. 
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implacable, tenaz, recurrente incluso, de cualquier aproximación psico- 
física, explícita o larvada, al dato de conciencia. Es justamente en la pars 
construens de este empeño crítico donde debemos situar su doctrina de 
la Visión en Dios. La iluminación agustiniana aparece aquí como ante- 
cedente claro pero no definitivo. La fórmula visión en Dios remite así, y 
sobre todo, el problema de la conciencia humana a dos dimensiones de 
análisis plenamente vigentes en la filosofía contemporánea, la de su 
relación con lo Absoluto y la de su relación con lo espacial. 

En efecto, la doctrina de Malebranche, en este punto, no hace, en 
principio, sino desarrollar un motivo básico de la propia argumentación 
cartesiana. El cogítans de Descartes se encuentra al infinito ya dentro de 
sí y se ve forzado a reconocerlo como presupuesto necesario del pro- 
pio cogíto. La fuerza de la lógica, en efecto, obliga a primar allí la 
noción de infinitud sobre la de cualquier otra determinación?, Lo 
Absoluto aparece, así, también en Malebranche como condición de 
posibilidad de la subjetividad misma, una subjetividad que es siempre 
conciencia de un mundo pero no desde un mundo. Es importante, 
pues, destacar que el establecimiento de su tesis de la Visión en Dios 
arranca del propio cogito y se establece en la obra de nuestro autor 
como resultado de un minucioso proceso crítico en el que todas las 
soluciones básicas alternativas de nuestra tradición filosófica, desde el 
empirismo aristotélico al innatismo cartesiano, pasando por Plotino, 
Suárez, Hobbes o el propio Arnauld, son examinadas, sistematizadas y 
rechazadas”, 

Ahora bien, esta desactivación crítica de cualquier intento de expli- 
cación del contenido de la conciencia por la acción causal de la 
Naturaleza, es decir, como efecto de alguno de los ingredientes que 
comparecen como partes en su experiencia del mundo: nervio, impul- 
so, empuje, deseo, etc., acaba haciendo de Dios mismo el lugar de la 
conciencia. La propia conciencia aparece, pues, en la obra de 
Malebranche, como prueba —como evidencia más bien— de la exis- 
tencia de Dios: puesto que soy un yo, Dios o Lo Absoluto es. El deno- 
minado ontologísmo de Malebranche nos remite así directamente al cora- 
zón del idealismo del XIX. Pero, a su vez, y en aras de esa intuición 


26 Cf., por ejemplo, la 3? de las Meditaciones Metafísicas de Descartes. 
27 Cf. R.V. III, II, 1-6, 
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primordial de la inmediatez como nota esencial de cualquier objeto, la 
insistencia de Malebranche por situar en Dios el lugar de la conciencia 
—<s decir, por liberar el análisis primordial de nuestra conciencia del 
mundo de cualquier esquema espacial previo— nos aboca, finalmente, 
al quinto y último apunte de nuestro breve análisis: el empeño por 
desactivar la metáfora espacial como lugar primordial de nuestra teoría 
del conocimiento. 

No podemos perder de vista que en el análisis crítico de la espacia- 
lidad encontramos el común denominador a todos los grandes motivos 
malebranchianos: la visión en Dios, el ocasionalismo, la extensión inte- 
ligible, la construcción del espacio empírico por el sujeto a partir de un 
esquema natural; incluso su rechazo a la ética clásica. Este empeño por 
elucidar y neutralizar las metáforas espaciales en nuestro discurso filo- 
sófico aboca, finalmente, a Malebranche a promover una gnoseología de 
la expresión donde las sensaciones y las ideas son ya básicamente síg- 
nos de la realidad y no efectos suyos en nosotros. 

El desarrollo de este nuevo paradigma en una metafísica de la ana- 
logía y la expresión nos pone ya en camino hacia Berkeley o hacia 
Leibniz, pero, por encima de ellos, nos acerca también a las temáticas 
más cruciales de la filosofía del conocimiento del XX. Recorriendo de 
nuevo todo nuestro trayecto al revés, nos permitimos finalizar este tra- 
bajo con una de las cuestiones históricas que más inquietan a Bergson 
en las conclusiones de su Ensayo sobre los datos inmediatos de la con- 
ciencia, otra gran obra dedicada a explorar la espacialidad como esque- 
ma primordial de la gnoseología. La física moderna, concluye allí 
Bergson, ¿no enseña en el fondo que para prever eficazmente los fenó- 
menos hay que hacer tabla rasa de la impresión que producen sobre la 
conciencia y tratar las sensaciones como signos de la realidad y no 
como la realidad misma? Y el propio empirismo moderno, en el fondo, 
¿no esconde ya un esfuerzo por reconstituir lo extenso por lo intenso, el 
espacio por la duración, la exterioridad a partir de nuestros estados inte- 
riores?3. En la medida en que sea verdad que en esta brega seguimos 
todavía, Malebranche seguirá siendo, simplemente, un gran clásico que 
hay que estudiar. 


28 Cf. Essaí sur les données immediates de la conscience, París 1927 (P.U.F., 
París 1982, p. 167). 
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III. La traducción que aquí se presenta al lector lo es del volumen XII 
de las Oeuvres completes de Malebranche realizada por el C.N.R.S. bajo 
la dirección de André Robinet en 20 volúmenes entre 1958 y 1970. La 
impecable edición de este volumen estuvo a cargo de Genevieve Rodis- 
Lewis, indiscutible autoridad malebranchiana y cuya obra Nicolas 
Malebranche, París, P.U.F., 1963, es, posiblemente, la introducción más 
completa y documentada al pensamiento de nuestro autor. El volumen 
recoge el texto de la tercera edición de la obra, en 1669 —la primera 
vio la luz en Rótterdam en 1688—, que, además de incluir algunas 
modificaciones, se complementaba en esa ocasión con las Conver- 
saciones sobre la muerte —Entretiens sur la mort— y un Prefacio del 
autor orientado claramente a presentar esta última obra. 

Las Conversaciones sobre la metafísica y la religión son la única obra 
mayor de Nicolas Malebranche que ya ha sido traducida al castellano?, 
En concreto, dos veces. La primera, por Antonio Zozaya en 1889 
(Madrid, Biblioteca Económica de Filosofía). La segunda, por Juliana 
Izquierdo y Moya, sobre el texto de la segunda edición (Rótterdam, 
1690) revisada y prologada por Adolfo Bonilla y San Martín (Madrid, 
Reus, 1921). Los motivos que aconsejaban acometer una tercera traduc- 
ción, una vez establecido un texto canónico para la obra, eran muy 
diversos. En cualquier caso, con la presente traducción se ha querido 
realizar un esfuerzo por acercar todo lo posible el lenguaje malebran- 
chiano al lector culto actual, sin renunciar, en ningún momento, al máxi- 
mo rigor filológico y conceptual. Queremos terminar agradeciendo al 
director de esta colección, Agustín Serrano, su apoyo y sus valiosas 
sugerencias. 


Ignacio Quintanilla Navarro 
Pilar Andrade Boué 


22 Nos consta, en efecto, la traducción de las Meditaciones cristianas al cata- 
lán: Meditacions cristianes (trad. de Parramon, J.), Proa, Barcelona 1998; e igual- 
mente una selección de textos de Malebranche titulada Dios realizada por José 
Luis Fernández Rodríguez (Univ. de Navarra, Pamplona 1998). 
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CONVERSACIONES SOBRE LA METAFÍSICA 
Y LA RELIGION 


PRIMERA CONVERSACIÓN 


Del alma, y de que es distinta del cuerpo. De la naturaleza de las 
ideas. El mundo, en el que habitan nuestros cuerpos, y que miramos, es 
muy diferente del que vemos. 


Teodoro: Bueno, querido Aristeo, puesto que así lo quieres, te habla- 
ré de mis visiones metafísicas. Pero para ello es preciso que abandone 
este lugar encantador que embruja los sentidos, y que por su variedad 
confunde demasiado a un espíritu como el mío. Como temo en extre- 
mo tomar por respuestas inmediatas de la verdad interior algunos de 
mis prejuicios, o algunos de esos principios oscuros que deben su ori- 
gen a las leyes de la unión del alma y el cuerpo, y puesto que en este 
lugar no puedo, ni tú tampoco, acallar cierto ruido confuso que siem- 
bra la turbación y el desconcierto en todas mis ideas, te ruego que sal- 
gamos de aquí. Vayamos a encerrarnos en tu gabinete, para poder entrar 
en nuestro interior más fácilmente. Intentemos que nada nos impida con- 
sultar a nuestra maestra común, la Razón universal. Pues es la verdad 
interior quien debe presidir nuestra conversación, quien debe dictarme 
lo que debo decirte y lo que quieres aprender por mi mediación. En una 
palabra, únicamente a ella le compete juzgar y pronunciarse sobre nues- 
tras discrepancias. Porque hoy sólo pensamos en filosofar, y aunque 
estés sometido plenamente a la autoridad de la Iglesia, quieres que te 
hable primero como si te negaras a recibir las verdades de la fe como 
principio de nuestro conocimiento. En efecto, la fe debe guiar la marcha 
de nuestro espíritu, pero sólo la Razón lo llena de inteligencia. 


Aristeo: Vayamos, Teodoro, por donde quieras. Desde que te he oído 


hablar de otro mundo colmado de bellezas inteligibles, estoy asqueado 
de todo lo que veo en este mundo material y sensible. Llévame a esa 


29 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


región dichosa y encantada. Hazme contemplar todas las maravillas de 
que el otro día me hablabas de un modo tan magnífico y con un aire 
tan contento. Vayamos, estoy listo para seguirte hasta ese país que crees 
inaccesible para quienes sólo escuchan a sus sentidos. 


Teodoro: Te lo tomas a broma, Aristeo, pero no me voy a enfadar 
por eso. Te burlas de mí de un modo tan delicado y honesto que veo 
que te quieres divertir, pero sin ofenderme. Te perdono. Estás siguien- 
do las inspiraciones secretas de tu imaginación siempre jovial. Pero per- 
míteme que te diga que hablas de lo que no sabes. No te voy a con- 
ducir a una tierra extranjera, sino que te enseñaré quizá que eres un 
extranjero en tu propio país. Te enseñaré que este mundo en que vives 
no es como crees, porque efectivamente no es como lo ves o lo sien- 
tes. Juzgas todos los objetos que te rodean por la información de tus 
sentidos, pero los sentidos engañan mucho más de lo que te imaginas. 
Son fieles testigos sólo en lo que concierne al bienestar del cuerpo y a 
la conservación de la vida. Respecto a lo demás, su testimonio no es en 
absoluto exacto ni verdadero. Ya lo verás, Aristeo, sin salir de ti mismo 
y sin que te lleve a esa región encantada que crea tu imaginación. La 
imaginación es una loca a la que le gusta hacer locuras!. Sus gracias, sus 
movimientos imprevistos te divierten, y a mí también. Pero te lo ruego, 
en nuestra conversación la Razón debe ser siempre superior. Es ella 
quien debe decidir y pronunciarse. Sin embargo, enmudece y se nos 
escapa cuando la imaginación se interpone y, en vez de hacer callar a 
ésta, escuchamos sus bromas y nos detenemos ante las diversas ilusio- 
nes que nos presenta. Oblígala, por tanto, a ser respetuosa en presen- 
cia de la Razón. Hazla callar, si quieres oír clara y nítidamente las res- 
puestas de la verdad interior. 


1 La frase de que la imaginación es la loca de la casa, muy común en la 
época, se atribuye a santa Teresa de Jesús. Malebranche dedica la totalidad del 
libro HI de la R.V. al estudio de esta función que consiste en la capacidad que 
tiene el alma de formar sus propias imágenes de objetos (R.V. I, 1, 1). En cual- 
quier caso, esta facultad posee inevitablemente, para Malebranche, un carácter 
esencialmente orgánico, pues consiste en el efecto que tiene en nuestra con- 
ciencia el dinamismo automático de nuestro sistema nervioso, y, por tanto, 
opera según la conexión de sus fibras y sus predisposiciones para asociar sen- 
saciones O imágenes. 
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Aristeo: Teodoro, te tomas demasiado en serio lo que he dicho sin 
reflexionar demasiado. Te pido perdón por esa pequeña libertad. Pero 
te aseguro que... 


Teodoro: No me has enojado, Aristeo, sino que me has alegrado. 
Porque es más, tienes la imaginación tan viva y tan agradable, y confío 
tanto en tu corazón, que nunca me enojarás, sino que me alegrarás, al 
menos cuando te burles de mí en privado. Lo que te he dicho fue para 
hacerte comprender que estás muy lejos de la verdad. Esa cualidad que 
te hace tan brillante ante los hombres, con la que te ganas su estima y 
su corazón, por la que quienes te conocen quieren poseerte, es la ene- 
miga acérrima de la Razón. Te anticipo una paradoja cuya verdad ahora 
no puedo demostrar?, Pero pronto la reconocerás por propia experien- 
cia, y verás su causa a medida que prosigamos nuestra conversación. 
Queda aún mucho camino por hacer. Pero créeme, tanto el estúpido 
como el ocurrente están cerrados a la verdad. Sólo hay una diferencia, 
y es que habitualmente el estúpido la respeta, mientras que el ocu- 
rrente la desprecia?. Sin embargo, si estás decidido a regañar a tu ima- 
ginación, entrarás sin ningún obstáculo al lugar donde la Razón da sus 
respuestas, y cuando la hayas escuchado durante algún tiempo, conce- 
birás, hacia todo lo que hasta aquí te ha encantado, sólo desprecio, y 
sólo desagrado, si Dios te llega al corazón. 


Aristeo: Vayamos, pues, sin tardanza, Teodoro. Tus promesas me 
producen una emoción que no puedo expresar. Sin duda haré todo lo 
que me ordenes. Vayamos más deprisa... Gracias a Dios, por fin hemos 


2 Traité de Morale [Tratado de Moral), cap. 12 (N. del autor) [tomo XI de las 
referidas obras completas]. 

3 El cultivo de la ocurrencia y la gracia fácil en las conversaciones cortesa- 
nas de la época del Rey Sol llegó a ser legendario en la tradición literaria fran- 
cesa. Malebranche participa, en este punto, como en otros muchos de su carác- 
ter, del rechazo jansenista por la frivolidad del estilo cortesano. Posiblemente en 
este rechazo se encuentre uno de los motivos básicos, junto a la lectura direc- 
ta del Augustinus de Jansenio, de que en 1674 se retractara de haber firmado 
trece años antes un documento antijansenista. De todos modos, como es sabi- 
do, los pensadores jansenistas, con Antoine Arnauld a la cabeza, se convertirán, 
tras la publicación del Traité de la Nature et de la Gráce de Malebranche, en 
1680, en sus más activos detractores. 
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llegado al lugar destinado a nuestras conversaciones. Entremos... 
Siéntate... ¿Qué hay aquí que pueda impedirnos entrar en nuestro inte- 
rior para consultar a la Razón? ¿Quieres que tape cualquier resquicio de 
luz, para que las tinieblas eclipsen todo lo visible de esta habitación y 
lo que puede impresionar a los sentidos? 


Teodoro: No, amigo. Las tinieblas impresionan a los sentidos tanto 
como la luz. Borran el brillo de los colores, pero a la hora que es, po- 
drían producir algo de confusión, o de miedo, en la imaginación. 
Simplemente corre las cortinas. La luz viva nos molestaría un poco, y 
daría quizá demasiado brillo a algunos objetos... Así está muy bien. 
Siéntate. 

Rechaza, Aristeo, todo lo que te ha entrado en el espíritu por los sen- 
tidos. Haz callar a tu imaginación. Que todo esté en perfecto silencio 
dentro de ti. Olvida incluso, si es posible, que tienes cuerpo, y no pien- 
ses más que en lo que voy a decirte. En una palabra, estáte atento, y no 
intentes enredarme en mi preámbulo. Atención es lo único que te pido. 
Sin ese trabajo, o ese combate del espíritu contra las impresiones del 
cuerpo, no se hacen conquistas en el país de la verdad. 


Aristeo: También yo lo creo, Teodoro. Habla, pero permíteme dete- 
nerte cuando no pueda seguirte. 


Teodoro: De acuerdo. Escucha. 


I. La nada no tiene propiedades. Pienso, luego existo. Pero ¿qué soy, 
yo que pienso, mientras estoy pensando? ¿Soy un cuerpo, un espíritu, 
un hombre? Todavía no sé nada de eso. Sólo sé que mientras estoy pen- 
sando soy algo que piensa. Pero veamos: ¿un cuerpo puede pensar? 
¿Una extensión en longitud, anchura y profundidad puede acaso razo- 
nar, desear o sentir? Desde luego que no, pues todos los modos de ser 
de esa extensión consisten únicamente en relaciones de distancia, y es 
evidente que tales relaciones no son en absoluto percepciones, razona- 
mientos, placeres, sentimientos, en una palabra, pensamientos. Por 
tanto, ese YO que piensa, mi propia substancia, no es un cuerpo, dado 
que mis percepciones, que sin duda me pertenecen, son algo muy dis- 
tinto a unas relaciones de distancia. 
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Aristeo: Me parece claro que todas las modificaciones de la exten- 
sión sólo pueden ser relaciones de distancia, y que, por tanto, la exten- 
sión no puede conocer, querer o sentir. Pero mi cuerpo es quizá algo 
más que extensión. Me parece que es mi dedo el que siente el dolor del 
pinchazo, mi corazón el que desea, o mi cerebro el que razona. El sen- 
timiento interior que tengo de lo que me pasa me enseña lo que te 
estoy diciendo. Pruébame que mi cuerpo es sólo extensión, y recono- 
ceré que mi espíritu, o lo que hay en mí que piensa, quiere y razona, 
no es material o corporal. 


Il. Teodoro: ¡Cómo, Aristeo! ¿Crees que tu cuerpo está compuesto de 
algo más que de extensión? ¿No comprendes que basta con tener exten- 
sión para formar por el espíritu con ella un cerebro, un corazón, brazos 
y manos, y todas las venas, arterias, nervios y el resto de lo que se com- 
pone el cuerpo? Si Dios destruyera la extensión de tu cuerpo, ¿tendrías 
aún cerebro, arterias, venas y demás? ¿Concibes realmente que un cuer- 
po pueda reducirse a un punto matemático? Sin embargo, no dudo que 
Dios pueda formar todo lo que hay en el universo con la extensión de 
un grano de arena. Desde luego donde no hay ninguna extensión, y 
digo ninguna, tampoco hay sustancia corporal. Piénsalo seriamente; y 
para convencerte, escucha esto otro, 

Todo lo que existe puede concebirse solo, o no puede concebirse 
solo. No hay término medio, pues las dos proposiciones son contradic- 
torias. Ahora bien, todo lo que podemos concebir solo, sin pensar en 
algo más, como existiendo independientemente de otra cosa, o sin que 
la idea que tenemos de ello represente nada más, es sin duda un ser o 
una sustancia. Y todo lo que no podemos concebir solo, sin pensar en 
nada más, es un modo de ser o una modificación de sustancia!, 


4 El término que habitualmente utiliza Malebranche en esta obra, tanto para 
designar lo que hoy llamaríamos modos, como para designar una modificación, 
es el de modification, que traduciremos habitualmente por modificación salvo 
en contextos argumentales en los que el sentido escolástico de modo se impo- 
ne. No es, como veremos, el único término crucial en el que Malebranche juega 
premeditadamente con cierta ambigúedad. Fatigado, sin duda, por las intermi- 
nables correspondencias polémicas subsiguientes a la publicación de sus prin- 
cipales obras, es evidente el propósito de Malebranche de despegarse lo menos 
posible del lenguaje común y evitar el tecnicismo filosófico en un escrito dialo- 
gado y divulgativo. 
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Por ejemplo, no podemos pensar en la redondez sin pensar en la 
extensión. La redondez no es, pues, un ser o una sustancia, sino un 
modo de ser. Pero sí podemos pensar en la extensión sin pensar en 
nada en particular; por tanto, la extensión no es una manera de ser, 
sino que es ella misma un ser. Como la modificación de una sustan- 
cia no es más que la sustancia misma de tal o cual modo, es eviden- 
te que la idea de una modificación contiene necesariamente la idea 
de la sustancia de la cual es ella misma modificación. Y como una 
sustancia es un ser que subsiste por sí mismo, la idea de sustancia no 
encierra necesariamente la idea de otro ser. La única manera que 
tenemos de distinguir las sustancias o los seres de las modificaciones 
o modos de ser, es por las diversas maneras que tenemos de percibir 
las cosas. 

Pero entra en ti mismo: ¿no es cierto que puedes pensar en la exten- 
sión, sin pensar en nada más? ¿No es cierto que puedes percibir exten- 
sión sola? Por tanto la extensión es una sustancia, y no una manera o 
modo de ser. Por tanto, la extensión y la materia son una sola sustan- 
cia. Sin embargo, puedo percibir mis pensamientos, mis deseos, mi ale- 
gría, mi tristeza, sin pensar en la extensión, incluso suponiendo que no 
haya extensión. Por consiguiente, todas esas cosas no son modificacio- 
nes de la extensión, sino modificaciones de una sustancia que piensa, 
siente, desea, y que resulta muy diferente de la extensión. 

Las modificaciones de la extensión consisten tan sólo en relaciones 
de distancia. Pero es evidente que mi placer, mi deseo y todos mis pen- 
samientos no son relaciones de distancia, Pues todas las relaciones de 
distancia pueden compararse, medirse, determinarse exactamente por 
los principios de la Geometría; pero no podemos ni comparar ni medir 
de esa forma las percepciones y sentimientos. En consecuencia, mi alma 
no es material. No es la modificación de mi cuerpo. Es una sustancia 
que piensa, y que no presenta ninguna semejanza con la sustancia 
extensa de la que se compone mi cuerpo. 


Aristeo: Me parece suficientemente demostrado. Pero ¿qué conclu- 
siones sacas? 


III. Teodoro: Puedo deducir de ello infinidad de verdades. Pues la dis- 
tinción entre alma y cuerpo es el fundamento de los principales dogmas 
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de la filosofía, y entre otros de la inmortalidad? de nuestro ser. Dicho 
sea de pasada, si el alma es una sustancia que se distingue del cuerpo, 
si no es su modificación, es evidente que incluso cuando la muerte ani- 
quilara la sustancia de la que se compone el cuerpo (lo cual no suce- 
de), de ello no podría concluirse que el alma fuera aniquilada. Pero no 
es ahora el momento de tratar a fondo esta importante cuestión. Antes 
debo probar muchas otras verdades. Intenta estar atento a lo que voy a 
decirte. 


Aristeo: Continúa. Te seguiré con toda la atención de la que sea 
capaz. 


IV. Teodoro: Puedo pensar en multitud de cosas: un número, un cír- 
culo, una casa, tales o cuales seres, el ser. Por tanto, todo eso existe, al 
menos mientras lo pienso. Ciertamente, cuando pienso en un círculo, 
un número, el ser, lo infinito, o determinado ser finito, percibo realida- 
des. Pues si el círculo en el que pienso no fuera nada, al pensar en él 
no pensaría en nada. Así, al mismo tiempo pensaría y no pensaría. 
Ahora bien, el círculo que percibo tiene propiedades que otras figuras 
no tienen; por tanto, el círculo en el que pienso existe mientras lo estoy 
pensando, dado que la nada no tiene propiedades y que una nada no 
puede ser diferente de otra nada. 


Aristeo: Pero ¡cómo! ¿Todo lo que piensas existe? ¿Tu espíritu da el 
ser a este gabinete, a esta mesa, a estas sillas, porque tú los estás pen- 
sando? 


Teodoro: Con calma. Digo que todo aquello en lo que estoy pen- 
sando es o, si quieres, existe. El gabinete, la mesa, las sillas que veo, 
todo ello existe, al menos mientras lo estoy mirando. Pero confundes lo 
que veo con un mueble que no veo. Hay más distancia entre la mesa 
que veo y la que crees ver tú, que entre tu espíritu y tu cuerpo. 


5 Ver La Recherche de la Vérité [La Búsqueda de la Verdad], libro 4, cap. 2, 
y más adelante, Tercera Conversación, epígrafes X y XII. La distinción de alma 
y cuerpo es el fundamento de todos los conocimientos que tienen relación con 
el hombre (N. del autor). 
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Áristeo: Te comprendo en parte, Teodoro, y me avergiienzo de 
haberte interrumpido. Estoy convencido de que todo lo que vemos, o 
todo en lo que pensamos, contiene alguna realidad. No estás hablando 
de los objetos, sino de sus ideas. Sí, indudablemente las ideas que tene- 
mos de los objetos existen mientras están presentes en nuestro espíritu. 
Pero creía que hablabas de los objetos mismos. 


V. Teodoro: ¡De los objetos mismos! ¡A eso todavía no hemos llegado! 
Intento conducir ordenadamente mis reflexiones. Hacen falta muchos 
más principios de los que crees para demostrar aquello de lo que nadie 
duda. Pues ¿dónde están quienes dudan de que tienen un cuerpo, 
andan sobre tierra sólida, o viven en un mundo material? Pero pronto 
sabrás lo que poca gente comprende bien, es decir, que si bien el cuer- 
po se pasea en un mundo corporal, el espíritu por su parte se transporta 
sin cesar a un mundo inteligible que le afecta, y que por ello se le hace 
sensible. 

Como los hombres no dan importancia a las ideas que tienen sobre 
las cosas, dan al mundo creado mucha más realidad de la que tiene. No 
dudan de la existencia de los objetos, y les atribuyen muchas cualida- 
des que no tienen. Pero no piensan en absoluto en la realidad de sus 
ideas; escuchan a los sentidos, y no consultan suficientemente la verdad 
interior. Más aún, es más fácil demostrar la realidad de las ideas o, por 
emplear tu expresión, la realidad de ese otro mundo lleno de verdades 
inteligibles, que demostrar la existencia de este mundo material. Te 
explico por qué. 

Las ideas tienen una existencia eterna y necesaria, y el mundo cor- 
poral existe sólo porque Dios quiso crearlo. Así, para ver el mundo 
inteligible basta consultar la Razón, que contiene las ideas inteligibles, 
eternas y necesarias, el arquetipo del mundo visible: lo cual pueden 
hacer todos los espíritus racionales, o unidos a la Razón. Pero para ver 
el mundo material, o más bien para juzgar que ese mundo existe 
(puesto que es invisible por sí mismo), es necesario que Dios nos lo 
revele, ya que no podemos ver voluntades arbitrarias suyas en la 
Razón necesaria. 

Dios nos revela la existencia de sus criaturas de dos maneras: por la 
autoridad de los Libros Sagrados y por mediación de los sentidos. Si 
presuponemos la primera autoridad, que no podemos rechazar, se 
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demuestra? en rigor la existencia de los cuerpos; por la segunda nos 
aseguramos suficientemente de la existencia de tales o cuales cuerpos. 
Pero esta segunda no es infalible: hay quien cree ver ante sí a su ene- 
migo, y, sin embargo, está muy lejos; hay quien cree tener cuatro patas 
y no tiene más que dos piernas; hay quien siente dolor en un brazo que 
le cortaron hace tiempo. Por tanto, la revelación natural”, que está en 
consonancia con las leyes generales de la unión del alma y el cuerpo, 
está ahora sujeta a error; ya te explicaré por qué. Pero la revelación par- 
ticular nunca puede conducir directamente al error, porque Dios no 
puede querer engañarnos. Ésta ha sido una pequeña digresión para 
hacerte entrever algunas verdades que probaré después, para suscitar 
tu curiosidad y para despertar tu atención. Pero vuelvo a lo anterior, 
escúchame. 

Pienso en un número, un círculo, un gabinete, las sillas, en una pala- 
bra, en tales y cuales seres. Pienso también en el ser o en el infinito, o 
en el ser indeterminado. Todas estas ideas tienen alguna realidad mien- 
tras estoy pensando en ellas. No puedes ponerlo en duda, puesto que 
la nada no tiene propiedades y ellas sí. Ellas iluminan el espíritu, o se 
le dan a conocer; algunas incluso lo asombran, o hacen que él las sien- 
ta, y todo ello de mil maneras distintas. Al menos es cierto que las pro- 
piedades de unas y otras son muy distintas. Si la realidad de nuestras 
ideas es verdadera, pues, y con mayor razón si es necesaria, eterna, 
inmutable, está claro que nos hemos desplazado a un mundo distinto al 
que habita nuestro cuerpo: estamos en el mundo lleno de bellezas inte- 
ligibles. 

Supongamos, Aristeo, que Dios destruye todos los seres que ha 
creado, excepto a ti y a mí, tu cuerpo y el mío (te estoy hablando 
como a un hombre que cree y sabe ya muchas cosas, y estoy seguro 
de que en eso no me equivoco; te aburriría si hablara con una exac- 
titud demasiado escrupulosa, o como a un hombre que todavía no 
sabe nada de nada). Supongamos además que Dios imprime en nues- 
tro cerebro las mismas huellas, o mejor, que presenta ante nuestro 
espíritu las mismas ideas que debemos tener hoy. Suponiendo eso, 
Aristeo, ¿en qué mundo pasaríamos los días? ¿No sería en un mundo 


6 Más adelante, Sexta Conversación (N. del autor). 
7 Cuarta y Sexta Conversaciones (N. del autor). 
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inteligible? Pues fíjate bien: es en ese mundo donde existimos y vivi- 
mos, aunque el cuerpo que animamos viva en otro y se pasee por otro. 
Ése es el mundo que contemplamos, admiramos y sentimos. Pero el 
mundo que miramos u observamos girando la cabeza a uno y otro lado, 
no es más que materia invisible por ella misma, y que no tiene nada de 
las bellezas que admiramos y sentimos al mirarlo. Te ruego que refle- 
xiones bien sobre lo siguiente: la nada no tiene propiedades; por tanto, 
si el mundo se destruyera, no habría belleza. Pero en el supuesto de 
que el mundo fuera destruido y que, sin embargo, Dios produjera en 
nuestro cerebro las mismas huellas o, mejor, presentara ante nuestro 
espíritu las mismas ideas que se producen en la presencia de objetos, 
veríamos las mismas bellezas. Por tanto, las bellezas que vemos no son 
bellezas materiales, sino bellezas inteligibles, hechas sensibles en con- 
sonancia con las leyes de la unión de alma y cuerpo, dado que la 
supuesta destrucción de la materia no conlleva la de esas bellezas que 
vemos al contemplar los objetos que nos rodean. 


Áristeo: Me temo, Teodoro, que estás presuponiendo algo falso. 
Porque si Dios hubiera destruido esta habitación, ciertamente no sería 
visible, ya que la nada no tiene propiedades. 


VI. Teodoro: No me estás siguiendo, Aristeo. Tu habitación es por 
sí misma completamente invisible. Dices que si Dios la hubiese des- 
truido no sería visible, pues la nada no tiene propiedades. Eso sería 
cierto si la visibilidad de la habitación fuese una propiedad que le per- 
teneciera. Si fuese destruida, ya no sería visible. Estoy de acuerdo, 
porque es correcto en cierto sentido. Pero lo que veo al mirar la habi- 
tación, quiero decir al mirar aquí y allá para observarla, será siempre 
visible, aunque fuera destruida, ¡qué digo! Incluso aunque nunca 
hubiese sido construida. Afirmo que un chino que nunca haya entra- 
do aquí puede ver en su país todo lo que yo veo al mirar la habita- 
ción: suponiendo (lo cual no es imposible) que tenga el cerebro orga- 
nizado de la misma forma que yo lo tengo al contemplarla ahora. Los 
que deliran o duermen, ¿no ven quimeras de múltiples formas que 
nunca han existido? Lo que ven existe, al menos mientras lo están 
viendo. Pero lo que creen ver no existe: aquello a lo que refieren lo 
que ven no es real, 
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Te lo repito, Aristeo: hablando con exactitud, tu habitación no es 
visible. No es tu habitación propiamente lo que veo cuando la miro, 
puesto que podría ver lo que veo ahora aunque Dios lo hubiese des- 
truido. Las dimensiones que veo son inmutables, eternas, necesarias. 
Esas dimensiones inteligibles que me representan todos los espacios no 
ocupan ningún lugar. Las dimensiones de tu habitación son por el con- 
trario cambiantes y corruptibles: rellenan cierto espacio. Pero al decirte 
demasiadas verdades creo que te multiplico las dificultades. Me parece 
que te cuesta distinguir las ideas, únicas visibles por ellas mismas, de 
los objetos que representan, y que son invisibles para el espíritu porque 
no pueden actuar sobre él ni representárseles, 


Aristeo: Cierto es que estoy un poco confundido. Me cuesta seguir- 
te en ese país de las ideas al que atribuyes una realidad verdadera. No 
encuentro dónde agarrarme en todo lo que no tiene cuerpo. Y esa rea- 
lidad de tus ideas que no puedo evitar considerar verdaderas, por las 
razones que acabas de exponer, me parece que no tiene solidez. Porque 
dime, por favor, ¿qué ocurre con las ideas cuando dejamos de pensar 
en ellas? Yo creo que entran a formar parte de la nada. Y si es así, tu 
mundo inteligible queda destruido. Si al cerrar los ojos destruyo la habi- 
tación inteligible que veo ahora, ciertamente su realidad es bien peque- 
ña, bien poca cosa. Si basta con abrir los ojos para crear un mundo inte- 
ligible, desde luego ese mundo no tiene en absoluto el mismo valor que 
aquel en que habitan nuestros cuerpos. 


VI. Teodoro: Es cierto, Aristeo. Si tú das el ser a las ideas, si su des- 
trucción depende de un abrir y cerrar de ojos, son bien poca cosa. Pero 
si son eternas, inmutables, necesarias, divinas, en una palabra (me refie- 
ro a la extensión inteligible de la que están formadas), ciertamente serán 
más valiosas que esa materia ineficaz y por sí misma absolutamente 
invisible. ¿O creías, Aristeo, que al querer pensar en un círculo, por 
ejemplo, hacías existir la sustancia de la que, por así decirlo, está for- 
mada tu idea, y que en cuanto dejabas de querer pensar en ella la des- 
truías? Ten cuidado. Si fueras tú quien diera el ser a las ideas, sería en 


8 La frase condensa el sentido de su controversia con Arnauld sobre la acep- 
ción del término dea. 
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todo caso al querer pensarlas. Pero dime, ¿cómo puedes querer pen- 
sar en un círculo si no tienes ya de él alguna idea, de qué modo pue- 
des formarla y terminarla? ¿Podemos querer algo sin conocerlo? 
¿Puedes hacer algo de nada? Ciertamente no puedes pensar en un cír- 
culo si no tienes ya la idea, o al menos la idea de extensión en algu- 
nas de cuyas partes puedas pensar sin considerar otras. No puedes 
verlo de cerca, claramente, si aún no lo ves confusamente y como de 
lejos. La atención te lo acerca y te lo hace presente, incluso lo forma. 
De acuerdo. Pero está claro que no lo produce de la nada. La distrac- 
ción te aleja de ello, pero no lo destruye completamente. Porque si lo 
destruyera, ¿cómo podrías formar el deseo de producirlo, y sobre qué 
modelo lo harías de nuevo semejante a sí mismo? ¿No está claro que 
sería imposible? 


Aristeo: Aún no me resulta muy claro, Teodoro. Me convences pero 
no me persuades. Esta tierra es real, lo siento muy bien. Cuando la gol- 
peo con el pie, opone resistencia; eso sí que es sólido. Pero que mis 
ideas tengan alguna realidad independientemente del pensamiento, que 
existan aunque yo no las esté pensando, de eso no me persuades. 


VIH. Teodoro: Es porque no sabes entrar en ti mismo para inte- 
rrogar a la Razón y, cansado por el esfuerzo de atención, escuchas a 
tu imaginación y sentidos, que te hablan sin que te tomes el trabajo 
de consultarlos. No has reflexionado suficientemente sobre las prue- 
bas que te he dado de que su testimonio es engañoso. Hace no 
mucho tiempo existió un hombre, bastante sabio, por otra parte, que 
creía tener constantemente agua hasta la cintura, y temía que crecie- 
se el nivel y le ahogase. La sentía tanto como tu tierra. La notaba fría, 
y se paseaba siempre lentamente, porque decía que el agua le impe- 
día ir más aprisa. Sin embargo, cuando le hablabas y escuchaba aten- 
tamente, se percataba de su error. Pero recaía de nuevo en seguida. 
Cuando un hombre se cree transformado en gallo, liebre, lobo o 
buey, como Nabucodonosor, siente en él, en vez de piernas, las patas 
del gallo; en vez de brazos, los jarretes del buey, y en vez del cabe- 
llo, una cresta o cuernos. ¿Cómo es posible que no te des cuenta de 
que la resistencia que sientes al apoyar el pie en el suelo es única- 
mente un sentimiento que afecta al alma, y que, hablando con rigor, 
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podemos tener todos los sentimientos independientemente de los 
objetos? Al dormir, ¿nunca has sentido sobre el pecho un cuerpo 
pesado que te impedía respirar, o nunca has sentido que te golpea- 
ban, incluso herían, o que golpeabas a otros, te paseabas, bailabas, o 
saltabas sobre tierra firme? 

Crees que ese suelo existe porque te opone resistencia. ¡Cómo! ¿No 
tiene el aire tanta realidad como el suelo, a pesar de que tenga menos 
solidez? ¿Tiene el hielo más realidad que el agua, porque tenga más 
dureza? Además, te equivocas: ningún cuerpo puede oponer resistencia 
a un espíritu. Este suelo presenta resistencia, de acuerdo. Pero es algo 
muy distinto al suelo lo que opone resistencia a tu espíritu, o le da el 
sentimiento que tienes de resistencia y solidez. 

Te concedo, sin embargo, que el suelo ofrece resistencia. Pero 
¿piensas que las ideas no ofrecen resistencia? Pues encuéntrame en 
un círculo dos diámetros desiguales, o en una elipse tres iguales. 
Halla la raíz cuadrada de 8. La cúbica de 9. Haz que sea justo hacer 
al prójimo lo que no quieres que te hagan a ti o, por tomar un ejem- 
plo parecido al tuyo, haz que dos pies de extensión inteligible sólo 
sean uno. Ciertamente la naturaleza de esa extensión no lo admite; se 
le resiste a tu espíritu. No dudes, por tanto, de su realidad. El suelo 
es impenetrable a tu pie: eso es lo que te enseñan los sentidos de un 
modo confuso y engañoso. La extensión inteligible es también impe- 
netrable a su manera; por su propia evidencia y por su propia luz te 
lo hace ver. 

Escúchame, Aristeo. Tienes la idea de un espacio o de la extensión; 
de un espacio, digo, que no tiene límites. Esta idea es necesaria, inmu- 
table, común a todos los espíritus, a los hombres, a los ángeles, a Dios 
mismo. Esta idea, fíjate bien, es imborrable de tu espíritu, como la del 
ser o del infinito, del ser indeterminado. Siempre le está presente. No 
puedes separarte de ella o perderla de vista por completo. Y precisa- 
mente de esta vasta idea se forma en nosotros no sólo la idea del cír- 
culo y de todas las figuras puramente inteligibles, sino también las ideas 
de todas las figuras sensibles que vemos al mirar el mundo creado: todo 
ello según las diversas aplicaciones de las partes inteligibles de esa 
extensión ideal, inmaterial, inteligible para nuestro espíritu, en conso- 
nancia bien con la atención (y entonces conocemos las figuras), bien 
con las huellas y movimientos del cerebro (y entonces las imaginamos 
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o sentimos). No voy ahora a explicártelo más en detalle?. Piensa sólo 
que la idea de una extensión infinita tiene forzosamente mucha reali- 
dad, puesto que no puedes comprenderla, y que por mucho movi- 
miento que comuniques a tu espíritu, no puede recorrerla. Piensa que 
no es posible que sea sólo una modificación, pues el infinito no puede 
ser en absoluto la modificación de algo finito. Dile a tu espíritu que no 
puede comprender esa vasta idea, no puede medirla. Por tanto, le 
sobrepasa infinitamente, y si le sobrepasa, está claro que no es su modi- 
ficación. Pues las modificaciones de los seres no pueden extenderse más 
allá de los mismos seres, sino que son esos mismos seres de tal o cual 
modo. Mi espíritu no puede abarcar esa idea: por tanto, es finito, y ella 
es infinita. Porque lo finito, por muy grande que sea, aplicado o repeti- 
do tantas veces como se quiera, nunca puede igualar a lo infinito. 


Aristeo: ¡Qué sutil y rápido eres! Más despacio, por favor. Niego que 
el espíritu perciba el infinito. El espíritu, desde luego, percibe extensión 
cuyo extremo no ve, pero no percibe una extensión infinita; un espíri- 
tu finito no puede ver nada infinito. 


IX. Teodoro: No, Aristeo, el espíritu no ve una extensión infinita en 
el sentido de que su pensamiento o su percepción iguale a una exten- 
sión infinita. Si fuera así la comprendería, y sería infinito él mismo. Hace 
falta un pensamiento infinito para medir una idea infinita, para unirse 
realmente a todo lo que comprende el infinito. Sin embargo, el espíritu 
ve realmente que su objeto inmediato es infinito, que la extensión inte- 
legible es infinita. Y no porque, como crees, no vea el final, pues si 
fuera por eso, podría esperar encontrarlo o al menos podría dudar de 
que lo tuviera, sino porque ve claramente que no tiene final. 

Supongamos que un hombre caído de las nubes ande sobre la tierra 
siempre en línea recta, quiero decir por una de las grandes circunfe- 
rencias en las que la dividen los geógrafos, y que nada le impida viajar. 


2 Ver las Conversations chrétiennes [Conversaciones cristianas), p. 123, y de 
la edición de 1702 o la Réponse a M. Regís [Respuesta al Sr. Regis], pp. 27 y ss., 
o Entretien sur la Mort [Conversación sobre la muerte], 11, hacia el final (N. del 
autor) [Respectivamente en los tomos IV, XVII, 1, y XII-XIMI de las obras com- 
pletas referidas]. 
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¿Podría afirmar después de algunas jornadas de marcha que la tierra era 
infinita, porque no veía el borde? Si fuera sabio y prudente en sus jui- 
cios, la creería bastante grande, pero no infinita. Y a fuerza de andar y 
volver a encontrarse en el mismo sitio de donde salió, reconocería que 
efectivamente había dado la vuelta. Sin embargo, cuando el espíritu 
piensa en la extensión inteligible, cuando quiere medir la idea de espa- 
cio, ve claramente que es infinita. No puede dudar de que sea inagota- 
ble. Si quiere representarse el espacio de cien mil mundos, y a cada ins- 
tante otras cien mil veces, nunca esa idea acabará de proporcionarle lo 
que necesita. El espíritu lo ve y no puede dudar de ello. Pero no es por 
eso por lo que descubre que es infinita. Al contrario, al verla realmen- 
te infinita es por lo que sabe que no la agotará jamás. 

Los geómetras son los más exactos de todos lo que se ponen a razo- 
nar. Todos están de acuerdo en que no hay fracción que, multiplicada 
por sí misma, dé ocho como producto, aunque aumentando los térmi- 
nos de la fracción podamos acercarnos infinitamente a ese número. 
Todos coinciden en decir que la hipérbole, las asíntotas y otras líneas 
semejantes, continuadas hasta el infinito, se acercarán siempre sin jamás 
llegar a tocarse. ¿Crees que descubren esas verdades tanteando a ciegas, 
y que juzgan de lo que no ven por alguna pequeñez que hayan descu- 
bierto? No, Aristeo. Así es como juzgan la imaginación y los sentidos, o 
los que siguen su testimonio. Pero los verdaderos filósofos sólo juzgan 
de lo que ven. Y, sin embargo, no temen afirmar, sin haberlo experi- 
mentado, que ninguna parte de la diagonal de un cuadrado, aunque 
fuese un millón de veces más pequeña que el menor grano de polvo, 
puede medir exactamente y sin resto esa diagonal de un cuadrado más 
alguno de sus lados! Pues es evidente que el espíritu ve lo infinito 
tanto en lo pequeño como en lo grande, y no por la división o la mul- 
tiplicación reiterada de sus ideas finitas, que nunca podrían alcanzar el 
infinito, sino por la infinitud misma que descubre en sus ideas y que les 
pertenece, las cuales le enseñan al mismo tiempo que no hay, por un 
lado, unidad, y, por otro, límites, en la extensión inteligible. 


10 En efecto, por muy pequeña que sea la fracción de esa diagonal, el resul- 
tado de sumar esa diagonal más un lado del cuadrado y dividir esa suma por 
esa fracción sería siempre un número irracional o periódico. 
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Aristeo: Me rindo, Teodoro. Las ideas tienen más realidad de lo que 
pensaba; su realidad es inmutable, necesaria, eterna, común a todas las 
inteligencias, y de ningún modo son modificaciones de su ser propio 
que, finito, no puede percibir realmente modificaciones infinitas. La per- 
cepción que tengo de la extensión inteligible sólo me pertenece a mí: 
es una modificación de mi espíritu. Soy yo quien percibe esa extensión. 
Pero la extensión que percibo no es una modificación de mi espíritu, 
pues bien siento que cuando pienso en espacios infinitos, en un círcu- 
lo, en cuadrado, en un cubo, cuando miro esta habitación, cuando vuel- 
vo los ojos hacia el cielo, no soy yo mismo lo que veo. La percepción 
de la extensión es mía. Pero en cuanto a la extensión y todas las figu- 
ras que descubro en ella, me gustaría saber cómo es posible que no sea 
mío. La percepción que tengo de la extensión no puede existir sin mí. 
Es, pues, una modificación de mi espíritu. Pero la extensión que veo 
subsiste sin mí, pues tú puedes contemplarla sin que yo piense en ella, 
tú y los demás hombres. 


X. Teodoro: Podrías añadir, sin temor, Y DIOS MISMO. Porque todas 
nuestras ideas claras están en Dios en cuanto a su realidad inteligible. 
Sólo las vemos en él; y no creas que lo que te digo es nuevo: es la opi- 
nión de san Agustín!!, Si nuestras ideas son eternas, inmutables, nece- 
sarias, estarás de acuerdo en que sólo pueden encontrarse en una natu- 
raleza inmutable. Sí, Aristeo, Dios ve en sí mismo la extensión 
inteligible, el arquetipo de la materia de la que el mundo está formado 
y donde habitan los cuerpos; más aún, nosotros sólo la vemos en Él. 
Porque los espíritus habitan en la Razón universal, en esa sustancia inte- 
ligible que engloba las ideas de todas las verdades que descubrimos en 
consonancia!? con las leyes generales de la unión de alma y cuerpo, y 


11 Ver la Réponse au Livre des vraies et des fausses idées de M. Arnauld 
[Respuesta al libro de las verdaderas y falsas ideas del Sr. Arnauld], caps. 7 y 21 
(N. del autor) [(En tomo VI de las O. C.). Aunque las referencias directas de 
Malebranche a san Agustín en este punto son abundantes: Soliloquios, 1, 2, xviii; 
De Ordine, 2, 14; Confessiones 1, 7, 9; De Trinitate 1, 12, 14; o De Civ. Dei 1, 8, 
4 y 7; sabemos hoy que el conocimiento básico de san Agustín por parte de 
Malebranche procede de la compilación de textos agustinianos publicada en 
1667 por el también oratoniano André Martin, bajo el nombre de Ambrosius 
Victor y con el título de Philosopbia cbhristianal. 

12 Cf., más adelante, Duodécima Conversación (N. del autor). 
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cuya causa ocasional o natural son las huellas que se imprimen en 
el cerebro por la acción de los objetos, o por el curso de los espíritus 
animales. 

Debo seguir un orden y no puedo ahora explicarte todo esto en 
detalle. Pero para satisfacer en parte tu deseo de saber cómo el espíri- 
tu puede descubrir todo tipo de figuras y ver este mundo sensible en la 
extensión inteligible, piensa, por ejemplo, que percibes un círculo de 
tres maneras. Lo concibes, lo imaginas y lo sientes o lo ves. Cuando lo 
concibes, ocurre que la extensión inteligible se aplica al espíritu con 
límites indeterminados en cuanto a su tamaño, pero igualmente distan- 
tes de un punto determinado, y todas en un mismo plano: entonces 
concibes un círculo en general. Cuando lo imaginas, ocurre que una 
parte determinada de esa extensión, cuyos límites están igualmente dis- 
tantes de un punto, toca ligeramente tu espíritu. Y cuando lo sientes o 
lo ves, es que una parte determinada de esa extensión toca sensible- 
mente al alma, y la modifica por el sentimiento de algún color. Pues la 
extensión inteligible sólo se hace visible y representa un cuerpo en par- 
ticular por el color, puesto que sólo por la diversidad de colores juzga- 
mos la diferencia de los objetos que vemos. Todas las partes inteligibles 
de la extensión inteligible son de la misma naturaleza en calidad de 
idea, del mismo modo que todas las partes de la extensión local o mate- 
rial lo son en calidad de sustancia. Pero como los sentimientos de color 
son esencialmente diferentes, juzgamos por ellos acerca de la variedad 
de los cuerpos. Si distingo tu mano de la ropa, o una y otra del aire que 
les rodea, es porque tengo de ellas sentimientos de color y de luz dife- 
rentes. Resulta evidente. Ya que si tuviera de todo lo que hay en la habi- 
tación el mismo sentimiento de color, no vería por el sentido de la vista 
la diversidad de los objetos. Así, puedes entender que la extensión inte- 
ligible, aplicada variadamente al espíritul, puede darnos todas las 
ideas que tenemos de las figuras matemáticas, como también de todos 
los objetos que admiramos en el universo y, en fin, de todo lo que la 


13 Ver La Recherche de la Vérité, libro 3, 22 parte, y el Éclatrcissement 
[Aclaración] a este tema. Ver también mi Réponse au Livre des vraies et des faus- 
ses idées de M. Arnauld, y mi primera Lettre touchant sa défense [Carta relativa 
a su Defensa]. O mi Réponse a la troisieme lettre posthume de M. Arnauld 
[Respuesta a la tercera carta póstuma del Sr. Arnauld] (Nota del autor). [Tomos 
1, II, VI y VII de las O. C. respectivamente). 
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imaginación nos representa. Pues del mismo modo que se puede, por 
la acción del cincel, formar con un bloque de mármol todo tipo de figu- 
ras, Dios puede representarnos todas las figuras materiales mediante las 
diversas aplicaciones de la extensión inteligible a nuestro espíritu. 
Ahora bien, el cómo y el por qué Dios haga esto es algo que examina- 
remos más tarde. 

Baste hasta aquí para una primera lección, Aristeo. Intenta acostum- 
brarte a las ideas metafísicas y elevarte por encima de los sentidos. 
Si no me equivoco, te has transportado a un mundo inteligible. 
Contempla sus bellezas. Repasa en tu espíritu todo lo que acabo de 
decirte. Aliméntate de la sustancia de la verdad, y prepárate para aden- 
trarte más en ese país desconocido, al que no has hecho más que lle- 
gar. Mañana intentaré llevarte hasta el Trono de la Majestad soberana a 
quien pertenece por toda la eternidad esa tierra dichosa e inmóvil en la 
que habitan los espíritus. 


Áristeo: Aún estoy muy sorprendido y dubitativo. Mi cuerpo lastra a 
mi espíritu, me cuesta mantenerme firme en las verdades que me has 
descubierto, y aún me quieres llevar más alto. Me voy a marear, 
Teodoro, y si mañana me encuentro como hoy, no podré estar seguro 
de seguirte. 


Teodoro: Medita, Aristeo, sobre lo que acabo de decirte, y mañana 
te prometo que estarás listo para cualquier cosa. La meditación te for- 
talecerá el espíritu y te dará el vigor y las alas para dejar atrás las cria- 


turas y elevarte hasta la presencia del Creador. Adiós, amigo; ánimo. 


Aristeo: Adiós, Teodoro. Voy a hacer lo que acabas de ordenarme. 
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Que podemos ver en Él todas las cosas, y que nada finito puede 
representarlo. De forma que basta pensar en Él para saber que existe. 


Teodoro: Y bien, Aristeo, ¿qué piensas de ese mundo inteligible al 
que te conduje ayer? ¿Se ha asustado tu imaginación? ¿Anda tu espíritu 
con paso firme y seguro en este país de meditativos, en esa región inac- 
cesible para aquellos que sólo escuchan a sus sentidos?!, 


Aristeo: ¡Qué espectáculo, Teodoro, el Arquetipo del universo! Lo he 
contemplado con extrema satisfacción. ¡Qué sorpresa más agradable 
cuando, sin sufrir la muerte, el alma se ve transportada al país de la ver- 
dad, donde encuentra abundantemente de qué alimentarse! Es cierto 
que aún no estoy acostumbrado a ese maná celestial, a ese alimento 
espiritual. A veces me parece huero y ligero. Pero cuando lo tomo con 
atención, le encuentro tanto sabor y solidez que no puedo resignarme 
a venir a pastar con las bestias en una tierra material. 


Teodoro: ¡Qué me dices, Aristeo! ¿Hablas en serio? 


Aristeo: Totalmente en serio. No quiero volver a escuchar a mis sen- 
tidos. Quiero recogerme siempre en lo más íntimo de mí mismo, y vivir 
de la abundancia que encuentro ahí. Los sentidos sirven para llevar al 


14 El término meditatifs utilizado por Malebranche podría traducirse por 
meditativo o por meditabundo. Teniendo en cuenta las connotaciones de este 
último en castellano, lo reservamos para aquellos pasajes en los que el propio 
Malebranche juega con un sentido irónico O jocoso. 
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cuerpo a los pastos de costumbre: consiento en que mi cuerpo les siga, 
pero, yo, seguirles, desde luego que no. Quiero seguir únicamente a la 
Razón, y andar por mí mismo en ese país de la verdad en el que 
encuentro manjares deliciosos, los únicos que pueden alimentar a las 
inteligencias. 


Teodoro: Por eso entonces has olvidado que tienes un cuerpo. Pero 
no estarás mucho tiempo sin pensar en él, o mejor dicho, sin pensar en 
relación con él. Ese cuerpo que ahora descuidas te obligará bien pron- 
to a llevarlo a pastar, y a ocuparte de sus necesidades. Porque ahora el 
espíritu no se separa tan fácilmente de la materia. Pero mientras eres 
puro espíritu, dime, por favor, ¿qué has descubierto en el país de las 
ideas? ¿Sabes ya qué es esa Razón de la que tanto se habla en el mundo 
material y terrestre, y que tan mal se conoce? Ayer te prometí elevarte 
por encima de todas las criaturas y conducirte a presencia del Creador. 
¿No habrás volado ya tú mismo, sin pensar en Teodoro? 


I. Arísteo: Te confieso que, sin faltar al respeto que te debo, creí que 
podía ir solo por el camino que me habías mostrado. Lo seguí, y creo 
haber entendido claramente lo que me dijiste ayer, es decir, que la 
Razón universal es una naturaleza inmutable, y que sólo se encuentra 
en Dios. Éstos han sido mis pasos, en pocas palabras. Juzga de ellos y 
dime si me he perdido. Cuando te fuiste, me quedé durante un tiempo 
dubitativo y desconcertado. Pero animado por una gran emoción, me 
pareció que me decía a mí mismo, no sé cómo: la Razón me es común 
con Teodoro, así que ¿por qué no voy a poder consultarla y seguirla sin 
él? La consulté y la seguí, y me condujo, si no me equivoco, hasta Aquel 
que la posee en propiedad y por la necesidad de su ser —pues creo 
que conduce a Él naturalmente. Éste es sencilla y llanamente el razo- 
namiento que me hice: 

La extensión inteligible infinita no es una modificación de mi espíri- 
tu. Es inmutable, eterna, necesaria. No puedo dudar de su realidad y de 
su inmensidad. Ahora bien, todo lo que es inmutable, eterno, necesario 
y sobre todo infinito, no es una criatura, y no puede pertenecer a una 
criatura. Por tanto, pertenece al Creador y no puede encontrarse más 
que en Él. Así que hay un Dios, y una Razón: un Dios en quien se 
encuentra el arquetipo que contemplo del mundo creado en que vivo; 
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un Dios en quien se encuentra la Razón que me ilumina mediante ideas 
puramente inteligibles que proporciona copiosamente a mi espíritu y al 
de todos los hombres. Porque estoy seguro de que todos los hombres 
están unidos a la misma Razón que yo, y ven o pueden ver lo que yo 
veo cuando entro en mí mismo, y descubro las verdades o relaciones 
necesarias que abarca la sustancia inteligible de la Razón universal que 
habita en mí, o más bien en la que habitan todas las inteligencias. 


II. Teodoro: No te has extraviado, Aristeo. Has seguido a la Razón, y 
te ha conducido hasta quien la engendra con su propia sustancia y la 
posee eternamente. Pero no vayas a creer que te ha descubierto la natu- 
raleza del Ser supremo hasta el cual te ha conducido. Cuando contem- 
plas la extensión inteligible sólo ves el arquetipo del mundo material en 
el que vivimos, y el de una infinidad de mundos posibles. Es cierto que 
ves la sustancia divina, pues únicamente ella es visible y puede ilumi- 
nar el espíritu. Pero no la ves en sí misma, o según lo que es. La ves 
sólo según la relación que mantiene con las criaturas materiales, o 
según lo participable que es por ellas, o lo representable que es por 
ellas. Y, por consiguiente, hablando con propiedad, no es Dios al que 
ves, sino sólo la materia que Él puede producir. 

Ciertamente, ves por la extensión inteligible infinita que Dios existe. 
Pues sólo Él engloba lo que tú ves, dado que nada finito puede conte- 
ner una realidad infinita. Pero no ves lo que Dios es, pues la divinidad 
no tiene límites en sus perfecciones, y lo que ves cuando piensas en 
esos espacios inmensos está privado de infinidad de perfecciones. Y 
digo lo que ves, no la sustancia que te representa lo que ves. Porque 
esa sustancia que no ves en sí misma tiene perfecciones infinitas. 

Por supuesto, la sustancia que engloba a la extensión inteligible es 
todopoderosa. Es infinitamente sabia, y comprende infinidad de perfec- 
ciones y de realidades. Comprende, por ejemplo, infinidad de números 
inteligibles. Sin embargo, la extensión inteligible no tiene nada en 
común con estas cosas. No hay sabiduría, potencia o unidad en la 
extensión que contemplas. Pues sabes que todos los números son con- 
mensurables entre ellos, ya que tienen la unidad como medida común. 
Así pues, si las partes de esa extensión divididas y subdivididas por el 
espíritu pudiesen reducirse a la unidad, serían, por esa unidad misma, 
siempre conmensurables entre sí: lo cual sabes perfectamente que es 
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falso. De manera que la sustancia divina en su simplicidad, a la que no 
tenemos acceso, comprende infinidad de perfecciones inteligibles dife- 
rentes por las cuales Dios nos ilumina mostrándose no tal cual es, de 
acuerdo con su realidad particular y absoluta, sino según la realidad 
general y relativa a sus posibles obras. Trata de seguirme ahora: voy a 
llevarte lo más cerca de la divinidad que me sea posible. 


III. La extensión inteligible infinita sólo es el arquetipo de una infi- 
nidad de mundos posibles parecidos al nuestro. Mediante ella veo úni- 
camente tales o cuales seres, seres materiales. Cuando pienso en esa 
extensión, veo la sustancia divina en tanto que representativa de los 
cuerpos, y participable por ellos. Cuidado: cuando pienso en el ser, y 
no en tales o cuales seres. Cuando pienso en el infinito, y no en tal o 
cual infinito, es cierto en primer lugar que no veo una realidad tan 
extensa en las modificaciones de mi espíritu. Puesto que si no puedo 
encontrar en éstas suficiente realidad como para representarme el infi- 
nito en extensión, con mayor razón tampoco encontraré la suficiente 
como para representarme el infinito en todos los modos posibles. De 
suerte que sólo Dios, el infinito, el ser indeterminado, o el infinito infi- 
nitamente infinito pueden contener la realidad infinitamente infinita que 
veo cuando pienso en el ser, y no en tales o cuales seres, o en tales o 
cuales infinitos. 


IV. En segundo lugar, está claro que la idea del ser, de la realidad, 
de la perfección indeterminada o del infinito en todas sus modos, no es 
en absoluto la sustancia divina en tanto que representativa de tal cria- 
tura O participable por una criatura determinada. Porque toda criatura 
es necesariamente un ser determinado. Existe una contradicción en que 
Dios haga o engendre un ser en general o infinito en todos los modos 
que no sea Dios mismo, o igual a su principio. El Hijo y el Espíritu Santo 
no participan del Ser divino, sino que lo reciben enteramente. O, por 
hablar de cosas más al alcance de nuestro espíritu, es evidente que la 
idea del círculo en general no es la extensión inteligible en tanto que 
representativa de tal círculo, o participable por tal círculo. Porque la 
idea de círculo en general, o la esencia del círculo, representa infinitos 
círculos, puede aplicarse a infinitos círculos. Esta idea encierra la idea 
de infinito porque pensar en un círculo en general es percibir infinitos 
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círculos como un solo círculo. No sé si entiendes lo que intento expli- 
carte, Dicho en pocas palabras: la idea del ser sin restricción, del infi- 
nito, de la generalidad, no es la idea propia de las criaturas, o la esen- 
cia que se les puede aplicar, sino la idea que representa la Divinidad, o 
la esencia que se le aplica a Ella. Todos los seres particulares participan 
del ser, pero ningún ser particular lo iguala. El ser engloba todas las 
cosas, pero todos los seres creados y posibles no pueden, con su mul- 
tiplicidad, llenar la vasta extensión del ser. 


Aristeo: Creo que veo por dónde vas. Defines a Dios como Él se defi- 
nió a sí mismo al hablar a Moisés: Yo soy el que soy 15. La extensión inte- 
ligible es la idea o arquetipo de los cuerpos. Pero el ser sin restricción, 
en una palabra, el SER, es la idea de Dios, lo que la representa ante 
nuestro espíritu tal y como lo vemos en esta vida. 


V. Teodoro: Muy bien. Pero fíjate sobre todo en que no es que Dios 
o el infinito sea visible por una idea que lo representa. El infinito es en 
sí mismo su idea. No hay arquetipo. Puede ser conocido, pero no puede 
ser hecho. Sólo las criaturas, tales o cuales seres, pueden hacerse y son 
visibles por ideas que las representan, antes incluso de que sean 
hechas. Se puede ver un círculo, una casa y un sol sin que los haya. 
Porque todo lo finito puede verse en lo infinito que comprende las 
ideas inteligibles, pero lo infinito no puede verse más que en sí mismo. 
Nada finito puede representar el infinito. Si pensamos en Dios, tiene 
que existir, pero un determinado ser, aunque se conozca, puede no 
existir. Podemos ver la esencia de un ser sin su existencia, su idea sin 
él. Pero no podemos ver la esencia del infinito sin su existencia, la idea 
del Ser sin ser. Pues el Ser no tiene idea que lo represente. No tiene 
arquetipo que contenga toda la realidad inteligible. Es arquetipo de sí 
mismo, y engloba el arquetipo de todos los seres. 

Ves, por consiguiente, que la proposición Hay un Dios es por sí 
misma la más clara de todas las proposiciones que afirman la existen- 
cia de algo, y que es incluso tan cierta como la de Pienso, luego existo. 
Ves además qué es Dios, puesto que Dios o el ser o el infinito no son 
sino una misma cosa. 


15 Éxodo 3,14 (N. del autor). 
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VI. Pero insisto, no te equivoques. Ves sólo confusamente y como 
de lejos lo que Dios es, porque aunque veas el infinito o el ser sin res- 
tricción, únicamente lo ves de un modo muy imperfecto. No lo ves 
como un ser simple. Ves la multiplicidad de criaturas en la infinidad del 
ser increado, pero no ves claramente su unidad. Es porque no lo ves 
tanto según su realidad absoluta como según lo que es en relación con 
las criaturas posibles, cuyo número puede aumentar hasta el infinito sin 
que igualen jamás a la realidad que las representa. Es porque lo ves 
como Razón universal que ilumina las inteligencias de acuerdo con la 
cantidad de luz que necesitan ahora para actuar y para descubrir sus 
perfecciones, en tanto que participables por seres limitados. Pero no 
descubres la propiedad'f, esencial al infinito, de ser al mismo tiempo 
uno y todas las cosas, compuesto por infinitas perfecciones diferentes, 
por así decirlo, y tan simple que en él cada perfección engloba a las 
demás sin ninguna distinción real. 

Dios no comunica su sustancia a las criaturas, sino que sólo les 
comunica sus perfecciones; y no tal como son en su sustancia, sino tal 
y como su sustancia las representa y la limitación de las criaturas puede 
soportarlo. La extensión inteligible, por ejemplo, representa a los cuer- 
pos, es su arquetipo o su idea. Pero aunque esa extensión no ocupe 
ningún lugar, los cuerpos son extensos espacialmente, y sólo pueden 
ser así, por la limitación esencial de las criaturas y porque ninguna sus- 
tancia finita puede tener la propiedad (incomprensible para el espíritu 
humano) de ser al mismo tiempo una y todas las cosas, perfectamente 
simple y poseyendo todo tipo de perfecciones. 

De modo que la extensión inteligible representa espacios infinitos, 
pero no llena ninguno; y aunque llene, por así decirlo, todos los espí- 
ritus, y se les desvele, de ello no se deduce que nuestro espíritu sea 
extenso. Haría falta que lo fuese infinitamente para ver espacios infini- 
tos, si los viera por una unión espacial a espacios localmente extensos”. 

La sustancia divina está en todos sitios sin extensión local. No tiene 
límites. No está encerrada en el universo. Pero no es esa sustancia!8, 


16 Ver la primera Lettre touchant la Défense de M. Arnauld, nota 18 (N. del 
autor). 

17 Ver la misma Lettre 2, nota 11 y ss. (N. del autor). 

18 Tb., y más adelante, Octava Conversación (N. del autor). 
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en tanto que extendida por todos sitios, lo que vemos cuando pensa- 
mos en espacios. Porque si así fuera, como nuestro espíritu es finito, 
nunca podríamos pensar en espacios infinitos. La extensión inteligible 
que vemos en la sustancia divina que la abarca es esa misma sustancia 
en tanto que representable por los seres materiales y participable por 
ellos. Esto es todo lo que puedo decirte. Pero fíjate bien en que el ser 
sin restricción, o el infinito en todas las maneras en que lo percibimos, 
no es sólo la sustancia divina en tanto que representativa de todos los 
seres posibles. Pues aunque no tengamos ideas particulares de todos 
esos seres, estamos seguros de que no pueden igualar a la realidad inte- 
ligible del infinito. Por tanto, en cierto sentido lo que vemos es la sus- 
tancia misma de Dios. Pero en esta vida la vemos de un modo tan con- 
fuso y lejano, que no vemos tanto lo que es, como que es, que existe; 
vemos más que es la fuente y el modelo de todos los seres, que su pro- 
pia naturaleza o perfecciones. 


Aristeo: ¿No hay cierta contradicción en lo que dices? Me parece evi- 
dente que nada finito tenga suficiente realidad como para representar 
lo infinito, pero ¿no es una necesidad que se vea la sustancia de Dios 
en sí misma? 


VII. Teodoro: No niego que se vea la sustancia de Dios en sí misma. 
La vemos en sí misma en el sentido de que no la vemos por algo fini- 
to que la represente. Pero no la vemos en sí misma en el sentido de que 
captemos su simplicidad o descubramos sus perfecciones. 

Ya que estás de acuerdo en que nada finito puede representar la rea- 
lidad infinita, está claro que si ves lo infinito, lo ves en sí mismo. De 
modo que es cierto que lo ves. Porque en caso contrario, cuando me 
preguntas si existe Dios o un ser infinito me estarías haciendo una pre- 
gunta ridícula, planteando una proposición cuyos términos no habrías 
comprendido. Es como si me preguntaras si existe el Blictri?, es decir, 
algo como eso, sin saber si significa algo. 

Desde luego, todos los hombres tienen la idea de Dios o piensan en 
el infinito cuando preguntan si existe. Pero creen que pueden pensar 
en él sin que exista, porque no reflexionan en que nada finito puede 


19 Término que no evoca ninguna idea (N. del autor). 
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representarlo. Como pueden pensar en muchas cosas que no son, por- 
que las criaturas pueden verse sin que existan, dado que no las vemos 
en ellas mismas, sino en las ideas que las representan, se imaginan que 
ocurre lo mismo con el infinito, y que podemos pensarlo sin que exis- 
ta. Por eso buscan, sin reconocerlo, lo que encuentran a cada momen- 
to, y que reconocerían en seguida si reflexionaran sobre sus ideas. 


Aristeo: Me convences, Teodoro, pero aún me quedan algunas 
dudas. Me parece que la idea que tengo del ser en general, o del infi- 
nito, es un idea de mi cosecha. Me parece que el espíritu puede for- 
marse ideas generales de muchas ideas particulares. Cuando se han 
visto muchos árboles: un manzano, un peral, un ciruelo, etc., uno se 
hace una idea general de árbol. Asimismo, cuando se han visto muchos 
seres uno se hace la idea general del ser. De modo que esta idea gene- 
ral del ser no es quizá sino una trabazón confusa de las demás. Así es 
como me lo han enseñado y como siempre he oído decirlo. 


VII. Teodoro: Tu espíritu es un obrero increíble, Aristeo. Saca lo infi- 
nito de lo finito, la idea del ser sin restricción de las ideas de tales o 
cuales seres. Quizá sea porque encuentra en su interior la suficiente rea- 
lidad como para dar a ideas finitas lo que les falta para ser infinitas. No 
sé si es así como te lo han enseñado, pero me parece que nunca lo has 
entendido demasiado bien. 


Aristeo: Si nuestras ideas fuesen infinitas, desde luego no serían 
obra nuestra, ni modificaciones de nuestro espíritu. Eso es irrebatible. 
Pero quizá sean finitas, y por ellas podamos entrever el infinito. O bien 
el infinito que vemos, en el fondo no es tal infinito. No es más que la 
trabazón confusa de muchas cosas finitas, como acabo de decirte. 
La idea general del ser quizá no es más que un montón confuso de las 
ideas de tales o cuales seres. Me cuesta quitarme este pensamiento del 
espíritu. 


IX. Teodoro: Sí, Aristeo, nuestras ideas son finitas, si por ideas entien- 
des nuestras percepciones o las modificaciones de nuestro espíritu. Pero 
si por la idea de infinito entiendes lo que ve el espíritu cuando piensa 
en él, o lo que es entonces objeto inmediato del espíritu, sin duda eso 
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es infinito, puesto que se ve así. Fíjate en que digo que se ve así. La 
impresión que el infinito produce sobre el espíritu es finita. Hay inclu- 
so más percepción en el espíritu, más impresión de idea, más pensa- 
miento, en una palabra, cuando conocemos con claridad y precisión un 
pequeño objeto, que cuando pensamos confusamente en uno grande, 
o incluso en el infinito. Pero aunque el espíritu esté casi siempre más 
afectado, más penetrado, más modificado por una idea finita que por 
una infinita, hay más realidad en la idea infinita que en la finita, más 
realidad en el ser sin restricción que en tales o cuales seres. 

Te cuesta dejar de pensar que las ideas generales son sólo un con- 
junto confuso de ciertas ideas particulares, o al menos que eres capaz 
de formarlas a partir de ese conjunto. Veamos lo que hay de cierto y de 
erróneo en ese pensamiento que tienes tan arraigado, Aristeo. Te pones 
a pensar en un círculo del diámetro de un pie, después en otro de dos 
pies, otro de tres, otro de cuatro, etc., y terminas por no precisar el 
tamaño del diámetro y por pensar en un círculo en general. La idea de 
ese círculo en general, me dirás, no es, pues, más que el conjunto con- 
fuso de los círculos en los que has pensado. Pero esa conclusión es 
completamente errónea, porque la idea de círculo en general represen- 
ta infinitos círculos, y se les aplica a todos, y, sin embargo, tú sólo has 
pensado en un número finito de círculos. 

Por tanto, quizá has encontrado más bien el secreto para formar la 
idea de círculo en general a partir de cinco o seis que has visto. Esto es 
cierto en un sentido, y falso en otro. Es falso en el sentido de que haya 
la suficiente realidad en la idea de cinco o seis círculos para a partir de 
ella formar la idea de círculo en general. Pero es cierto en el sentido de 
que, después de reconocer que el tamaño de los círculos no cambia sus 
propiedades, quizá has dejado de contemplarlos uno detrás de otro 
según su tamaño concreto, para pasar a contemplarlos en general según 
un tamaño indeterminado. De ese modo has formado, por así decirlo, 
la idea de círculo en general, infundiendo la idea de la generalidad en 
las ideas confusas de los círculos que has imaginado. Pero sigo insis- 
tiendo en que sólo puedes formar ideas generales porque encuentras en 
la idea de infinito la suficiente realidad como para dar generalidad a tus 
ideas. Puedes pensar en un diámetro indeterminado sólo porque ves lo 
infinito en la extensión, y puedes aumentarla o disminuirla hasta el infi- 
nito. Afirmo que no podrías pensar en esas formas abstractas de géneros 
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y especies si la idea del infinito, que es inseparable de tu espíritu, no 
se uniera naturalmente a las ideas particulares que ves?, Podrías pen- 
sar en un círculo determinado, pero nunca en el círculo. Podrías ver 
radios iguales, pero nunca una igualdad general entre radios indetermi- 
nados. La razón es que ninguna idea finita y determinada puede repre- 
sentar algo infinito e indeterminado. Pero el espíritu, sin reflexionar, une 
a sus ideas finitas la idea de la generalidad que encuentra en el infini- 
to. Pues del mismo modo que el espíritu infunde en la idea de una 
extensión determinada, aunque divisible hasta el infinito, la idea de la 
unidad indivisible, también infunde en algunas ideas particulares la idea 
general de una perfecta igualdad; eso es lo que le lleva a cometer mul- 
titud de errores. La falsedad de nuestras ideas proviene de que las con- 
fundimos entre sí, y las mezclamos con nuestras propias modificacio- 
nes. Pero de eso ya hablaremos en otro momento. 


Aristeo: Todo eso está muy bien, Teodoro, pero ¿no distinguías las 
ideas de las percepciones? Me parece a mí que la idea de círculo en 
general es únicamente una percepción confusa de muchos círculos de 
diferentes tamaños, es decir, un montón de distintas modificaciones de 
mi espíritu casi borradas, cada una de las cuales es la idea o percepción 
de ese círculo. 


X. Teodoro: Sí, sin duda que establezco una gran diferencia entre las 
ideas y las percepciones; entre nosotros, que percibimos, y lo que per- 
cibimos. Porque sé que lo finito no puede encontrar en sí mismo con 
qué representar lo infinito. Porque sé, Aristeo, que yo no tengo en mi 
interior ninguna realidad inteligible, y que, lejos de encontrar en mi sus- 
tancia las ideas de todas las cosas, ni siquiera encuentro la idea de mi 
propio ser. Soy enteramente ininteligible para mí mismo, y nunca veré 
lo que soy mientras Dios no quiera mostrarme la idea o el arquetipo de 
los espíritus que la Razón universal engloba. Pero de esto también 
hablaremos en otra ocasión. 


20 Lo que Malebranche está criticando aquí, en última instancia, es la teoría 
aristotélica de la abstracción; de ahí la súbita introducción de los conceptos de 
género y especie en este párrafo. 
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Desde luego, Aristeo, si tus ideas sólo fueran modificaciones de tu 
espíritu, el confuso montón de cientos de ideas nunca formaría más que 
un agregado confuso, incapaz de ninguna generalidad. Coge veinte 
colores distintos y mézclalos para provocar en ti un color en general; o 
provócate al mismo tiempo varios sentimientos distintos para formar un 
sentimiento en general, y verás en seguida que es imposible. Pues al 
mezclar distintos colores obtendrás el verde, el gris, el azul, siempre 
algún color particular. El aturdimiento se produce por multitud de movi- 
mientos distintos de las fibras del cerebro y de los espíritus animales, y, 
sin embargo, es sólo un sentimiento particular. Es porque cualquier 
modificación de un ser particular, como lo es nuestro espíritu, sólo 
puede ser particular. Nunca puede elevarse a la generalidad que encon- 
tramos en las ideas. Es cierto que puedes pensar en el dolor en gene- 
ral, pero sólo puedes ser modificado por un dolor particular. Y si pue- 
des pensar en el dolor en general, es porque puedes unir la generalidad 
a todas las cosas. Pero insisto en que no podrías sacar de ti mismo la 
idea de la generalidad. Tiene demasiada realidad: es preciso que el infi- 
nito te la proporcione desde su abundancia. 


Aristeo: No tengo nada que objetar. Todo lo que dices me parece 
evidente. Pero me sorprende que las ideas generales, que tienen infini- 
tamente más realidad que las ideas particulares, me afecten menos que 
éstas y parezcan tener mucha menos solidez. 


XI. Teodoro: Es porque se hacen notar menos, o mejor dicho, no se 
hacen notar en absoluto. No juzgues la realidad de las ideas como los 
niños juzgan la realidad de los cuerpos, Aristeo. Los niños creen que los 
espacios existentes entre la tierra y el cielo no tienen nada real, porque 
no se sienten. Poca gente sabe incluso que hay tanta materia en un 
metro cúbico de aire como en un metro cúbico de plomo, porque el 
plomo es más duro, más pesado, en una palabra, más sensible que el 
aire. No los imites. Juzga la realidad de las ideas no por el sentimiento 
que tienes de ellas, que te indica confusamente su acción, sino por la 
luz inteligible que te muestra su naturaleza. De lo contrario creerás que 
las ideas sensibles y que te impactan, como la que tienes del suelo que 
pisas, tienen más realidad que las ideas puramente inteligibles, aunque 
en el fondo no haya ninguna diferencia. 
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Aristeo: Ninguna diferencia. Pero cómo, Teodoro, ¿la idea de exten- 
sión en la que pienso no es distinta de la idea de extensión que veo, 
piso con el pie, y ofrece resistencia? 


XII. Teodoro: No, Aristeo. No hay dos tipos de extensión, ni dos 
tipos de ideas que las representen. Y si la extensión en la que piensas 
te afectara o modificara tu alma con algún sentimiento, de inteligible 
que es la harías parecer sensible. Te parecería dura, fría, con color, e 
incluso quizá dolorosa, porque tal vez le atribuirías todos los senti- 
mientos que tuvieses. Insisto, no hay que juzgar las cosas por el senti- 
miento que tenemos de ellas. No hay que creer que el hielo tiene más 
realidad que el agua porque ofrece más resistencia. 

Si creyeras que el fuego tiene más fuerza o eficacia que la tierra, tu 
error tendría algún fundamento. Pues tiene sentido juzgar la magnitud 
de la fuerza de acuerdo con sus efectos. Pero creer que la idea de exten- 
sión que te afecta con algún sentimiento es de otra naturaleza, o tiene 
más realidad, que una idea en la que piensas sin recibir de ella ningu- 
na impresión sensible, eso es juzgar lo que son las cosas por la relación 
que tienen con nosotros. Es la forma de dar a la punta de una espina 
más realidad que al resto del universo, e incluso que al ser infinito. Pero 
cuando te acostumbres a hacer la distinción entre tus sentimientos y tus 
ideas, te percatarás de que la misma idea de la extensión puede darse 
a conocer, hacer que la imagines y la sientas, según cómo la aplique a 
tu espíritu la sustancia divina que la engloba. De modo que no creas 
que el infinito, o el ser en general, tiene menos realidad que la idea de 
un determinado objeto que te afecta ahora fuertemente y de manera 
sensible. Juzga las cosas por las ideas que las representan, y no les atri- 
buyas nada semejante a los sentimientos que te afectan. Comprenderás 
más claramente a medida que avancemos lo que ahora sólo estoy sugi- 
riendo. 


Aristeo: Todo lo que acabas de decirme es rabiosamente abstracto, 
Teodoro, y me cuesta mucho retenerlo. Mi espíritu trabaja de forma 
extraña; por favor, dame un descanso. Tengo que pensar con tranquili- 
dad en todas esas grandes y sublimes verdades. Intentaré familiarizarme 
con ellas mediante los penosos esfuerzos de una absoluta atención. Pero 
ahora no me siento capaz. Tengo que descansar para coger fuerzas. 
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Teodoro: Ya sabía yo que no serías espíritu puro por mucho tiempo, 
Aristeo. Hala, lleva tú mismo a pastar al cuerpo. Relaja la imaginación 
con la variedad de objetos que pueden tranquilizarla y contentarla. Pero 
intenta conservar el gusto por la verdad, y en cuanto te sientas capaz 
de alimentarte de ella y meditarla, déjalo todo por ella. Olvida incluso 
lo que eres tanto como puedas. Que pienses en lo que el cuerpo pre- 
cisa es una necesidad, pero que te ocupes de sus placeres es un abso- 
luto desorden. 
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De la diferencia que hay entre sentimientos e ideas. No bay que 
juzgar las cosas más que por las ideas que representan, y no por los 
sentimientos que nos afectan en su presencia o con ocasión de ellas. 


Teodoro: Vaya, Aristeo, te veo pensativo. ¿En qué piensas tan hon- 
damente? 


Aristeo: ¿Quién está ahí? Ah, Teodoro, me habías asustado. Vuelvo 
de ese mundo al que me has transportado todos estos días pasados. 
Ahora voy solo, sin temor a los fantasmas que me impiden entrar. Pero 
cuando estoy dentro, encuentro tantos lugares oscuros que temo con- 
fundirme y perderme. 


I. Teodoro: Ya es mucho, Aristeo, saber separarse del cuerpo cuan- 
do se quiere, elevarse en espíritu al país de las inteligencias. Pero no 


21 En su R.V. Malebranche utiliza normalmente el término sensation para 
referirse a las sensaciones; posteriormente, sin embargo, y como consecuencia 
de las diversas polémicas suscitadas por su doctrina, Malebranche comienza a 
evitar ese término y lo cambia sistemáticamente por modificación (del alma con 
ocasión de la acción de los sentidos) o, sobre todo, sentimiento. Así sucede ya 
en sus Conversations chrétiennes de 1677 —su primera gran obra dialogada—. 
Parecería lógico, teniendo en cuenta esta circunstancia, traducir el encabeza- 
miento de esta Conversación como De la diferencia que bay entre sensaciones 
e ideas. No bay que juzgar las cosas más que por las ideas que representan, y no 
por las sensaciones que nos afectan en su presencia o con ocasión de ellas. Sin 
embargo, no parece que esta traducción fuera a gozar del visto bueno del autor 
a la vista de la nota incluida por él mismo en la Quinta Conversación (nota 30), 
donde se declara al tanto de esta circunstancia y reafirma explícitamente su 
intención: «Llamo en esta obra sentimientos a lo que recuerdo haber llamado 
sensaciones en otras» (Quinta Conversación, VD. 
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basta con eso. Hay que conocer un poco el mapa de ese país, cuáles 
son los lugares inaccesibles al pobre mortal, y a cuáles se puede acudir 
libremente sin temor a las ilusiones. Creo que es por no haber estado 
atento a lo que te voy a indicar, por lo que la mayoría de los viajeros 
de estos peligrosos parajes han sido seducidos por ciertos espectros 
atrayentes, que arrastran hacia precipicios de los que volver es prácti- 
camente imposible. Escúchame seriamente: voy a decirte hoy algo que 
no debes nunca olvidar. 

Aristeo, jamás tomes tus sentimientos por ideas, las modificaciones 
que afectan a tu ser por ideas que iluminan al espíritu. Éste es el mayor 
de los preceptos para evitar perderse. Nunca contemplarás las ideas sin 
descubrir alguna verdad, y, por el contrario, aunque estés atento a tus 
propias modificaciones, ellas jamás te iluminarán. Pero no puedes 
entender lo que digo, tengo que explicártelo mejor. 


II. Ya sabes, Aristeo, que el Verbo divino, en tanto que Razón uni- 
versal, engloba en su sustancia a las ideas primordiales de todos los 
seres creados y posibles. Sabes también que todas las inteligencias, uni- 
das a esa soberana Razón, descubren en ella algunas de aquellas ideas, 
de acuerdo con lo que Dios quiera manifestarles. Esto se hace confor- 
me a las leyes generales que ha establecido para hacernos racionales, y 
formar entre nosotros y con Él una especie de sociedad. Te desarrolla- 
ré algún día todo este misterio. Tienes claro que la extensión inteligible, 
por ejemplo, que es la idea primordial, o el arquetipo de los cuerpos, 
está contenida en la Razón universal, que ilumina todos los espíritus, y 
aquel mismo a quien esa Razón le es consustancial. Pero quizá no has 
reflexionado lo suficiente sobre la diferencia que hay entre las ideas 
inteligibles que engloba y nuestros propios sentimientos, o modifica- 
ciones del alma, y crees quizá que es inútil indicarla con exactitud. 


IN. Querido Aristeo, ¡qué diferencia hay entre la luz de nuestras 
ideas y la oscuridad de nuestros sentimientos, entre conocer y sentir! 
¡Qué necesario es acostumbrarse a distinguirlas sin esfuerzo! Quien no 
ha reflexionado lo suficiente sobre esta diferencia, creyendo siempre 
conocer claramente lo que siente con intensidad, no puede sino per- 
derse en las tinieblas de sus propias modificaciones. Debes comprender 
esta importante verdad. El hombre no es luz de sí mismo. Su sustancia, 
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lejos de iluminarle, le es ininteligible. No conoce nada si no es por la 
luz de la Razón universal que ilumina todos los espíritus, por las ideas 
inteligibles que ella le descubre en su sustancia enteramente luminosa. 


IV. La razón creada, nuestra alma, el espíritu humano, las inteligen- 
cias más puras y sublimes pueden ver la luz, pero no pueden produ- 
cirla o sacarla de su interior, no pueden engendrarla de su propia sus- 
tancia. Pueden descubrir las verdades eternas, inmutables, necesarias en 
el Verbo divino, en la Sabiduría eterna, inmutable, necesaria; pero en sí 
mismas sólo pueden encontrar sentimientos a menudo vivos, pero siem- 
pre oscuros y confusos, modalidades llenas de tinieblas. En una pala- 
bra, no pueden descubrir la verdad contemplándose. No pueden ali- 
mentarse de su propia sustancia. Únicamente pueden encontrar la vida 
de las inteligencias en la Razón universal que anima todos los espíritus, 
que ilumina y conduce a todos los hombres. Porque es ella quien con- 
suela interiormente a cuantos la siguen, es ella quien llama a cuantos se 
le alejan, es ella, en fin, quien con reproches o terribles amenazas llena 
de confusión, preocupación y desesperanza a cuantos resuelven aban- 
donarla. 


Aristeo: Estoy plenamente convencido, Teodoro, por lo que he refle- 
xionado sobre lo que me has dicho en estos días, de que sólo el Verbo 
divino nos ilumina mediante las ideas inteligibles que engloba. Pues no 
hay dos o más Sabidurías, dos o más Razones universales. La verdad es 
inmutable, necesaria, eterna, la misma en el tiempo que en la eternidad, 
la misma entre nosotros y los extranjeros, la misma en el cielo y los 
infiernos. El Verbo eterno habla a todas las naciones con el mismo len- 
guaje, tanto a los chinos y tártaros como a los franceses y españoles. Y 
si no tienen las mismas luces es porque no están igual de atentos, por- 
que mezclan, unos más y otros menos, modalidades e ideas, las inspi- 
raciones particulares de su amor propio con las respuestas generales de 
la verdad interior. Dos y dos son cuatro en todos los pueblos. Todos 
oyen la voz de la verdad, que nos ordena no hacer a los demás lo que 
no queremos que nos hagan. Y quienes no obedecen a esa voz sienten 
un reproche interno que les amenaza y les castiga por su desobedien- 
cia, a menos que entren en sí mismos y escuchen a la Razón. Ahora 
estoy totalmente convencido de estos principios. Pero aún no entiendo 
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muy bien la diferencia entre conocer y sentir, que crees tan necesaria 
para evitar el error. Te ruego que me la expliques de nuevo. 


V. Teodoro: Si hubieras meditado seriamente sobre los principios de 
los que tan convencido estás, verías claramente lo que me preguntas. 
Pero sin embarcarte en un camino tan difícil, dime, ¿piensas que Dios 
siente el dolor que sufrimos? 


Aristeo: Sin duda que no, pues el sentimiento de dolor nos hace des- 


dichados. 
Teodoro: Muy bien. ¿Pero crees que lo conoce? 


Aristeo: Sí, lo creo. Porque conoce todo lo que les pasa a las criatu- 
ras. El conocimiento de Dios no tiene límites, y el de mi dolor no le 
vuelve ni desdichado ni imperfecto. Al contrario... 


Teodoro: ¡Bien, Aristeo! Dios conoce el dolor, el placer, el calor y lo 
demás, y no siente todo eso. Conoce el dolor, puesto que sabe qué es 
esa modificación del alma en la que consiste el dolor. Lo conoce, por- 
que es Él quien la causa en nosotros (como te demostraré después), y 
sabe lo que se hace. En una palabra, lo conoce porque su conocimien- 
to no tiene límites. Pero no lo siente, pues entonces sería desgraciado. 
Conocer el dolor no es, por tanto, sentirlo. 


Aristeo: En efecto. ¿Pero sentir dolor no es conocerlo? 


VI. Teodoro: Desde luego que no, puesto que Dios no lo siente y, sin 
embargo, lo conoce. Pero por no detenernos en la ambigúedad de los 
términos, si piensas que sentir el dolor sea conocerlo, al menos estarás 
de acuerdo en que no es conocerlo claramente, por luz y evidencia; en 
una palabra, no es conocer su naturaleza, y entonces, hablando con 
rigor, no es conocerlo. Sentir el dolor, por ejemplo, es sentirse desgra- 
ciado, sin saber demasiado ni lo que uno es ni qué es esa modalidad 
de nuestro ser que nos hace desgraciados. Pero conocer es tener una 
idea clara de la naturaleza de su objeto, y descubrir tales o cuales rela- 
ciones por luz y por evidencia. 
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Conozco claramente las partes de la extensión, porque puedo ver 
con evidencia las relaciones. Veo claramente que triángulos semejantes 
tienen lados proporcionales, que en todo triángulo plano los tres ángu- 
los son iguales a dos rectos. Veo claramente esas verdades o esas rela- 
ciones en la idea o arquetipo de la extensión. Pues esa idea es tan lumi- 
nosa, que es al contemplarla cuando la forman los geómetras y los 
buenos físicos, y resulta tan rica en verdades que todos los espíritus jun- 
tos no la agotarán jamás. 


VII. No ocurre lo mismo con mi ser. No veo su idea, no veo su 
arquetipo. No puedo descubrir las relaciones de las modificaciones que 
afectan a mi espíritu. No puedo, al volverme hacia mí mismo, recono- 
cer ninguna de mis facultades o capacidades. El sentimiento interior que 
tengo de mí mismo me enseña que soy, pienso, quiero, siento, sufro, 
etc., pero no me hace conocer lo que soy, la naturaleza de mi pensa- 
miento, de mi voluntad, de mis sentimientos, de mis pasiones, de mi 
dolor, ni las relaciones que todas esas cosas tienen entre ellas. Dado 
que, insisto, al no tener la idea de mi alma, al no ver su arquetipo en 
el Verbo divino, no puedo descubrir contemplándola ni lo que es, ni las 
modalidades de las que es capaz, ni las relaciones que existen entre sus 
modalidades; relaciones que siento vivamente sin conocer, pero moda- 
lidades que Dios conoce claramente sin sentir. Y todo esto, querido 
Aristeo, porque como ya te he dicho, no soy luz para mí mismo; mi sus- 
tancia y mis modalidades son sólo tinieblas, y Dios no ha juzgado opor- 
tuno, por muchas razones, mostrarme la idea o el arquetipo que repre- 
senta la naturaleza de los seres espirituales. Pues si mi sustancia fuese 
inteligible por sí misma o en sí misma, si fuese luminosa, si pudiese ilu- 
minarme, como no estoy separado de mí mismo, ciertamente podría ver 
al contemplarme que puedo hacer que me afecten tales o cuales senti- 
mientos que nunca he sentido y que quizá nunca conoceré. No habría 
necesitado un concierto para saber cómo es la dulzura de la armonía, y 
aunque nunca hubiera probado una fruta cualquiera, habría podido, no 
digo sentir, sino conocer con evidencia la naturaleza del sentimiento 
que excita en mí. Pero como sólo podemos conocer la naturaleza de los 
seres en la Razón que los engloba de un modo inteligible, aunque yo 
sólo pueda sentirme en mí mismo, únicamente en ella puedo descubrir 
lo que soy, las modalidades de las que mi naturaleza es susceptible, y, 
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con mayor razón, sólo en Ella puedo descubrir los principios de las 
ciencias y todas las verdades capaces de iluminar el espíritu. 


Aristeo: Avancemos un poco, Teodoro. Creo que hay diferencias 
esenciales entre conocer y sentir, entre las ideas que iluminan el espíri- 
tu y los sentimientos que le afectan; y estoy de acuerdo en que aunque 
sólo me siento en mí mismo, puedo conocer lo que soy únicamente en 
la Razón que engloba el arquetipo de mi ser, y las ideas inteligibles de 
todas las cosas. 


VIII. Teodoro: De acuerdo, Aristeo. Estás preparado para hacer 
miles de descubrimientos en el país de la verdad. Distingue las ideas 
de los sentimientos: pero distínguelos bien. Insisto en que los distin- 
gas, para que todos esos fantasmas seductores de que te he hablado 
no te hagan caer en error. Elévate siempre por encima de ti mismo. 
Recuerda que tus modalidades son sólo tinieblas. Sube más alto, hasta 
la Razón, y verás la luz. Haz callar a los sentidos, imaginación y pasio- 
nes, y escucharás la voz pura de la verdad interior, las respuestas cla- 
ras y evidentes de nuestro Maestro común. No confundas nunca la evi- 
dencia, que resulta de la comparación de las ideas, con la viveza de 
los sentimientos que te afectan y conmueven. Cuando más vivos son 
los sentimientos, más tinieblas siembran. Cuanto más agradables o 
terribles son los fantasmas, más cuerpo y más realidad parecen tener, 
más peligrosos son y aptos para seducirnos. Disípalos, o muéstrate 
desconfiado. En suma, rehúye lo que te afecta, corre y únete a lo que 
te ilumina. Hay que seguir a la Razón pese a las caricias, amenazas o 
insultos del cuerpo al que estamos unidos, pese a la acción de los 
objetos que nos rodean. ¿Entiendes bien todo esto? ¿Estás absoluta- 
mente convencido de ello por las razones que te he dado, o por tus 
propias reflexiones? 


Aristeo: Tu exhortación, Teodoro, me parece muy fuerte para ser una 
lección de Metafísica. Creo que provocas en mí sentimientos, en vez de 
hacer que nazcan ideas claras. Estoy usando tu lenguaje. Con franque- 
za, no comprendo lo que me dices. Lo veo, y un momento más tarde 
ya no lo veo. Es porque todavía sólo lo estoy viendo a medias. Creo 
que tienes razón, pero no te comprendo muy bien. 
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IX. Teodoro: Ah, querido Aristeo, tu respuesta es otra prueba de lo 
que acabamos de decir. No hay nada malo en que reflexiones sobre 
ello. Te digo lo que veo, y tú no lo ves. Es una prueba de que el hom- 
bre no instruye al hombre. Es porque no soy tu Maestro, o tu Doctor. 
Sólo soy un monitor, vehemente quizá, pero poco exacto y poco enten- 
dido. Hablo a tus oídos; aparentemente hago demasiado ruido. Pero 
nuestro único Maestro aún no le habla con suficiente claridad a tu espí- 
ritu, o, más bien, la Razón le habla constantemente muy claro, pero por 
falta de atención no comprendes del todo lo que le explica. Creo, sin 
embargo, por las cosas que acabas de decirme y por las que yo te había 
dicho ya, que comprendías lo suficiente mi principio y las consecuen- 
cias que deben extraerse de él. Pero bien veo que no basta con que te 
dé opiniones generales sustentadas en ideas abstractas o metafísicas. 
Debo proporcionarte además algunas pruebas particulares de la necesi- 
dad de esas opiniones. 

Te he exhortado a acostumbrarte a reconocer fácilmente la diferen- 
cia que hay entre conocer y sentir, entre nuestras ideas claras y nues- 
tros sentimientos siempre oscuros y confusos. Y mantengo que esto 
basta para descubrir infinidad de verdades. Lo mantengo, digo, sobre 
la base de que sólo la Razón nos ilumina, y que no somos luz para 
nosotros mismos, ni ninguna inteligencia lo es para otra. Verás clara- 
mente que esta base es sólida cuando dejes de escucharme a mí y con- 
sultes atentamente, en tu gabinete, a la Verdad interior. Pero para faci- 
litarte la comprensión de mi principio y hacer conocer mejor su 
necesidad y consecuencias, respóndeme, te lo ruego. Sabes música, 
puesto que te veo a menudo tocar instrumentos de un modo muy inte- 
ligente y sugestivo. 


Aristeo: Sé lo suficiente como para engañar a las tristezas y expulsar 
a la melancolía. 


X. Teodoro: Bien. Explícame un poco la naturaleza de los diferentes 
sonidos que unes de un modo tan correcto y agradable. ¿Qué es una 
octava, una quinta o una cuarta? ¿De dónde proviene que, si dos cuer- 
das están afinadas en la misma nota, no se puede tocar una sin hacer 
vibrar la otra? Tienes un oído fino y delicado: consúltalo, para que te 
responda sobre lo que quiero aprender de ti. 
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Aristeo: Creo que te estás burlando de mí. Es a la Razón, y no a los 
sentidos, a quien hay que preguntar. 


Teodoro: Es verdad. Sólo hay que preguntar a los sentidos sobre los 
hechos. Su poder es muy limitado; sin embargo, la Razón se aplica a 
todo. Consúltala, pues. Y cuida de no confundir sus respuestas con el 
testimonio de tus sentidos. Y bien, ¿qué te responde? 


Aristeo: Me estás agobiando. Sin embargo, creo que el sonido es una 
cualidad dispersada en el aire, que sólo puede afectar al oído, pues 
cada sentido tiene su objeto propio. 


Teodoro: ¿A eso llamas consultar la Razón? 


Aristeo: ¿Y qué quieres que te diga? Mira, esto es una octava: la-la. 
Una quinta: do-sol. Una cuarta: do-fa. 


Teodoro: Cantas bien, pero ¡qué mal razonas! Entiendo que quieres 
divertirte. 


Aristeo: Por supuesto, Teodoro. Pero en cuanto a la otra pregunta, te 
contesto que es por simpatía por lo que una cuerda hace vibrar a otra 
del mismo sonido. ¿Verdad que he contestado bien? 


Teodoro: Hablemos con seriedad, Aristeo. Si quieres alegrarme, 
intenta instruirme. 


Aristeo: No lo haré de ninguna manera, si no te importa. Haz tu 
papel y déjame a mí hacer el mío. Soy yo quien debe escuchar. 


Teodoro: ¡Qué buenos modales, y qué agradables! Trae aquí ese 
monocordio y estáte atento a lo que voy a hacer y decir. Al pinzar o al 
tirar hacia mí de la cuerda la coloco fuera del estado en que la tensión 
le obliga a estar: y cuando la suelto, ya lo ves sin que tenga que pro- 
bártelo, se mueve durante algún tiempo de aquí allá. Así produce 
muchas vibraciones y, por consiguiente, muchas pequeñas sacudidas 
imperceptibles para nuestros sentidos. Pues al ser la línea recta más 
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corta que la curva, una cuerda no puede vibrar o volverse alternativa- 
mente recta y curva sin que las partes que la componen se alarguen o 
se acorten rápidamente. Ahora bien, por favor, ¿no puede un cuerpo 
movido mover a aquel al que toca? Esta cuerda puede, por tanto, mover 
el aire que la rodea, e incluso la materia sutil que penetra sus poros, y 
éste a otro, hasta tu oído y el mío. 


Aristeo: Cierto. Pero lo que oigo es un sonido, un sonido propalado 
en el aire, que es una cualidad muy diferente a las vibraciones de una 
cuerda, o a las sacudidas del aire movido. 


Teodoro: Con calma, Aristeo. No consultes a tus sentidos y no juz- 
gues según su testimonio. Es cierto que el sonido es algo diferente del 
aire movido. Pero precisamente por eso dices sin fundamento que el 
sonido se propala en el aire. Porque, fíjate bien, al tocar esta cuerda no 
hago más que moverla, y una cuerda movida no hace más que agitar el 
aire que la rodea. 


Aristeo: ¡Una cuerda movida no hace más que agitar el aire que la 
rodea! ¿Pero no oyes el sonido que produce en el aire? 


Teodoro: Aparentemente oigo lo mismo que oyes tú. Pero cuando 
quiero instruirme acerca de alguna verdad, no consulto a mis oídos, y 
tú sí consultas a los tuyos, a pesar de las buenas resoluciones que ha- 
bías tomado. Vuelve a entrar en ti mismo, y consulta las ideas claras que 
encierra la Razón. ¿Entiendes que el aire, los pequeños cuerpos de la 
forma que te plazca y agitados de tal o cual modo, sean capaces de con- 
tener el sonido que escuchas, y que una cuerda pueda producirlo? De 
nuevo te digo que no consultes a tus oídos; y para mayor seguridad 
imagínate que estás sordo. Considera con atención la idea clara de la 
extensión: es el arquetipo de los cuerpos, representa su naturaleza y 
propiedades. ¿No es evidente que todas las propiedades posibles de la 
extensión sólo pueden ser relaciones de distancia? Piénsalo seriamente. 


Aristeo: Evidentemente. Todas las propiedades de la extensión sólo 


pueden consistir en sus diversas maneras de ser. Son únicamente rela- 
ciones de distancia. 
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Teodoro: Entonces todas las propiedades o modalidades posibles de 
la extensión sólo son formas, o relaciones de distancia estables y per- 
manentes; movimientos, o relaciones de distancia sucesivas y siempre 
cambiantes. Así pues, Aristeo, el sonido que te avienes a considerar 
como movimiento, no se propala en el aire, y una cuerda no puede pro- 
ducirlo en él. Por tanto, no será más que un sentimiento o modalidad 
del alma. 


Aristeo: Ya veo que hay que rendirse o negar el principio de que la 
idea de extensión representa la naturaleza de los cuerpos. Quizá sólo 
representa una de sus propiedades. En efecto, ¿quién te ha dicho que 
los cuerpos son sólo extensión? La esencia de la materia consiste quizá 
en alguna otra cosa, y esa cosa es capaz de contener los sonidos, e 
incluso de producirlos. Demuéstrame lo contrario. 


Teodoro: Demuéstrame tú primero que esa otra cosa, en la que dices 
que consiste la esencia de la materia, no es capaz de pensar, querer o 
razonar. Yo afirmo que las cuerdas de tu laúd piensan tan bien como 
tú, o al menos se quejan de que no las dejas descansar. Demuéstrame 
lo contrario, y yo te convenceré de que no emiten ningún sonido. 


Aristeo: Es cierto que si la naturaleza del cuerpo consiste en alguna 
cosa distinta de la extensión, como no tengo ninguna idea acerca de esa 
cosa, no puedo demostrarte que no piensa. Pero mira, demuéstrame tú 
que la materia no es nada más que extensión, y que por ello es inca- 
paz de pensar. Me parece necesario para hacer callar a los libertinos, 
que confunden alma y cuerpo, y sostienen que ésta es tan mortal como 
aquél, porque según ellos nuestros pensamientos son sólo modalidades 
de esa cosa desconocida que llamamos cuerpo, y todas las modalidades 
pueden dejar de existir. 


XI. Teodoro: Ya he respondido a la pregunta que planteas?, pero es 
tan importante que, aunque esté fuera de lugar, me parece oportuno 
hacerte ver que la respuesta depende (tanto como la de las demás ver- 


dades) del gran principio de que la Razón universal engloba las ideas 


22 Primera Conversación, II (N. del autor). 
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que nos iluminan; como las obras de Dios han sido formadas a partir 
de esas ideas, lo mejor que puede hacerse es contemplarlas para des- 
cubrir la naturaleza y propiedades de los seres creados. Pon atención. 
Podemos pensar en la extensión sin pensar en otra cosa. Es, pues, un 
ser o una sustancia, y no un modo de ser. Porque no podemos pensar en 
un modo de ser sin pensar en el ser al que modifica, ya que los modos 
de ser son el ser mismo de tal o cual manera. No podemos pensar en 
formas o movimientos sin pensar en la extensión, porque las formas y 
los movimientos sólo son modos de ser de la extensión. Hasta aquí está 
claro, si no me equivoco. Y si no te parece claro, apuesto a que ya no 
tienes ningún medio de distinguir las modalidades de una sustancia de 
la sustancia misma. Si no te parece evidente, no filosofemos más. 
Porque... 


Aristeo: Filosofemos, te lo ruego. 


Teodoro: Filosofemos. La idea o el arquetipo de la extensión es eter- 
na y necesaria. Como ya creo haberte demostrado, vemos esa idea; Dios 
también la ve, puesto que no hay nada que no descubra en Él. La 
vemos, digo, clara y nítidamente sin pensar en otra cosa. Podemos con- 
templarla sola, o mejor dicho, no podemos contemplarla como modo 
de ser de alguna otra cosa, pues no implica ninguna relación necesaria 
con las demás ideas. Ahora bien, Dios puede hacer lo que ve, y lo que 
nos hace ver en su luz clara y nítidamente. Puede hacer cualquier cosa 
que no sea contradictoria, porque es todopoderoso. Por tanto, puede 
hacer extensión sola. Esa extensión será, pues, un ser o una sustancia, 
y nuestra idea de ella nos representará su naturaleza. Suponiendo 
entonces que Dios haya creado esa extensión, con toda seguridad habrá 
materia, pues ¿qué tipo de ser será esa extensión? Y creo que com- 
prendes que esa materia es incapaz de pensar, sentir o razonar. 


Aristeo: Admito que como nuestras ideas son necesarias y eternas, 
las mismas que Dios consulta, si actúa, hará lo que esas ideas repre- 
sentan; no nos equivocaremos si atribuimos a la materia sólo lo que 
vemos en su arquetipo. Pero quizá no vemos ese arquetipo completo. 
Puesto que las modalidades de la extensión sólo pueden ser relaciones 
de distancia, la extensión es incapaz de pensar. Estoy de acuerdo, Pero 


70 


Tercera Conversación 


el sujeto de la extensión, esa otra cosa que está quizá englobada en el 
arquetipo de la materia, y que nos resulta desconocida, eso quizá pueda 
pensar. 


XII. Teodoro: Y podrá hacer mucho más. Podrá todo lo que tú quie- 
ras, sin que nadie pueda decir lo contrario. Podrá tener cientos de facul- 
tades, virtudes, propiedades admirables. Podrá actuar en tu alma, ilu- 
minarla, hacerla feliz o desgraciada. En una palabra, habrá tantos 
poderes y, si me fuerzas, tantas divinidades, como cuerpos diferentes. 
Pues, en efecto, ¿cómo sé yo si esa otra cosa, que consideras esencia de 
la materia, no tiene todas las cualidades que quieras atribuirle, dado que 
no tengo ningún conocimiento de ella? Con esto quizá te des cuenta de 
que para conocer las obras de Dios hay que consultar las ideas que nos 
da, las que son claras, sobre las que ha formado las obras. Se corren 
grandes riesgos si se sigue otro camino. Si consultamos los sentidos, si 
nos inclinamos ciegamente ante su testimonio, nos convencerán de que 
hay al menos ciertos cuerpos cuyo poder e inteligencia son maravillosos. 

Los sentidos nos dicen que el fuego produce calor y luz. Nos per- 
suaden de que los animales y plantas se esfuerzan en conservar su ser 
y su especie con mucha habilidad, y con una especie de inteligencia. 
Pero vemos que esas facultades son muy distintas a las formas y movi- 
mientos. Juzgamos, pues, a partir de esos testimonios oscuros y confu- 
sos de los sentidos, que es preciso que en el cuerpo haya algo más que 
extensión, dado que las modalidades de la extensión sólo pueden ser 
movimientos y formas. Pero consultemos atentamente a la Razón. 
Detengámonos en la idea clara que tenemos de los cuerpos. No los con- 
fundamos con nuestro propio ser, y quizá descubriremos que les atri- 
buimos cualidades y propiedades que no tienen, y que nos pertenecen 
únicamente. 

Puede suceder, dices, que no veamos completo el arquetipo o la 
idea de la materia. Aunque así fuese, sólo deberíamos atribuirle lo que 
esa idea nos representa de ella, porque no hay que juzgar acerca de lo 
que no se conoce. Desde luego, si los libertinos creen que es lícito 
hacer razonamientos sobre quimeras de las que no tienen ninguna idea, 
tendrán que admitir también que se hagan razonamientos sobre las 
cosas de acuerdo con las ideas que se tienen de ellas. Pero para qui- 
tarles todo motivo de recaída o de confianza en sus extraños errores, 
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insisto en que te fijes: podemos pensar en la extensión sin pensar en 
nada más. Ése es el principio. Por tanto, Dios puede hacer extensión 
sin hacer nada más. Por tanto, esa extensión subsistirá sin esa cosa 
desconocida que atribuyen a la materia. Esa extensión será, pues, una 
sustancia, y no una modalidad de sustancia, He aquí lo que creo que 
debe llamarse cuerpo o materia por muchas razones: no sólo porque 
no podemos pensar en modalidades de los seres sin pensar en los 
seres de los que son modalidades (dado que la única manera de dife- 
renciar a los seres de sus modalidades es ver si se puede pensar en 
los unos sin pensar en las otras), sino además porque sólo con la 
extensión y las propiedades que todo el mundo le atribuye pueden 
explicarse suficientemente los efectos naturales; quiero decir que no 
se aprecia ningún efecto de la materia cuya causa natural no pueda 
hallarse en la idea de extensión, con tal de que ese efecto se conoz- 
ca claramente. 


Aristeo: Lo que dices me parece convincente. Comprendo mejor que 
nunca que para conocer las obras de Dios hay que consultar atenta- 
mente las ideas que encierra en su sabiduría, y acallar a los sentidos y 
sobre todo a la imaginación. Pero ese camino para descubrir la verdad 
es tan duro y penoso que casi nadie lo sigue. Para ver que el sol brilla 
con fuerza basta con abrir los ojos. Para juzgar si el sonido está en el 
aire basta con hacer ruido. Es lo más cómodo. Pero el espíritu tiene que 
trabajar tremendamente para estar atento a las ideas que no afectan a 
los sentidos. Se cansa uno en seguida: lo sé por experiencia. ¡Qué suer- 
te tienes de poder meditar sobre asuntos metafísicos! 


Teodoro: Estoy hecho como todos los demás, Aristeo. Compárame 
contigo mismo, y me honrarás, te equivocarás a mi favor. ¿Qué quieres? 
La dificultad que todos encontramos de unirnos a la Razón es un esfuer- 
zo y una prueba del pecado, y la rebelión del cuerpo es el principio. 
Estamos condenados a ganarnos la vida con el sudor de la frente. Ahora 
el espíritu tiene que trabajar para alimentarse con la verdad. Es algo 
común a todos los hombres. Pero créeme, ese alimento del espíritu es 
tan delicioso, y da al alma tanto entusiasmo cuando se ha probado, que 
aunque se canse uno de buscarlo nunca se cansa de desearlo y volver a 
buscarlo; pues es para él para lo que hemos sido creados. Pero si te he 
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fatigado en exceso dame ese instrumento, para que alivie tu atención y 
te haga sensibles, tanto como me sea posible, las verdades que quiero 
hacerte entender. 


Aristeo: ¿Qué quieres hacer? Entiendo claramente que el sonido no 
se propaga en el aire, y que una cuerda no puede producirlo. Las 
razones que me has dado me parecen convincentes. Pues ni el soni- 
do ni el poder de reproducirlo están encerrados en la idea de la mate- 
ria, dado que las modalidades de los cuerpos consisten en relaciones 
de distancia sólo. Me basta. Sin embargo, mira, hay otra prueba que 
me choca y me convence. Cuando hace algún tiempo estuve enfermo 
con fiebre, oía constantemente el aullido de un animal que seguro que 
ya no aullaba, porque estaba muerto. Pienso también que durante el 
sueño te ocurre como a mí que oyes un concierto, o al menos el soni- 
do de la trompeta o el tambor, aunque haya un gran silencio. Cuando 
estaba enfermo oía, por tanto, gritos y aullidos. Aún hoy recuerdo que 
me molestaban mucho. Y, sin embargo, esos sonidos desagradables no 
estaban en el aire, aunque yo los oyera tan bien como el que hace 
este intrumento. Por tanto, aunque oigamos a los sonidos como pro- 
pagados en el aire, ello no implica que estén en él. Sólo se encuen- 
tran efectivamente en el alma, porque sólo son sentimientos que la 
tocan, modalidades que le pertenecen. Y voy a llevar las cosas aún 
más lejos. Porque todo lo que hasta aquí me has dicho me lleva a 
creer que no hay nada en los objetos de los sentidos que sea seme- 
jante a los sentimientos que de ellos tenemos. Esos objetos tienen rela- 
ción con sus ideas, pero creo que no tienen ninguna relación con 
nuestros sentimientos. Los cuerpos sólo son extensión capaz de movi- 
miento y de diversas formas. Es evidente, cuando se consulta la idea 
que los representa. 


Teodoro: Dices que los cuerpos no tienen nada semejante a los 
sentimientos que tenemos de ellos, y que para conocer sus propieda- 
des no hay que consultar a los sentidos, sino a la idea clara de la 
extensión que representa su naturaleza. Debes retener bien esta 
importante verdad. 


Aristeo: Es evidente, jamás se me olvidará. 
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XII. Teodoro: ¡Jamás! Muy bien, entonces dime, por favor, qué es 
una octava y una quinta, o mejor, enséñame qué debe hacerse para oír 
esos intervalos. 


Aristeo: Es muy fácil. Toca esa cuerda entera, y después pon el dedo 
ahí, y toca una u otra parte de la cuerda: oirás la octava. 


Teodoro: ¿Por qué ahí, y no aquí? 


Aristeo: Porque aquí darías una quinta y no una octava. Mira, mira. 
Están marcadas todas las notas. Pero te estás riendo... 


Teodoro: Me he vuelto muy sabio, Aristeo. Ahora puedo hacerte oír 
todas las notas que quiera. Pero si rompiéramos tu instrumento, nues- 
tro saber quedaría hecho pedazos. 


Arísteo: De ningún modo; haría otro. Es sólo una cuerda sobre un 
eje. Todo el mundo puede hacer uno. 


Teodoro: Sí, pero eso no basta. Hay que marcar exactamente todas 
las notas sobre el eje. ¿Cómo lo dividirías para marcar dónde hay que 
poner el dedo, para oír la octava, la quinta y los demás intervalos? 


Aristeo: Tocaría la cuerda entera, y al ir deslizando el dedo encon- 
traría la nota que quería marcar. Sé suficiente música como para afinar 
un instrumento. 


Teodoro: Tu método no es exacto, porque sólo tanteando encuen- 
tras lo que buscas. Pero si te quedaras sordo, o mejor dicho, si el ner- 
viecillo que te tensa el tímpano del oído y vibra con el intrumento, se 
aflojara, ¿qué ocurriría con tus conocimientos? ¿No podrías ya marcar las 
distintas notas? ¿Se puede uno quedar sordo y olvidar la música? Si es 
así, tu saber no está fundamentado en las ideas claras. La Razón no tiene 
cabida en él, porque la Razón es inmutable y necesaria. 


Aristeo: ¡Ay, Teodoro! Ya se me había olvidado lo que te dije que 
nunca se me olvidaría. ¿En qué estaré pensando? Te he dado respuestas 
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muy divertidas, tenías motivos para reírte. Y es que naturalmente escu- 
cho más a los sentidos que a la Razón. Estoy tan acostumbrado a con- 
sultar a mis oídos, que no estaba pensando en lo que me preguntabas. 
Te voy a dar otra respuesta que te complacerá más. Para marcar la octa- 
va en este instrumento, hay que dividir en dos partes iguales el espacio 
que ocupa la cuerda. Si tras haberla tocado entera, tocas una u otra de 
esas partes, tendrás la octava. Si la tocas entera y luego los dos tercios, 
tendrás la quinta. Si la tocas entera y luego los tres cuartos, tendrás la 
cuarta, y estos dos intervalos formarán la octava. 


XIV. Teodoro: Esa respuesta me instruye. La comprendo claramen- 
te. Veo que la octava, o mejor dicho, la causa natural que la produce, 
es como 2 a 1; la quinta como 3 a 2; la cuarta como 4 a 3. Estas rela- 
ciones numéricas están claras. Y puesto que me dices que una cuerda, 
dividida y tocada según el tamaño que expresan esos números, forma 
esos intervalos, aunque me quede sordo podré marcarlos sobre el 
monocordio. Eso sí que es razonar sobre ideas claras; se instruye sóli- 
damente a la gente. Pero ¿por qué una quinta y una cuarta valen como 
una octava? 


Aristeo: Es que el sonido es al sonido lo que la cuerda a la cuerda. 
De modo que como la octava se oye cuando se toca una cuerda y luego 
su mitad, la octava es como 2 a 1, o lo que es lo mismo, como 4 a 2. 
Ahora bien, la relación de 4 a 2 está compuesta por la relación de 4 a 
3, que corresponde a la cuarta, y de 3 a 2, que corresponde a la quin- 
ta. Porque ya sabes que la relación de un número con otro está com- 
puesta por todas las relaciones que existen entre todos los números que 
esos dos números comprenden. La relación entre 3 y 6, por ejemplo, 
que es la de 1 a 2, se compone de las relaciones entre 3 y 4, 4y5y5 
y 6. Ves por eso que la segunda mayor y la tercera menor hacen una 
quinta. Porque la razón o la relación de 4 a 6, que es igual a la de 2 a 
3, se compone de 4 a 5 que hacen la segunda mayor, y de 5 a 6 que 
hacen la tercera menor. 


Teodoro: Entiendo claramente todo eso, suponiendo que el sonido 


sea al sonido lo que la cuerda a la cuerda. Pero no entiendo bien el 
principio. ¿Piensas que se fundamenta en ideas claras? 
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Aristeo: Sí, así lo creo. Pues la cuerda o sus distintas vibraciones son 
la causa de los distintos sonidos. Y como la causa entera es a su mitad 
lo que 2 a 1, y los efectos responden exactamente a sus causas, el efec- 
to de la causa entera es el doble que el efecto de su mitad. Por tanto, 
el efecto de la cuerda entera es al sonido de su mitad lo que 2 a 1. 


Teodoro: ¿Concibes nítidamente lo que estás diciendo? Yo lo encuen- 
tro algo oscuro, y siempre que puedo sólo me rindo a la evidencia que 
acompaña a las ideas claras. 


Aristeo: ¿Qué tienes que objetar a mi razonamiento? 


XV. Teodoro: Es muy ingenioso. Debo admitir que no te falta ingenio. 
Pero su principio resulta oscuro. No se apoya en ideas claras. Ten cui- 
dado. Crees conocer lo que sólo haces sentir, y tomas como principio un 
prejuicio cuya falsedad habías reconocido antes. Pero para hacerte ver la 
falsedad de tu demostración, permite que haga contigo un pequeño 
experimento. Dame tu mano; no te voy a hacer mucho daño. Cuando te 
froto la palma con el borde de mi manga, ¿no sientes nada? 


Aristeo: Siento un poco de calor, o una especie de cosquilleo bas- 
tante agradable. 


Teodoro: ¿Y ahora? 


Aristeo: ¡Ay, Teodoro, me haces daño! Me estás frotando demasiado 
fuerte. Siento un dolor que me molesta. 


Teodoro: Te equivocas, Aristeo. Déjame hacer. Sientes un placer dos 
o tres veces mayor que el de antes. Voy a demostrártelo con tus propios 
argumentos; fíjate. El frotamiento que te hago en la mano es la causa de 
lo que sientes. Y como la causa entera es a su mitad lo que 2 a 1, y los 
efectos responden exactamente a sus causas, el efecto de la causa ente- 
ra o de la acción entera de la causa es el doble que el efecto de su mitad. 
Así que al frotar una vez más fuerte o más rápido, ese movimiento mul- 
tiplicado debe producirte el doble de placer. De modo que no te he 
hecho daño, salvo que afirmes que el dolor es al placer como 2 a 1. 
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Aristeo: Me merezco este castigo por haber razonado a partir de un 
principio oscuro. Me has hecho daño, y como excusa me demuestras 
que me has producido un placer doble. No resulta nada agradable. 


Teodoro: Has salido del paso bastante bien, porque si llegamos a 
estar cerca del fuego, habría hecho algo bastante peor. 


Aristeo: ¿Qué habrías hecho? 


Teodoro: Creo que habría cogido una brasa, y primero te la habría 
acercado a la mano. Si me hubieses dicho que te daba gusto, te habría 
tocado con ella, para darte más gusto aún, y después te habría demos- 
trado con tus argumentos que no tenías razones para quejarte. 


Aristeo: ¡Verdaderamente, por poco me he librado! ¿Así es como ins- 
truyes a la gente? 


Teodoro: ¿Y cómo pretendes que lo haga? Cuando te doy pruebas 
metafísicas te olvidas inmediatamente de ellas. Tengo por fuerza que 
hacerlas sensibles, para que las comprendas sin esfuerzo y te acuerdes 
de ellas para siempre. ¿Por qué se te ha olvidado tan rápidamente que 
sólo hay que razonar sobre ideas claras, y que una cuerda vibrando lo 
máximo que puede hacer es mover el aire que le rodea, pero no pro- 
ducir los sonidos que oyes? 


Aristeo: Es que en cuanto toco la cuerda oigo el sonido. 


Teodoro: Ya lo veo. Pero no concibes claramente que las vibracio- 
nes de una cuerda puedan propagar o producir el sonido. Estabas de 
acuerdo. Porque el sonido no está comprendido en la idea de la mate- 
ria, y menos aún el poder de actuar en el alma y de hacérselo oír. Juzga, 
porque a las vibraciones de una cuerda o del aire les sigue un sonido 
o un determinado sonido, que (estando las cosas como están) eso es 
necesario para que se oiga. Pero no te imagines que hay una relación 
necesaria entre ambas cosas. Aparentemente yo no oigo los mismos 
sonidos que tú, aunque oiga quizá las mismas notas o los mismos 
intervalos. Porque si mi tímpano es algo más o menos espeso que el 
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tuyo, de forma que vibra más fácilmente en un tono distinto al tuyo, lo 
cual es bastante verosímil, seguro que aunque el resto sea igual, oigo 
un sonido más alto que tú cuando se toca esa cuerda. En fin, no veo 
ninguna relación de tamaño entre los intervalos. No está claro que la 
diferencia de sonidos que los componen sea de más o de menos, como 
las cuerdas que los producen. Me parece evidente. 


Aristeo: A mí también. Pero puesto que las vibraciones de la cuerda 
no son la causa del sonido, ¿por qué oigo el sonido cuando se toca la 
cuerda? 


Teodoro: No es el momento de contestar a esa pregunta, Aristeo. 
Cuando hayamos hablado de la eficacia de las causas o de las leyes de 
la unión de alma y cuerpo, se responderá sin esfuerzo. Ahora sólo 
intento hacerte ver la diferencia entre conocer claramente y sentir con- 
fusamente. Intento convencerte totalmente de la importante verdad de 
que para conocer las obras de Dios no hay que fijarse en los senti- 
mientos que se tienen, sino en las ideas que representan las obras. No 
temo insistir demasiado: no hay que consultar a los sentidos, a sus pro- 
pias modalidades, que son sólo tinieblas, sino a la Razón, que nos ilu- 
mina mediante sus divinas ideas, inmutables, necesarias, eternas. 


Aristeo: Estoy de acuerdo. Estoy plenamente convencido de ello. 
Pasemos a otra cosa, porque me cansa oírte decir siempre lo mismo. 


XVI. Teodoro: Pasemos a lo que te plazca. Pero créeme, no basta con 
ver un principio: hay que verlo bien. Entre ver y ver hay infinitas dife- 
rencias, y el principio que te inculco es tan necesario y de tanta utili- 
dad, que siempre debe uno tenerlo presente, y no olvidarlo, como 
haces tú. Pero veamos si estás convencido y si sabes utilizarlo bien. 
Dime por qué cuando dos cuerdas están al unísono se puede tocar una 
sin hacer vibrar la otra. 


Aristeo: Me parece una pregunta muy difícil. He leído en algunos 
autores muchas explicaciones que no me satisfacen. Temo que mi res- 
puesta haga que te vuelvas a burlar de mí, o que hagas algún experi- 
mento a mi costa. 
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Teodoro: No, no Aristeo, no temas nada. Pero no olvides el princi- 
pio de las ideas claras. No debería advertírtelo tan a menudo. Pero me 
preocupa que la simpatía, o alguna otra quimera, te impida seguirlas. 


Aristeo: Veamos. Cuando toco esta cuerda, al vibrar ella hace vibrar 
el aire. Entonces ese aire movido puede comunicar movimiento a las 
otras cuerdas que toca. 


Teodoro. Muy bien. Pero las disonantes vibrarán tanto como las que 
producen el mismo sonido. 


Aristeo: En eso pensaba. Un poco de simpatía nos vendría bien 
ahora, pero dices que no quieres. 


Teodoro: Tomo esa palabra por lo que vale. Hay simpatía entre las 
cuerdas del mismo sonido. Eso es cierto, puesto que actúan unas sobre 
otras, y eso es lo que esa palabra significa. Pero ¿de dónde sale la sim- 
patía? En eso radica la dificultad. 


Aristeo: No es por su longitud o grosor. Porque hay simpatía entre 
cuerdas desiguales, y no la hay entre cuerdas iguales si no dan el mismo 
sonido. Por tanto, todo debe de depender del sonido. Pero, por cierto, el 
sonido no es una modalidad de la cuerda y no puede producirlo. ¿De 
dónde sale entonces la simpatía? Me encuentro en un verdadero aprieto. 


Teodoro: Te aturullas a la menor dificultad. Hay simpatía entre las 
cuerdas del mismo sonido. Eso es lo que quieres explicarme. Analiza 
entonces lo que hace que dos cuerdas produzcan un mismo sonido, y 
tendrás todo lo que te hace falta para descubrir lo que buscas. 


Aristeo: Si dos cuerdas son iguales en longitud y grosor, será la igual- 
dad de su tensión lo que hace que produzcan el mismo sonido; si son 
desiguales sólo en longitud, si una es, por ejemplo, el doble que la otra, 
tendrá que tensarse con una fuerza cuatro veces mayor. 


Teodoro: ¿Qué efecto tiene, pues, la mayor o menor tensión entre 
dos cuerdas iguales? 
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Aristeo: Las hace capaces de producir un sonido más o menos 
agudo. 


Teodoro: Sí, pero no es eso lo que andamos buscando. No nos sirve 
para nada la diferencia de sonidos: ningún sonido puede hacer vibrar 
esa cuerda. Porque el sonido es el efecto y no la causa de la vibración. 
Dime entonces, ¿cómo hace la tensión que el sonido se vuelva más 
agudo? 


Aristeo: Aparentemente es porque la tensión hace que la cuerda 
vibre más rápidamente. 


Teodoro: Bueno, pues eso es todo lo que necesitamos. Porque la 
vibración, y no el sonido de mi cuerda, podrá hacer vibrar la tuya. Dos 
cuerdas iguales en longitud y grosor, y tensadas igual, producen el 
mismo sonido, porque tienen vibraciones igual de rápidas. Si una sube 
más que otra, es signo de que está más tensa y de que vibra más rápi- 
damente. Pero una cuerda sólo hace moverse a otra por sus vibracio- 
nes. Porque un cuerpo mueve a otro sólo mediante su movimiento. Y 
si esto es así, dime ahora por qué las cuerdas del mismo sonido se 
comunican su vibración, y por qué las disonantes no lo hacen, al menos 
de un modo que sea perceptible. 


XVII. Arísteo: Está muy claro. Tenemos dos cuerdas del mismo soni- 
do: la tuya y la mía. Cuando suelto mi cuerda, empuja el aire hacia ti, 
y ese aire empujado mueve un poco tu cuerda, La mía sigue vibrando 
rápidamente, y cada vibración mueve el aire y empuja tu cuerda como 
la primera vez. Eso es lo que la hace oscilar. Porque muchas pequeñas 
sacudidas bien hechas pueden producir un movimiento perceptible. 
Pero cuando esas sacudidas están sincopadas, se contrarrestan. Así, 
cuando dos cuerdas son disonantes, o no pueden vibrar al mismo tiem- 
po o en los mismos momentos, o al menos en un tiempo acompasado, 
porque están tensadas de forma desigual, o son de longitud o grosor 
distinto, incomensurable, no pueden mover la una a la otra. Porque si 
la primera se mueve y empuja el aire y a la segunda cuerda hacia ti en 
el momento en que esa segunda vuelve hacia mí, entonces disminuirá 
el movimiento en vez de aumentarlo. Es preciso, por tanto, que las 
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vibraciones de las cuerdas se produzcan al mismo tiempo o acompasa- 
das, de modo que se comuniquen mutuamente un movimiento lo bas- 
tante grande como para ser perceptible. Ese movimiento será tanto más 
perceptible cuanto más se acerque la consonancia al unísono. Por eso 
en la octava se mueven más que en la quinta, y en la quinta más que 
en la cuarta: porque las dos cuerdas vibran más veces en el mismo ins- 
tante. ¿Estás satisfecho con esta explicación? 


Teodoro: Totalmente, Aristeo. Porque has seguido el principio de las 
ideas claras. Entiendo perfectamente que las cuerdas del mismo sonido 
se muevan mutuamente no por la simpatía de su sonido, pues el soni- 
do no puede ser la causa del movimiento, sino por la similitud de sus 
vibraciones, que mueven o sacuden el aire en el que están tensadas. 
Mientras razones sobre las propiedades de los cuerpos a partir de las 
ideas de las formas y movimientos, estaré satisfecho. Porque eres tan 
agudo que es difícil que hagas un mal razonamiento siguiendo un prin- 
cipio claro. En efecto, si nos equivocamos tan a menudo es más por la 
falsedad u oscuridad de nuestras ideas, que por debilidad de espíritu. 
Los geómetras se equivocan raramente, y los físicos casi siempre. ¿Por 
qué? Pues porque éstos razonan habitualmente con ideas confusas, y 
aquéllos con las ideas más claras que tenemos. 


Aristeo: Aprecio mejor que nunca la necesidad de tu principio. Has 
hecho bien en repetírmelo tan a menudo, y de hacérmelo sensible. 
Intentaré recordarlo. No hay que juzgar a los objetos sensibles de acuer- 
do con los sentimientos con los que nos afectan, sino de acuerdo con 
las ideas que los representan. Nuestros sentimientos son confusos. Son 
sólo modalidades del alma que no pueden iluminarnos. Sin embargo, 
las ideas que la Razón mos descubre son luminosas; la evidencia les 
acompaña. Basta con observarlas atentamente para descubrir en ellas 
las relaciones, e instruirse sólidamente sobre la verdad. ¿No es eso, 
Teodoro, lo que quieres que me entre bien en el espíritu? 


Teodoro: Sí, Aristeo, y si lo haces, viajarás sin peligro en el país de 
las inteligencias. Podrás evitar prudentemente los lugares inaccesibles o 
demasiado peligrosos, y dejarás de temer a esos fantasmas seductores 
que inducen insensiblemente al error a los viajeros novatos en esos 
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territorios. Pero no creas que ya has asimilado lo que te he dicho y que 
tú mismo te has repetido. Sólo lo asimilarás perfectamente cuando lo 
hayas meditado mucho. Porque no se aprende bien lo que se oye decir 
a los demás si la verdad interior no nos lo repite en el silencio de las 
criaturas. Adiós, pues, Aristeo. Te dejo a solas con la Razón. Consúltala 
seriamente y olvida todo lo demás. 
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Sobre la naturaleza y propiedades de los sentidos. Sobre la sabiduría 
de las leyes de la unión del alma y el cuerpo. Esa unión ba cambiado a 
consecuencia del pecado del primer hombre. 


Aristeo: ¿De dónde vienes, Teodoro? Temía no encontrarte. 


IL. Teodoro: ¡Cómo! ¿No te basta la Razón? ¿No puedes pasar el rato 
con ella, agradablemente, aunque Teodoro no esté? La Razón les basta 
por una eternidad a las inteligencias bienaventuradas; y pese a que sólo 
te he dejado con ella unas horas, te impacientas porque no me ves. ¿En 
qué piensas? ¿Pretendes que admita que sientes por mí una amistad 
ciega y desordenada? Ama la Razón, consúltala, síguela. Pues te advier- 
to que renuncio a la amistad de quienes la descuidan, o rehúsan some- 
terse a sus leyes. 


Aristeo: Tranquilo, Teodoro. Escucha un momento. 


Il. Teodoro: No puede existir una amistad duradera y sincera si no 
está sustentada en la Razón, un bien inmutable, un bien que todos 
pueden poseer sin dividirlo. Pues las amistades sustentadas en bienes 
que se dividen, que se disipan con el uso, tienen siempre conse- 
cuencias molestas, y duran poco tiempo. Son amistades falsas y peli- 
grosas. 


Aristeo: De acuerdo. Todo eso es cierto, no hay nada más cierto. ¡Ay, 
Teodoro! 


Teodoro: ¿Qué quieres decir? 
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II. Aristeo: ¡Que hay una diferencia entre ver y ver; entre saber qué 
nos dicen los hombres, cuando nos hablan, y saber qué nos dice la 
Razón, cuando nos responde! ¡Que hay diferencia entre conocer y sen- 
tir, entre las ideas que nos iluminan y los sentimientos confusos que nos 
agitan y nos perturban! ¡Que este principio es fecundo, y que difunde 
su luz! ¡Cuántos errores, cuántos prejuicios disipa! Teodoro, he medita- 
do sobre ese principio. He observado sus consecuencias, y estaba impa- 
ciente por verte para darte las gracias por habérmelo enseñado. Permite 
que te diga lo que los fieles de Samaria dijeron a la samaritana, después 
de escuchar como ella a nuestro Maestro común: iam propter tuam loque- 
lam credimus, le decían a la mujer, ¿psi enim audiuimus et scimus 3. Sí, 
ahora estoy convencido, no por la fuerza de tus palabras, sino por las 
respuestas evidentes de la verdad interior. Comprendo lo que me has 
dicho, pero ¡cuántas cosas más he comprendido, de las que no me ha- 
bías hablado! Las he comprendido claramente, y lo que me queda gra- 
bado más profundamente en la memoria es que toda mi vida la he vivi- 
do en la ilusión, siempre seducido por el testimonio de los sentidos, 
siempre corrompido por su atractivo. ¡Qué despreciables son los bienes 
sensibles! ¡Qué impotentes me parecen los cuerpos! Su sol, por muy bri- 
llante que me parezca, no posee ni difunde la luz que me ilumina. 
Todos los colores que me agradan por su belleza y vivacidad, todas las 
bellezas que me seducen, cuando miro lo que me rodea, me pertene- 
cen a mí. Todo eso no viene de los cuerpos, no está en los cuerpos. 
Pues nada de ello está comprendido en la idea de materia. Y estoy con- 
vencido de que no hay que juzgar las obras de Dios por los diversos 
sentimientos que se tienen de ellas, sino por las ideas inmutables, nece- 
sarias, eternas, que las representan, por el arquetipo sobre el cual han 
sido formadas. 


Teodoro: ¡Cómo me complace escucharte! Veo que has consultado 
a la Razón en el silencio de las criaturas, pues estás aún animado, ilu- 
minado por Ella, embargado por Ella. ¡Qué buenos amigos seremos, 
si la Razón es nuestro bien común, y el vínculo de nuestra amistad! 
Gozaremos de los mismos placeres, poseeremos las mismas riquezas 


23 «Ya no creemos por tus palabras; que nosotros mismos hemos oído y 
sabemos»; Juan 4,42. 
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espirituales. Pues la verdad se nos da entera, totalmente entera a cada 
cual. Todos los espíritus se alimentan de ella, sin disminuir su abun- 
dancia. Insisto en que me alegro de verte imbuido de las verdades que 
me cuentas. 


IV. Aristeo: Yo también estoy lleno de gratitud por todo lo que te 
debo. Por eso estaba tan impaciente. Sí, me has enseñado ese árbol del 
Paraíso terrestre, que da a los espíritus la vida y la inmortalidad. Me has 
mostrado el maná celestial, del que debo alimentarme en el desierto de 
la vida presente. Me has conducido insensiblemente al Maestro interior, 
el único que esclarece las inteligencias. Un cuarto de hora de seria aten- 
ción a las ideas claras y luminosas que presenta al espíritu me ha ense- 
ñado más verdades y liberado de más prejuicios que todo lo que había 
leído en los libros de los filósofos y que todo lo que había oído decir a 
mis maestros, incluso a ti, Teodoro. Porque por muy correcto que sea 
tu discurso, cuando me hablas y consulto a la Razón se forma al mismo 
tiempo un ruido confuso de dos respuestas diferentes, una sensible y 
otra inteligible. Y el inconveniente, aun pequeño, es que la respuesta 
que me llega al oído divide la capacidad de mi espíritu y disminuye su 
viveza y penetración. Pues hace falta tiempo para pronunciar las pala- 
bras, pero todas las respuestas de la Razón son eternas e inmutables. Se 
han dicho por siempre, o más bien se dicen siempre sin ninguna suce- 
sión de tiempo, y aunque necesitemos algunos segundos para com- 
prenderlas, no hace falta ninguno para hacerlas, porque efectivamente 
no se hacen. Son eternas, inmutables, necesarias. Permite que te comen- 
te una parte de lo que creo haber aprendido de nuestro Maestro común, 
a cuya morada has tenido la bondad de llevarme. 


V. Desde que te fuiste, Teodoro, entré en mí mismo para consultar 
a la Razón, y reconocí todo de una manera distinta a cuando me habla- 
bas, y me rendía ante las pruebas de que las ideas de las criaturas son 
eternas, que Dios ha formado los cuerpos sobre la idea de la extensión, 
que esta idea debe, pues, representar su naturaleza, y que por eso debía 
observarla atentamente para descubrir sus propiedades. Comprendí cla- 
ramente que consultar mis sentidos y buscar la verdad en mis propias 
modalidades era preferir las tinieblas a la luz, y renunciar a la Razón. 
Al principio mis sentidos se opusieron a estas conclusiones, como si 
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hubieran estado celosos de las ideas, por verse excluidos de una pre- 
rrogativa que ellas poseen desde hace tiempo en mi espíritu. Pero 
encontré tanta falsedad y tantas contradicciones en la oposición que 
presentaban, que los sentencié como engañosos y falsos testigos. En 
efecto, no encontraba ninguna evidencia en su testimonio, y apreciaba, 
sin embargo, una claridad maravillosa en las ideas que intentaban oscu- 
recer. Así, y aunque me hablaban todavía con confianza, con altanería, 
importunándome, les obligué a callarse y llamé de nuevo a las ideas 
que se iban, porque no pueden soportar ese ruido confuso y ese tumul- 
to de los sentidos en rebelión. 

Teodoro, debo confesarte que las pruebas sensibles que acababas de 
darme contra la autoridad de los sentidos me fueron de gran ayuda. 
Porque gracias a ellas hacía callar a esos inoportunos. Les convencía de 
su falsedad por sus propios testimonios. Se cortaban en cada momento. 
Porque además de no decir más que cosas incomprensibles, y total- 
mente diferentes, me hacían las mismas descripciones de cosas muy 
diferentes, o descripciones muy diferentes de cosas semejantes, según 
el interés que les fuera en ello. Los hice, pues, callar, bien resuelto a no 
juzgar las obras de Dios de acuerdo con su testimonio, sino con el de 
las ideas que representan a esas obras, y conforme a las cuales han sido 
formadas. 

Siguiendo ese principio he comprendido que la luz no estaba ni en 
el sol, ni en el aire que vemos; que los colores no están en la superfi- 
cie de los cuerpos. El sol quizá podía mover las partículas sutiles del 
aire, y éstas causar la misma impresión de movimiento sobre el nervio 
Óptico, y de ahí hasta la parte del cerebro en la que reside el alma, los 
cuerpecillos movidos al toparse con sólidos podían reflejarse de distin- 
ta forma según fueran las superficies que les hacían rebotar. Eso era su 
luz, y la pretendida variedad de colores. 


VI. También comprendí que el calor que siento no estaba en abso- 
luto en el fuego, ni el frío en el hielo, ¡qué digo!, ni el dolor en mi pro- 
pio cuerpo, donde a menudo los he sentido tan vívidos y fuertes; ni el 
dulzor en el azúcar, ni el amargor en el áloe, ni la acidez en el agraz, 
ni la acritud en el vinagre o en el vino, ese dulzor y esa fuerza que 
engaña y embrutece a tantos borrachos. Todo ello por la misma razón 
por la que el sonido no está en el aire, y por la que hay una diferencia 
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infinita entre las vibraciones de las cuerdas y el sonido que emiten, 
entre las proporciones de esas vibraciones y la variedad armónica. 

Me extendería demasiado?*, Teodoro, si entrara en el detalle de las 
pruebas que me han convencido de que los cuerpos tienen sólo las cua- 
lidades que resultan de sus formas, y sólo la acción de sus diferentes 
movimientos. Pero no puedo ocultarte una dificultad que no he podido 
vencer, por mucho esfuerzo de espíritu que hice para lograrlo. Sigo sin 
complicación la acción del sol; por ejemplo, por todos los espacios que 
hay entre él y yo. Pues suponiendo que todo sea plano, entiendo que 
no puede impresionarse allí donde está sin llegar hasta mí, hasta mis 
ojos, y por los ojos hasta el cerebro. Pero al seguir la idea clara del 
movimiento, no he podido comprender de dónde me venía el senti- 
miento de luz. Entendía claramente que sólo el movimiento del nervio 
Óptico me la hacía sentir. Porque si me apretaba con el dedo el sitio del 
ojo en el que sé que está el nervio, veía una gran luz sobre un fondo 
oscuro en el lugar opuesto a aquel en el que me apretaba el ojo. Pero 
el cambio de un movimiento en luz me parecía, y me parece aún, total- 
mente incomprensible. ¡Qué extraña metamorfosis, el paso de un movi- 
miento o de una presión del ojo a brillo de luz! Brillo que, además, no 
veo en mi alma, de la cual es la modalidad, ni en mi cerebro, en el que 
se termina el movimiento, ni en el ojo, donde hago presión, sino en el 
aire; en el aire, digo, que es incapaz de una modalidad semejante, y 
hacia el lado opuesto del lado del ojo que comprimo. ¡Qué maravilla! 


VII. Creía primero que mi alma, dándose cuenta del movimiento que 
sucedía en el cuerpo, era la causa del sentimiento que tenía de aque- 
llos que le rodeaban. Pero al reflexionar un poco me desengañé, pues 
no es cierto, creo, que el alma se dé cuenta de que el sol mueve las 
fibras del cerebro. Veía la luz antes de saber nada de ese movimiento. 
Porque a los niños, que ni siquiera saben que tienen un cerebro, les 
impresiona el brillo de la luz tanto como a los filósofos. Y ¿qué relación 
hay entre los movimientos del cuerpo y los diferentes sentimientos que 
les siguen? ¿Cómo puedo ver la luz en los cuerpos, si es una modalidad 
de mi espíritu, y verla en los cuerpos que me rodean, si el movimiento 
sólo se produce en el mío? Me aprieto el borde del ojo del lado derecho: 


24 Ver el primer libro de La Recherche de la Vérité, caps. 6 y ss. (N. del autor). 
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¿por qué veo la luz del lado izquierdo, a pesar de saber con certeza que 
no es ese lado el que estoy apretando? 

Reconocí todo esto y muchas otras cosas que sería demasiado largo 
enumerar: que los sentimientos estaban en mí a pesar de mí; que, por 
tanto, yo no era su causa; y que si los cuerpos eran capaces de actuar 
en mí y de hacerse sentir tal como los siento, consecuentemente te- 
nían una naturaleza más importante que la mía, estaban dotados de 
un poder terrible, y algunos incluso de una sabiduría maravillosa, 
siempre uniformes en su conducta, siempre eficaces en su acción, 
siempre incomprensibles en los efectos sorprendentes de su poder. Lo 
cual me parecía un pensamiento monstruoso y horrible, aunque mis 
sentidos apoyasen esa locura y les pareciera muy bien. Pero te ruego, 
Teodoro, que me aclares sobre este asunto. 


Teodoro: No es el momento de resolver tus dificultades, Aristeo, 
salvo que quieras que abandonemos las verdades generales de la 
Metafísica para entrar en la aplicación de los principios de la Física, de 
las leyes de la unión de alma y cuerpo. 


Aristeo: Dime, por favor, unas palabras sobre eso. Me gusta mucho 
meditar sobre ese aspecto. Mi espíritu está ahora perfectamente preparado. 


VIII. Teodoro: Escucha, pues, pero acuérdate de meditar sobre lo que 
te voy a decir. Cuando se busca la razón de ciertos efectos, y subiendo 
de los efectos a las causas se llega a una causa general, o a una causa 
cuya relación con el efecto que produce, o que parece producir, ya no 
se ve, entonces, en vez de formar quimeras hay que recurrir al autor de 
las leyes de la naturaleza. Por ejemplo, si me preguntas la causa del 
dolor que sientes cuando te pinchas, me equivocaría si respondiera que 
es una de las leyes del autor de la naturaleza el que al pinchazo siga el 
dolor. Primero debo decir que el pinchazo no separa las fibras de la 
carne sin afectar a los nervios que se conectan con el cerebro, y sin 
afectarlo a él también. Pero si quisieras saber por qué sucede que al 
afectar de un modo determinado una parte del cerebro yo sienta el 
dolor del pinchazo, como esta pregunta concierne a un efecto general, 
y no podemos, remontándonos, encontrar ninguna causa natural o parti- 
cular, hay que recurrir a la causa general. Porque es como si preguntaras 
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quién es el autor de las leyes generales de la unión del alma y el cuer- 
po. Ya que ves claramente que no puede haber una relación necesaria 
entre los movimientos del cerebro y tales o cuáles sentimientos del 
alma; es evidente que hay que recurrir a una potencia que no se 
encuentra en esos seres. No basta con decir que como el pinchazo hiere 
el cuerpo, es necesario que se advierta al alma mediante el dolor, para 
que conserve el cuerpo. Eso sería acudir a la causa final en vez de a la 
causa eficiente, y la dificultad subsistiría, pues consiste en saber cuál es 
la causa que hace que, al herir el cuerpo, el alma sufra, y que sufra tal 
o cuál dolor de tal o cuál herida. 


IX. Decir también, como algunos filósofos, que el alma es la causa 
del dolor porque —dicen— el dolor no es más que la tristeza que el 
alma concibe por lo que sucede en el cuerpo, al que ama, O algún desa- 
rreglo del que se percata por la dificultad que encuentra en el ejercicio 
de sus funciones, eso significa, desde luego, no prestar atención al sen- 
timiento interior que se tiene de lo que ocurre en uno mismo. Porque 
cualquiera siente cuando se le sangra, por ejemplo, o cuando se quema, 
que no es causa de su dolor. Lo siente a pesar suyo, y no puede dudar 
de que provenga de una causa extraña a él. Además el alma no espera 
hasta sentir el dolor o un dolor concreto, para comprender que hay en 
el cerebro algún movimiento y un movimiento concreto. No hay nada 
más cierto. En fin, dolor y tristeza son muy diferentes. El dolor precede 
al conocimiento del mal, y la tristeza le sigue. El dolor no tiene nada 
agradable, y la tristeza nos agrada tanto, que aquellos que quieren 
expulsarla del espíritu sin librarnos al mismo tiempo del mal que la 
causa se nos vuelven tan enojosos e importunos como si turbaran nues- 
tra alegría. Porque efectivamente la tristeza es el estado del alma más 
conveniente cuando sufrimos de algún mal, o nos vemos privados del 
bien; y el sentimiento que acompaña a esta pasión es el más suave que 
podemos tener en el estado en que nos encontramos. El dolor es, por 
tanto, muy diferente de la tristeza. Pero además sostengo que la causa 
de la tristeza no es el alma, y que el pensamiento que tenemos de la 
pérdida de algún bien produce esa pasión sólo a consecuencia del 
movimiento natural y necesario que Dios nos imprime sin cesar hacia 
el bien. Pero volvamos a las dificultades que tienes sobre la acción y 
cualidades de la luz. 
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X. 1. No hay ninguna metamorfosis. El movimiento del cerebro no 
puede volverse luz ni color. Pues las modalidades de los cuerpos, al no 
ser más que los propios cuerpos de tal o cual manera, no pueden trans- 
formarse en modalidades de los espíritus. Eso es evidente. 


2. Te aprietas el borde del ojo y tienes cierto sentimiento. Es porque 
Aquel que puede actuar sobre los espíritus ha establecido ciertas leyes 
por cuya eficacia el alma y el cuerpo actúan y sufren recíprocamente. 


3. Al apretarte el ojo ves luz, aunque entonces no haya ningún cuer- 
po luminoso, porque por una presión semejante a la que el dedo hace 
sobre el ojo, y de ahí al cerebro, los cuerpos que llamamos luminosos 
actúan sobre las cosas que les rodean, y por ellas sobre los ojos y el 
cerebro. Todo ello de acuerdo con las leyes naturales. Pues que a una 
presión o movimiento determinados le siga tal o cual sentimiento es una 
de las leyes de la unión del alma y el cuerpo según las cuales Dios actúa 
sin cesar en esas dos sustancias. 


4. Ves la luz que es una modalidad del espíritu, y que, por consi- 
guiente, sólo puede encontrarse en él, porque hay una contradicción en 
que la modalidad de un ser esté donde él no está. La ves, digo, en gran- 
des espacios que tu espíritu no abarca, porque el espíritu no ocupa nin- 
gún lugar. Es porque esos grandes espacios que ves son espacios inteligi- 
bles? que no ocupan ningún lugar. Porque los espacios que ves son muy 
diferentes a los espacios materiales que miras. No hay que confundir las 
ideas de las cosas con las cosas mismas. Acuérdate de que no vemos los 
cuerpos en sí mismos, y que es por sus ideas por lo que son visibles. A 
menudo vemos cuerpos, aunque no los haya: prueba certera de que los 
que vemos son inteligibles y muy diferentes de los que miramos. 


5. Ves la luz, no del lado que te aprietas en el ojo, sino en el lado 
opuesto, porque al estar el nervio construido y preparado para recibir 
la impresión de los cuerpos luminosos a través de la pupila, y no de 


2 Primera carta relativa a la Defensa del Sr. Arnauld (N. del autor). [Trois let- 
tres de l'quteur de la Recherche de la vérité touchant la Défense de M. Arnauld con- 
tre la Réponse au livre Des vrates et des fausses idées. En el tomo VI de las O. C.. 
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otra forma, la presión del dedo a la izquierda produce el mismo efecto 
que un cuerpo luminoso que estuviera a la derecha, y cuyos rayos pasa- 
ran por la pupila y las partes transparentes del ojo. Porque apretando el 
dedo por fuera, aprietas por dentro el nervio óptico contra un humor 
llamado vítreo, que ofrece cierta resistencia. Así, Dios te hace sentir la 
luz del lado en que la ves, porque sigue constantemente las leyes que 
ha establecido para observar en su conducta una perfecta uniformidad. 
Dios nunca hace milagros, nunca actúa con su voluntad particular con- 
tra sus propias leyes, si el Orden no lo pide o permite. Su conducta lleva 
siempre el sello de sus atributos. Permanece siempre igual, y lo que 
debe a su inmutabilidad no es menos considerable que lo que debe a 
alguna otra de sus perfecciones, como después te demostraré. Así es, 
creo, como se resuelven tus dificultades. Recurro a Dios y a sus atribu- 
tos para disiparlas. Desde luego, Aristeo, Dios no está de brazos cruza- 
dos, como pretenden algunos filósofos. Ciertamente si actúa siempre, 
¿cuándo podrá decirse que es causa de efectos, si no es lícito recurrir a 
él para los que son generales, y se ve que no tienen ninguna relación 
esencial con sus causas naturales? Querido Aristeo, guarda, pues, celo- 
samente lo que acabo de decirte en tu memoria y colócalo junto a lo 
más preciado que poseas. Y aunque lo comprendas bien, permite que 
te diga en pocas palabras lo esencial, para que lo vuelvas a encontrar 
sin dificultad al meditar. 


XI. No hay relación necesaria alguna entre las dos sustancias de las 
que estamos compuestos. Las modalidades del cuerpo no pueden por 
su propia eficacia cambiar las de nuestro espíritu. Sin embargo, a las 
modalidades de cierta parte del cerebro, que no precisaré, siempre les 
siguen modalidades o sentimientos del alma, y ello a consecuencia úni- 
camente de las leyes siempre eficaces de la unión de las dos sustancias. 
Es decir, hablando con claridad, a consecuencia de las voluntades cons- 
tantes y siempre eficaces del autor de nuestro ser. No hay relación de 
causalidad de un cuerpo a un espíritu. ¡Qué digo! Tampoco hay ningu- 
na de un espíritu a un cuerpo. Más aún: no hay ninguna de un cuerpo 
a otro, ni de un espíritu a otro. En una palabra, ninguna criatura puede 
actuar sobre otra por una eficacia suya. Pronto te lo demostraré. Pero 
al menos, ¿es evidente que un cuerpo, que la extensión, sustancia pura- 
mente pasiva, no puede actuar por su propia eficacia sobre un espíritu, 


91 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


sobre un ser de otra naturaleza e infinitamente más excelente que él? Así, 
está claro que en la unión del alma y el cuerpo no hay otro nexo que la 
eficacia de los decretos divinos: decretos inmutables, y eficacia que nunca 
se ve privada de su efecto. Dios ha querido, pues, y quiere constante- 
mente, que los diversos movimientos del cerebro vayan siempre seguidos 
de los diversos pensamientos del espíritu que le está unido. Y es esa 
voluntad constante y eficaz del Creador la que hace propiamente la unión 
de las dos sustancias. Pues no hay más naturaleza, quiero decir más leyes 
naturales, que las voluntades eficaces del Todopoderoso. 


XII. No me preguntes, Aristeo, por qué Dios quiere unir los espíri- 
tus a los cuerpos. Es un hecho constante, cuyas principales razones la 
Filosofía hasta ahora desconoce. Hay una, sin embargo, que conviene 
que te comente: aparentemente Dios ha querido darnos, como a su 
Hijo, una víctima que podamos ofrecerle. Ha querido hacer que merez- 
camos, por una especie de sacrificio y de aniquilamiento, la posesión 
de los bienes eternos. Parece justo y conforme al Orden. Ahora estamos 
a prueba en el cuerpo. Por él, como causa ocasional, es por quien reci- 
bimos de Dios miles de sentimientos diversos que son la materia de 
nuestros méritos por la gracia de Jesucristo. Una causa ocasional preci- 
saba efectivamente de una causa general, como pronto te demostraré, 
de suerte que esa causa general, al actuar siempre de un modo regular 
y constante, pudiera producir en su obra, por medios muy simples y 
leyes generales constantes, infinidad de efectos diferentes. No quiero 
decir que Dios no pudiera encontrar causas ocasionales distintas de los 
cuerpos, para dar a su conducta la simplicidad y uniformidad que 
posee. Efectivamente hay otras en la naturaleza angélica. Estos espíritus 
bienaventurados son quizá recíprocamente unos para otros, y para sí 
mismos, por los diversos movimientos de su voluntad, la causa ocasio- 
nal de la acción de Dios que los ilumina y gobierna. Pero no hablemos 
de lo que nos sobrepasa*%. Veamos ahora lo que no temo asegurarte, 


26 En el estudio preliminar se ha hablado ya de la influencia de la escolásti- 
ca moderna hispanoportuguesa en toda la filosofía del momento. Sobre la 
influencia de esta escolástica en Malebranche, y, más concretamente, de la del 
tratamiento de la naturaleza angélica en Suárez y su entorno, es obligada la refe- 
rencia al magnífico trabajo de Conell, D., The Vision in God. Malebranche's 
Scholastic Sources, Nauwelaerts, Lovaina 1967. 
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absolutamente necesario para esclarecer el tema de nuestra conversa- 
ción, y que te ruego retengas bien para meditarlo con tranquilidad. 


XIIL. Dios ama el Orden inviolablemente y por la necesidad de su 
ser. Ama, estima todas las cosas en la proporción en que pueden amar- 
se y estimarse. Odia necesariamente el desorden. Esto resulta quizá más 
claro e indiscutible que la prueba que algún día te daré”, y que ahora 
dejo de lado. Ahora bien, visiblemente es un desorden que un espíritu 
capaz de conocer y amar a Dios, y, por consiguiente, hecho para eso, 
se vea obligado a ocuparse de las necesidades corporales. Entonces al 
estar el alma unida al cuerpo, y al tener que interesarse por su conser- 
vación, era preciso que se le avisara por pruebas instintivas, quiero 
decir pruebas cortas, pero convincentes, de la relación que tienen los 
cuerpos que nos rodean con ese al que animamos. 


XIV. Sólo Dios es nuestra luz, y la causa de nuestra felicidad. Posee 
la perfección de todos los seres. Tiene todas sus ideas. Encierra, pues, 
en su sabiduría todas las verdades especulativas y prácticas, pues todas 
esas verdades son sólo relaciones de tamaño y de perfección que están 
entre las ideas, como pronto te demostraré?, Sólo Él debe, por tanto, 
ser objeto de atención para el espíritu, puesto que sólo Él es capaz de 
iluminarle y de regular todos sus movimientos, al estar por encima de 
nosotros. Desde luego, un espíritu que se ocupa de las criaturas, volca- 
do hacia ellas, por muy excelentes que sean, no está en el Orden en que 
Dios le pide que esté, ni en el estado en que Dios le ha puesto. Pero si 
fuera necesario examinar todas las relaciones que tienen los cuerpos 
que nos rodean con las disposiciones actuales del nuestro, para juzgar 
si debemos, y cómo y cuánto intercambio debemos tener con ellos, eso 
dividiría ¡qué digo!, ocuparía por completo la capacidad de nuestro 
espíritu. Y con seguridad el cuerpo no estaría mejor por ello. Pronto 
sería destruido por alguna distracción involuntaria. Porque las necesi- 
dades cambian tan a menudo, y muchas veces tan rápidamente, que 
para que algún accidente molesto no nos sorprendiera necesitaríamos 
una vigilancia de la que no somos capaces. ¿Cuándo nos acordaríamos 


27 En la Octava Conversación (N. del autor). 
28 Octava Conversación (N. del autor). 
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de comer, por ejemplo, o qué comeríamos, y cuándo pararíamos? 
¡Menuda ocupación la de un espíritu que pasea y ejercita su cuerpo, esa 
de saber a cada paso que da que está en un aire fluido que no puede 
incomodarle por lo frío o caliente, viento o lluvia, o por un vapor malig- 
no y corrompido; que en el sitio donde va a poner el pie no hay nada 
duro o punzante capaz de herirle; que hay que bajar la cabeza rápida- 
mente para esquivar una piedra, o guardar el equilibrio para no caerse! 
Un hombre que se ocupa constantemente de lo que pasa con los resor- 
tes de los que se compone el cuerpo, y con la multitud de objetos que 
le rodean, no puede pensar en los verdaderos bienes, o al menos no 
puede pensar tanto como lo exigen, y, por consiguiente, tanto como 
debe, puesto que nuestro espíritu está hecho y sólo puede estar hecho 
para ocuparse de los bienes que pueden iluminarle y hacerle dichoso. 


XV. De modo que es evidente que Dios, queriendo unir espíritus a 
cuerpos, tuvo que establecer como causa ocasional del conocimiento 
confuso que tenemos de la presencia de los objetos y de sus propieda- 
des en relación con nosotros, no nuestra atención, que merece clara y 
distinta, sino los diversos movimientos de esos mismos cuerpos”. Tuvo 
que darnos pruebas instintivas no de la naturaleza y propiedades de los 
que nos rodean, sino de la relación que tienen con el nuestro, para que 
pudiéramos esforzarnos con éxito para conservar la vida sin estar pen- 
dientes constantemente de nuestras necesidades. Tuvo que, por así 
decirlo, encargarse de avisarnos en cada momento y lugar y por senti- 
mientos atentos, de aquello que concierne al bienestar del cuerpo, con 
el fin de dejarnos enteramente ocupados en la búsqueda de los verda- 
deros bienes. Tuvo que darnos pruebas inmediatas de lo que tiene rela- 
ción con el cuerpo para convencernos rápidamente, pruebas vivas para 
determinarnos eficazmente, pruebas ciertas, y que no desmintiéramos, 
para conservarnos con mayor seguridad. Pero ojo: pruebas confusas, 
seguras no de la relación que los cuerpos tiene entre sí, en lo cual con- 
siste la evidencia de la verdad, sino de la relación que tienen con nues- 
tro cuerpo según cuál sea su disposición actual. Digo según cuál sea su 


2 Sobre las nociones de claridad y distinción, que Descartes adapta de la 
escolástica, puede verse el clásico trabajo de Gilson, E., Études sur le róle de la 
pensée medievale dans la formation du systeme cartésien, J. Vrin, Paris 1962 (3 
edición). 


9% 


Cuarta Conversación 


disposición actual, porque, por ejemplo, notamos (y debemos notar) 
caliente el agua tibia si la tocamos con la mano fría, y la notamos fría si 
la tocamos con la mano caliente. La encontramos (y la debemos encon- 
trar) agradable cuando tenemos sed, pero una vez que hemos bebido, 
nos parece sosa y desagradable. Admiremos, pues, Aristeo, la sabiduría 
de las leyes de la unión de alma y cuerpo; y aunque los sentidos nos 
digan que las cualidades sensibles están repartidas por los cuerpos, no 
atribuyamos a los cuerpos más que lo que vemos que les pertenece cla- 
ramente, después de haber consultado seriamente la idea que los repre- 
senta. Dado que, como los sentidos nos hablan de forma distinta sobre 
las mismas cosas según les conviene, como se interrumpen incesante- 
mente cuando el bienestar el cuerpo lo pide, considerémoslos falsos tes- 
tigos de la realidad, aunque monitores fieles en lo concerniente a la 
conservación y comodidad de la vida. 


XVI. Aristeo: ¡Ah, Teodoro, cómo me embelesa lo que me dices, y 
qué confuso estoy por haberme dejado engañar toda mi vida por esos 
falsos testigos! Pero es que hablan con tanta fuerza y confianza que 
difunden, por así decirlo, entre los espíritus la convicción y la certeza. 
Ordenan con tanto mando y premura, que uno se rinde sin examinar. 
¿Cómo podríamos entrar en nuestro interior, si nos llaman y sacan fuera? 
¿Podemos escuchar las respuestas de la verdad interior con el ruido y 
tumulto que producen? Me has hecho comprender que la luz no puede 
ser una modalidad de los cuerpos. Pero en cuanto abro los ojos empie- 
zo a dudarlo. El sol que me golpea me ciega, y confunde todas mis 
ideas. Entiendo ahora que si apoyara la mano en la punta de esa aguja, 
sólo podría hacerme un agujerito. Pero si la apoyara de verdad, me da 
la impresión de que me dolería muchísimo. Desde luego, no lo dudaría 
en el momento del pinchazo. ¡Cuánto poder y fuerza tienen los senti- 
dos para equivocarnos! ¡Qué desorden, Teodoro! Y, sin embargo, en el 
desorden mismo brilla de modo admirable la sabiduría del Creador. Era 
preciso que la luz y los colores estuvieran como extendidos sobre los 
objetos, para que los distinguiéramos sin esfuerzo. Era preciso que las 
frutas estuvieran como penetradas de sabor, para que las comiéramos 
con gusto. Era preciso que el dolor se aplicara al dedo pinchado, para 
que la viveza del sentimiento nos llevara a retirarlo. Hay en ese orden 
establecido de Dios una sabiduría infinita. Lo acepto, no puedo dudar 
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de ello. Pero encuentro también un gran desorden que me parece indig- 
no de la sabiduría y bondad de nuestro Dios. Puesto que, en fin, ese 
Orden es para nosotros, desgraciadas criaturas, una fuente llena de erro- 
res y la causa inevitable de los mayores males que acompañan a la vida. 
Me pincho el dedo y sufro: soy desgraciado, incapaz de pensar en los 
verdaderos bienes; mi alma sólo puede aplicarse al dedo herido, y está 
penetrada de dolor. ¡Qué extraña miseria, que un espíritu dependa de 
un cuerpo, y a causa de eso pierda de vista la verdad! Estar repartido, 
¡qué digo! Ocuparse más del dedo que del verdadero bien. ¡Qué desor- 
den, Teodoro! Decididamente aquí hay algún misterio. Te ruego que me 
lo desveles. 


XVII. Teodoro: Sí, sin duda, hay algún misterio. Por eso los filósofos, 
amigo Aristeo, son deudores de la Religión, pues sólo ella puede sacar- 
les del problema en el que se encuentran. Todo parece contradecirse en 
la conducta divina, pero nada es más uniforme. El bien y el mal (hablo 
del mal físico) no tienen dos principios diferentes. El mismo Dios hace 
todo por las mismas leyes. Pero el pecado hace que Dios, sin cambiar 
en nada sus leyes, se vuelva para los pecadores justo vengador de sus 
crímenes. No puedo decirte ahora todo lo que haría falta para aclarar a 
fondo este asunto. Pero veamos en pocas palabras cómo se resuelve tu 
dificultad. 

Dios es sabio. Juzga bien todas las cosas. Las estima en la propor- 
ción en que deben estimarse. Las ama en la proporción en que deben 
amarse. En una palabra, Dios ama el orden invenciblemente. Lo sigue 
inviolablemente. No puede contradecirse. No puede pecar. Ahora bien, 
los espíritus merecen más estima que los cuerpos. Entonces (fíjate bien 
en esto) aunque Dios puede unir los espíritus a los cuerpos, no puede 
sujetarles a ellos. Está en conformidad con el Orden que el pinchazo me 
prevenga y advierta. Pero que me aflija y me haga desgraciado, que me 
preocupe a mi pesar, que me confunda las ideas, que me impida pen- 
sar en los verdaderos bienes, ciertamente todo eso es un desorden. Es 
indigno de la sabiduría y bondad del Creador. La Razón me lo muestra 
con evidencia. Sin embargo, la experiencia me convence de que el espí- 
ritu depende del cuerpo. Sufro, soy desgraciado, soy incapaz de pensar 
cuando me pincho. Eso está fuera de duda. He aquí una contradicción 
manifiesta entre la certeza de la experiencia y la evidencia de la Razón. 
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Pero veamos cómo se resuelve. El espíritu del hombre ha perdido ante 
Dios su dignidad y su excelencia. No somos como Dios nos hizo, y la 
unión de alma y cuerpo se ha transformado en dependencia: pues 
como el hombre desobedeció a Dios, es justo que el cuerpo dejara de 
estarle sometido. Nacemos pecadores y corrompidos, dignos de la cóle- 
ra divina, y totalmente indignos de pensar en Dios, amarle, adorarle, 
gozar de Él. No quiere ya ser nuestro bien ni la causa de nuestra felici- 
dad, y si es todavía la causa de nuestro ser, si no nos destruye, es por- 
que su clemencia nos prepara un Reparador por el que accederemos 
cerca de Él, a su compañía, a la comunión de los verdaderos bienes con 
Él, según el decreto eterno por el cual ha resuelto reunir todas las cosas 
en el divino Jefe, el Hombre-Dios, predestinado antes de todos los tiem- 
pos para ser el fundamento, el arquitecto, la víctima y el sumo Sacerdote 
del Templo espiritual en que la Majestad divina habitará eternamente. 
Así, la Razón disipa esa contradicción terrible que te ha conmocionado 
tanto. Nos hace comprender claramente las verdades más sublimes. 
Pero es porque la fe nos conduce a la inteligencia, y por su autoridad 
transforma las dudas y sospechas inciertas y embarazosas en conviccio- 
nes y certezas. 


XVIII. Permanece firme, Aristeo, en ese pensamiento que la Razón 
hace nacer en ti, de que el Ser infinitamente perfecto sigue siempre el 
Orden inmutable como su ley, y que así puede unir lo más noble a lo 
menos noble, el espíritu al cuerpo, pero sin sujetarlo a él. No puede pri- 
varle de la libertad y del ejercicio de las funciones más excelsas, para 
ocuparlo a su pesar y por el más cruel de los castigos a perder de vista 
su bien soberano por la más vil de las criaturas. Y concluye de todo esto 
que antes del pecado había excepciones en la ley de la unión de alma 
y cuerpo. O más bien concluye que existía una ley ahora abolida, por 
la cual la voluntad del hombre era la causa ocasional de esa disposición 
del cerebro en la cual el alma está al resguardo de la acción de los obje- 
tos, aunque ésta afectara al cuerpo, y que, por tanto, nunca se veía inte- 
rrumpida en contra suya en las meditaciones y éxtasis. ¿No sientes en ti 
mismo algunos restos de ese poder cuando estás fuertemente concen- 
trado, y la luz de la verdad te penetra y agrada? Parece que casi no te 
interrumpan los ruidos, los colores, los olores y demás sentimientos 
menos apremiantes y vivos. Pero no eres superior al dolor: lo encuentras 
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incómodo pese a los esfuerzos de tu espíritu. Te juzgo a ti, Aristeo, por 
mí mismo. Pero para hablar con exactitud del hombre inocente y hecho 
a imagen de Dios, hay que consultar a las ideas divinas del Orden inmu- 
table. Ahí es donde se encuentra el hombre perfecto, tal y como era 
nuestro Padre antes del pecado. Los sentidos enturbian las ideas y can- 
san la atención. Pero con Adán le advertían con respeto. Se callaban al 
menor signo. Dejaban incluso de avisarle de la cercanía de algunos 
objetos, cuando lo deseaba. Podía comer sin placer, mirar sin ver, dor- 
mir sin soñar en esos vanos fantasmas que trastornan el espíritu y per- 
turban nuestro descanso. No creas que son paradojas. Consulta la 
Razón, y no juzgues, de acuerdo con lo que sientes en un cuerpo desor- 
denado, sobre el estado del primer hombre, en quien todo era confor- 
me al Orden inmutable que Dios sigue inviolablemente. Nosotros 
somos pecadores, y yo hablo del hombre inocente. El Orden no per- 
mite que el espíritu sea privado de la libertad de pensamiento, cuando 
el cuerpo repara sus fuerzas en el sueño. El hombre justo pensaba, 
pues, en ese momento, y en todos los demás, en lo que quería. Pero el 
hombre pecador ya no es digno de que haya por él excepciones en la 
naturaleza. Merece verse despojado de su poder por una naturaleza 
inferior, puesto que se hizo, a causa de su rebelión, la más desprecia- 
ble de las criaturas: digno no sólo de igualarse a la nada, sino de ser 
reducido a un estado que sea peor que la misma nada. 


XIX. No dejes de admirar la sabiduría y el orden maravilloso de las 
leyes de la unión de alma y cuerpo, por las cuales tenemos sentimien- 
tos tan distintos de los objetos que nos rodean. Son muy sabias. Nos 
eran incluso ventajosas en todos los sentidos, en el momento de su 
creación, y es justo que subsistan después del pecado, aunque tengan 
consecuencias fastidiosas, pues la uniformidad de la conducta de Dios 
no debe depender de la irregularidad de la nuestra. Pero no es justo que 
después de la rebelión del hombre el cuerpo le esté perfectamente 
sometido. Sólo debe estarlo en tanto que necesario al pecador para con- 
servar durante un tiempo su miserable vida, y para perpetuar el género 
humano hasta la consumación de la obra, en la cual la posteridad debe 
entrar por los méritos y el poder del Reparador que volverá. Porque 
todas las generaciones que se engendran una tras otra, todas esas tie- 
rras que se pueblan de idólatras, todo el orden natural del universo que 
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se conserva, está ahí únicamente para proporcionar abundantemente a 
Jesucristo los materiales necesarios para la construcción del Templo 
eterno. Llegará el día en que los descendientes de los pueblos más bár- 
baros sean iluminados con la luz del Evangelio, y entren todos en la 
Iglesia de los predestinados. Nuestros padres murieron en la idolatría, 
y nosotros reconocemos al verdadero Dios y nuestro adorado Salvador. 
El brazo del Señor no se ha acortado. Su poder se extenderá sobre las 
naciones más alejadas, y quizá nuestros descendientes caigan en las 
tinieblas, cuando la luz ilumine el nuevo mundo. Pero resumamos, 
Aristeo, en pocas palabras lo más importante de lo que acabo de decir- 
te, para que lo retengas sin esfuerzo y hagas de ello el tema de tus 
reflexiones. 


XX. El hombre está compuesto por dos sustancias, espíritu y cuerpo. 
Así, hay dos tipos de bienes que distinguir y buscar, los del espíritu y 
los del cuerpo. Dios le ha dado también dos medios muy seguros para 
discernir esos distintos bienes: la razón para los bienes del espíritu, y 
los sentidos para los bienes del cuerpo; la evidencia y la luz para los 
verdaderos bienes, y el instinto confuso para los falsos. Llamo a los bie- 
nes del cuerpo falsos bienes, o engañosos, porque no son como le pare- 
cen a los sentidos, y aunque sean buenos para la conservación de la 
vida, no tienen en sí mismos la eficacia de su bondad: sólo la tienen por 
decisión de las voluntades divinas o en consonancia con las leyes natu- 
rales, de las cuales son causas ocasionales. Ahora no puedo explicarlo 
más claramente. Pero era oportuno que el espíritu sintiera, como si estu- 
vieran en los cuerpos, las cualidades que éstos no tienen, para que 
pudiera no amarlos o temerlos, sino unirse O separarse según las nece- 
sidades más apremiantes de la máquina, cuyos resortes delicados nece- 
sitan un guardián vigilante y rápido. El espíritu tenía que recibir una 
especie de recompensa por el servicio que le hace a un cuerpo que 
Dios le ordena conservar, para hacerle responsable de su conservación. 
Ésa es la causa ahora de nuestros errores y prejuicios. Es la causa de 
que, no contentos con unirnos a determinados cuerpos y separarnos de 
otros, seamos tan estúpidos como para amarlos o temerlos. En una pala- 
bra, es la causa de la corrupción de nuestro corazón, cuyos movimien- 
tos deben tender hacia Dios, y de la ceguera de nuestro espíritu, cuyos 
juicios deben hacerse a la luz. Si nos fijamos, observaremos que no 
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hacemos de esos dos medios de los que acabo de hablar el uso que 
Dios quiere, y en vez de consultar a la Razón para descubrir la verdad, 
en vez de rendirnos únicamente ante la evidencia que acompaña a las 
ideas claras, nos inclinamos ante un instinto confuso y engañoso, que 
sólo habla correctamente por el bien del cuerpo. Y eso es precisamen- 
te lo que el primer hombre no hacía antes del pecado. Pues sin duda 
no confundía las modalidades que corresponden al espíritu con las de 
la extensión. Entonces sus ideas no eran confusas, y sus sentidos per- 
fectamente sometidos no le impedían consultar a la Razón. 


XXI. El espíritu ahora está tan castigado como recompensado en su 
relación con el cuerpo. Si nos pinchamos, sufrimos, aunque hagamos 
muchos esfuerzos por no pensar en ello. Es cierto. Pero como te he 
dicho, no es justo que se hagan, a favor de un rebelde, excepciones a 
las leyes de la naturaleza, o más bien que tengamos sobre el cuerpo un 
poder que no nos merecemos. Debe bastarnos que, por la gracia de 
Jesucristo, las miserias a las que estamos sujetos hoy sean mañana el 
objeto de nuestro triunfo y de nuestra gloria. No apreciamos los verda- 
deros bienes. La meditación nos repele. No experimentamos natural- 
mente un placer solícito hacia aquello que perfecciona el espíritu. Y es 
que el verdadero bien merece ser amado únicamente por la razón. 
Debe amarse con un amor selectivo, un amor iluminado, y no ese amor 
ciego que el instinto inspira. Merece nuestra aplicación y cuidados. No 
necesita, como los cuerpos, cualidades prestadas para agradar a aque- 
llos que lo conocen perfectamente; y si ahora para amarlo es preciso 
que conozcamos el deleite espiritual, es porque somos débiles y corrup- 
tos, la concupiscencia nos desordena. Para vencerla Dios necesita ims- 
pirarnos otra concupiscencia santa; para adquirir el equilibrio de una 
libertad perfecta, puesto que tenemos un peso que nos lleva hacia la 
tierra, nos hace falta un peso contrario que nos eleve hacia el cielo. 


XXII. Entremos, pues, incesantemente en nuestro interior, querido 
Aristeo, e intentemos acallar no sólo a los sentidos, sino también a la 
imaginación y pasiones. Sólo te he hablado de los sentidos porque es 
de ellos de donde la imaginación y las pasiones sacan su malignidad y 
su fuerza. Generalmente todo lo que llega al espíritu únicamente con- 
forme a las leyes naturales, lo hace para revertirlo al cuerpo. No le 
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hagamos caso, pues. Sigamos la luz de la Razón, que debe guiar los jui- 
cios del espíritu y regular los movimientos del corazón. Distingamos el 
alma y el cuerpo, y las distintas modalidades de las que esas sustancias 
son capaces, y reflexionemos a menudo sobre el orden y sabiduría 
admirables de las leyes generales de su unión. Mediante esa reflexión 
se adquiere el conocimiento de sí mismo, y se libera uno de infinidad 
de prejuicios. Con ella se aprende a conocer al hombre: tenemos que 
vivir entre los hombres y con nosotros mismos. Mediante ella todo el 
universo se le aparece al espíritu tal y como es, despojado de mil belle- 
zas que nos pertenecen a nosotros exclusivamente, pero con resortes y 
movimientos que nos hacen admirar la sabiduría de su autor. En fin, 
por ella, como acabas de ver, se reconoce manifiestamente no sólo la 
corrupción de la naturaleza y la necesidad de un Mediador, dos gran- 
des principios de nuestra fe, sino también muchas otras verdades 
esenciales para la religión y la moral. Continúa, pues, Aristeo, medi- 
tando como has empezado, y verás la verdad de lo que te digo. Verás 
que el oficio de los Meditabundos debería ser el de todas las personas 
razonables. 


Aristeo: ¡Cuánta confusión me produce esa palabra Meditativos, 
ahora que comprendo en parte lo que me has dicho, y que estoy 
inmerso en ello! Te creía, Teodoro, en una especie de ilusión, por el 
desprecio ciego que sentía hacia la Razón. Tengo que confesártelo. Te 
llamé Meditativo, a ti y a alguno de tus amigos. Esa chanza estúpida 
me parecía graciosa y ocurrente; y creo que sabes a qué me refiero. Sin 
embargo, también es cierto que no quería que se dijese de ti, y que 
impedí el mal efecto de la burla con elogios serios, que siempre creí 
verdaderos. 


Teodoro: Estoy seguro, Aristeo, de que te has divertido un poco a mi 
costa. Me alegro por ello. Pero creo que hoy no te importará saber que 
fue peor para ti que para mí. ¿Sabes que había entre los que se burla- 
ban uno de esos Meditativos, que en cuanto te fuiste, se creyó obligado, 
no a defenderme a mí, sino el honor de la Razón universal a la que habí- 
as ofendido al impedir que los espíritus la contemplasen? Al principio 
todo el mundo se sublevó a favor tuyo, pero luego, después de aguan- 
tar alguna broma y los aires de desprecio que infunde la imaginación 
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sublevada contra la Razón, defendió tan bien su causa que la imaginación 
sucumbió. No se burlaron de ti, Aristeo. El Meditativo pareció afligido 
por tu ceguera; los demás estaban conmovidos y algo indignados. De 
suerte que si tuvieras el mismo ánimo (del que estás muy alejado) no 
te aconsejaría ir a casa de Filandro a soltar bromas y tópicos contra la 
Razón, para hacer despreciables a esos taciturnos Meditativos. 


Aristeo: ¿Lo podrás creer, Teodoro? Siento una alegría interna por lo 
que me cuentas. Se ha remediado muy pronto el mal que creí haber 
causado. Pero ¿quién es el responsable? ¿Teótimo? 


Teodoro: Lo sabrás cuando esté convencido de que tu amor por la 
verdad es lo bastante grande como para extenderse hasta aquellos a 
quienes les debes algo tan delicado. 


Aristeo: No es nada delicado. Te aseguro que si es Teótimo, le 
amaré y estimaré más aún. Porque a medida que medito, siento que 
aumenta en mí el apego hacia quienes buscan la verdad, esos que yo 
llamaba Meditativos cuando era tan insensato como para tildar de visio- 
narios a quienes rinden a la Razón las pleitesías que le corresponden. 
Hazme el favor, pues, de decirme quién es ese hombre cabal que me 
ahorró la confusión que me merecía, defendiendo el honor de la Razón 
sin ponerme en ridículo. Quiero ser amigo suyo. Quiero merecer su 
amistad, y si no lo logro, quiero al menos que sepa que ya no soy lo 
que era. 


Teodoro: De acuerdo, Aristeo, lo sabrá. Y si quieres ser del grupo de 
los Meditabundos, te prometo que será también uno de tus buenos ami- 
gos. Medita, y todo irá bien. Pronto te lo ganarás, cuando te vea entu- 
siasmado por la verdad, sometido a la fe, y con un profundo respeto 
por nuestro Maestro común. 
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Del uso de los sentidos en las ciencias. Hay en los sentimientos una 
idea clara y sentimientos confusos. La idea no pertenece al sentimiento. 
Es la idea la que ilumina al espíritu, y el sentimiento el que lo aplica y 
le hace estar atento, pues por el sentimiento la idea inteligible se vuelve 
sensible. 


Aristeo: He andado mucho camino, Teodoro, desde que te has ido. 
He descubierto mucho país. He recorrido en general todos los obje- 
tos de los sentidos, guiado únicamente, creo, por la Razón. Nunca 
nada me había sorprendido tanto, aunque ya esté acostumbrado a los 
nuevos descubrimientos. ¡Caramba, cuánta pobreza he visto en lo que 
me parecía, hace dos días, de una magnificencia absoluta! ¡Y cuánta 
sabiduría, cuánta grandeza, cuánta maravilla en lo que el mundo des- 
precia! El hombre que sólo ve por sus ojos es desde luego un extran- 
jero en su país. Admira todo y no conoce nada: puede alegrarse si lo 
que le impacta no le causa la muerte. Constantes ilusiones produci- 
das por los objetos sensibles. Todo nos engaña, todo nos envenena, 
todo le habla al alma sólo para el cuerpo. Sólo la Razón no disfraza 
nada. ¡Qué contento estoy con ella, y contigo, por haberme enseña- 
do a consultarla, a elevarme por encima de los sentidos y de mí 
mismo para contemplar la luz! He reconocido muy claramente, creo 
yo, la verdad de lo que me has dicho. Sí, Teodoro, tengo el placer de 
decirte que el espíritu del hombre está en tinieblas, sus propias 
modalidades no lo iluminan; su sustancia, por muy espiritual que sea, 
no nos es inteligible; sus sentidos, su imaginación, sus pasiones le 
seducen a cada momento. Hoy creo poder afirmar que estoy plena- 
mente convencido de ello. Te hablo con la confianza que me da la 
visión de la verdad. Pruébame, y mira si hay en lo que digo dema- 
siada temeridad. 
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I. Teodoro: Te creo, Aristeo, pues estoy convencido de que una 
hora de meditación seria puede llevar muy lejos a un espíritu como 
el tuyo. Sin embargo, para asegurarme de los progresos que has 
hecho, respóndeme: ves esta línea AB. Está dividida en el punto C o 
en otro. Te apuesto a que el cuadrado del todo es igual a los cua- 
drados de cada parte, y a los de dos paralelogramos hechos sobre 
esas dos partes. 


Aristeo: ¿Qué pretendes? ¿Quién no sabe que lo mismo da multipli- 
car por sí mismo un todo, que multiplicar sus partes? 


Teodoro: Ya lo sabes. Pero imaginemos que no lo supieras. Pretendo 
demostrártelo y probarte que los sentidos te descubren claramente la 
verdad. 


Arísteo: Veamos. 


Teodoro: Mira fijamente, es todo lo que te pido. Sin entrar en ti 
mismo para consultar a la Razón, vas a descubrir una verdad evidente. 
ABDE es el cuadrado de AB. Ese cuadrado es igual a todo lo que ocupa. 
Es igual a sí mismo. Por tanto, es igual a los dos cuadrados de cada 
parte m y n, y a los dos paralelogramos o y p hechos sobre esas partes 
AC y CB. 


Aríisteo: Salta a la vista. 


104 


Quinta Conversación 


Teodoro: Muy bien. Y además es evidente. Por tanto, hay verdades 
evidentes que saltan a la vista. De modo que los sentidos nos enseñan 
con evidencia las verdades. 


Aristeo: ¡Mira tú qué verdad tan difícil de descubrir! ¿Sólo puedes 
decir eso para defender el honor de los sentidos? 


Teodoro: No estás respondiéndome, Aristeo. No es la Razón la que 
nos inspira esta escapatoria. Porque, por favor, ¿no es una verdad evi- 
dente lo que los sentidos acaban de enseñarnos? 


Aristeo: No hay nada más fácil. 


Teodoro: Es porque los sentidos son excelentes maestros. Tienen 
modos sencillos de enseñarnos la verdad. Pero la Razón con sus ideas 
claras nos deja en tinieblas. Eso es, Aristeo, lo que te contestarán. 
Intenta probarle a un ignorante que el cuadrado de, por ejemplo, 10 
es igual a los cuadrados de 4 y de 6, y a dos veces el producto de 4 
por 6. Las ideas de estos números están claras; la verdad que querrías 
demostrar es la misma en números inteligibles que si fuera cuestión 
de una línea dibujada ante tus ojos que tuviera diez pulgadas, por 
ejemplo, y dividida entre 4 y 6. Y, sin embargo, verías que te sería difí- 
cil hacerla comprender, porque el principio de que es lo mismo mul- 
tiplicar un número por sí mismo que multiplicar todas las partes por 
separado, no resulta tan evidente como el de que un cuadrado es igual 
a todas las figuras que contiene. Y es lo que los ojos te enseñan, como 
acabas de ver. 


II. Pero si crees que el Teorema que los ojos te han enseñado es 
fácil, veamos otro más difícil. Te apuesto a que el cuadrado de la dia- 
gonal de un cuadrado es el doble que el de los lados. Abre los ojos: es 
todo lo que te pido. 

Mira la figura que estoy dibujando en este papel. ¿No te dicen los 
ojos, Aristeo, que todos esos triángulos a,b,c,d,e,f,8,h,i, que te propon- 
go, y que ves que tienen un ángulo recto y dos líneas iguales, son igua- 
les entre ellos? Ahora bien, ves que el cuadrado hecho sobre la diago- 
nal AB tiene cuatro de esos ángulos, y que cada uno de los cuadrados 
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hechos sobre los lados tiene dos. Por lo tanto, el gran cuadrado es el 
doble de los demás. 


Aristeo: Sí, Teodoro. Pero estás razonando. 


Teodoro: ¿Razonando? Mirando, y veo lo que te digo. Razono, si 
quieres, pero a partir del fiel testimonio de los sentidos. Abre los ojos y 
mira lo que te estoy enseñando. El triángulo d es igual a e, y e igual a 
b, y del otro lado des igual a f, figual a g. Por tanto, el cuadrado peque- 
ño es igual a la mitad del grande. Lo mismo ocurre con el otro lado. 
Salta a la vista, como dices tú. Para descubrir esta verdad basta con 
mirar fijamente la figura, comparando por el movimiento de los ojos las 
partes que la componen. Por tanto, los sentidos pueden mostrarnos la 
verdad. 


Aristeo: Te niego la consecuencia, Teodoro. No son los sentidos, sino 
la Razón, unida a los sentidos, la que nos ilumina y descubre la verdad. 
¿No te das cuenta de que en la visión sensible que tenemos de la figu- 
ra resulta que la idea clara de la extensión está unida al mismo tiempo 
al sentimiento confuso de color que nos afecta? Pero es a partir de la 
idea clara de la extensión, y no el blanco y negro que la hacen sensi- 
ble, como descubrimos las relaciones en las que consiste la verdad: a 
partir de la idea clara, digo, de la extensión que la Razón engloba, y 
no del blanco y negro, que son sólo sentimientos o modalidades con- 
fusos de los sentidos, cuyas relaciones es imposible descubrir. Siempre 
hay idea clara y sentimiento confuso en la visión que tenemos de los 
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objetos sensibles: la idea que representa su esencia, y el sentimiento que 
nos advierte de su existencia; la idea nos hace conocer su naturaleza, sus 
propiedades, las relaciones que tienen o que pueden entre ellos, en una 
palabra, la verdad, y el sentimiento nos hace sentir su diferencia y la rela- 
ción que tienen con la facilidad en la conservación de la vida. 


HI. Teodoro: Reconozco por esa respuesta que has andado mucho 
camino desde ayer. Estoy orgulloso de ti, Aristeo. Pero dime, el color 
que ves en el papel, ¿no es extensión él mismo? Ciertamente yo lo veo 
como tal. Si eso es así, podría claramente descubrir las relaciones de las 
partes sin pensar en la extensión que la Razón engloba. La extensión 
del color me bastará para aprender la Física y la Geometría. 


Aristeo: No estoy de acuerdo, Teodoro, en que el color sea exten- 
sión. Lo vemos extenso, pero los ojos nos engañan. Porque el espíritu 
no comprenderá jamás que la extensión pertenezca al color. Vemos 
como extensión esa blancura, pero es que la referimos a extensión, por- 
que vemos el papel por ese sentimiento del alma o, más bien, es que 
la extensión inteligible toca al alma, y la modifica de esa manera, de 
forma que esa extensión inteligible se hace sensible. Cómo, Teodoro, 
¿dirás que el dolor es extenso porque cuando se tiene la gota o reuma, 
se siente como extensión? ¿Dirás que el sonido es extenso porque se le 
oye llenar todo el aire? ¿Dirás que la luz se extiende en grandes espa- 
cios porque los vemos luminosos? Puesto que todo eso no son más que 
modalidades o sentimientos del alma, y puesto que el alma no saca de 
su interior la idea que tiene de extensión, todas esas cualidades se refie- 
ren a la extensión, y la hacen sentir al alma, pero no son de ningún 
modo extensas. 


IV. Teodoro: Te doy la razón en que el color, como el dolor, no es 
una extensión local. Puesto que la experiencia enseña que sentimos 
dolor en el brazo que hemos perdido, y por la noche, al dormir, vemos 
colores como esparcidos sobre objetos imaginarios, es evidente que eso 
no son más que sentimientos o modalidades del alma, que ciertamente 
no llena todos los lugares que ve, puesto que no llena ninguno, y que 
las modalidades de una sustancia no pueden estar donde esa sustancia 
no está. Eso es indudable. El dolor no puede estar extendido localmente 
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en el brazo, ni los colores sobre la superficie de los cuerpos. Pero ¿por 
qué no admites que estén, por así decirlo, sensiblemente extendidos, 
del mismo modo que la idea de los cuerpos, la extensión inteligible, lo 
está inteligiblemente? ¿Por qué no admites que la luz que veo al apre- 
tarme el ojo o de otra forma, lleve consigo el espacio sensible que 
ocupa? ¿Por qué quieres remitirla a la extensión inteligible? En una pala- 
bra, ¿por qué pretendes que sea la idea o arquetipo de los cuerpos lo 
que afecta al alma, cuando ve o siente las cualidades sensibles como 
repartidas por los cuerpos? 


Aristeo: Porque sólo el arquetipo de los cuerpos puede represen- 
tarme su naturaleza, sólo la Razón universal puede iluminarme por la 
manifestación de sus ideas. La sustancia del alma no tiene nada en 
común con la materia. El espíritu no encierra en sí las perfecciones de 
todos los seres que puede conocer. Pero no hay nada que no partici- 
pe del Ser divino; Dios ve en sí mismo todas las cosas. Sin embargo, 
el alma no puede verlas en sí misma; sólo puede descubrirlas en la 
Razón divina y universal. Así pues, la extensión que veo o siento no 
me pertenece. Si no, podría al contemplarme conocer las obras de 
Dios. Podría, considerando atentamente mis propias modalidades, 
aprender Física y muchas otras ciencias que consisten en el conoci- 
miento de las relaciones de extensión, como bien sabes. En una pala- 
bra, sería luz de mí mismo, lo cual no puedo pensar sin una especie 
de horror. Pero te ruego, Teodoro, que me aclares la dificultad que me 
planteas. 


V. Teodoro: Es imposible aclararla directamente. Sería preciso para 
ello que la idea o el arquetipo del alma se nos descubriera. Entonces 
veríamos claramente que el color, dolor, sabor y otros sentimientos del 
alma no tienen nada en común con la extensión que sentimos unida a 
ellos. Veríamos intuitivamente que hay tanta diferencia entre la exten- 
sión que vemos y el color que nos la hace visible, como entre los núme- 
ros, por ejemplo, el infinito (o cualquier otra idea inteligible que quie- 
ras) y la percepción que tenemos de él. Y veríamos al mismo tiempo 
que las ideas son muy distintas de las percepciones y sentimientos: ver- 
dad que podemos descubrir únicamente mediante serias reflexiones, 
largos y difíciles razonamientos. 
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Pero para probarte indirectamente que los sentimientos o modalida- 
des no engloban la idea de extensión, a la cual se refieren necesaria- 
mente (porque es esa idea la que los produce en el alma, y porque la 
naturaleza del alma es percibir lo que la afecta), supongamos que te 
miraras el color de la mano, y que sintieras al mismo tiempo dolor: ve- 
rías como extensión el color de la mano, y sentirías al mismo tiempo el 
dolor como extensión. ¿Estás de acuerdo? 


Aristeo: Sí, Teodoro. Y aunque la tocara, la sentiría como extensión; 
y si la mojara con agua fría o caliente, sentiría el calor o el frío como 
extensiones. 


Teodoro: Pues observa. El dolor no es el color, el color no es el calor, 
ni el calor el frío. Ahora bien, la extensión del color o unida al color, 
que ves al mirarte la mano, es la misma que la del dolor, del calor, del 
frío, que sientes en ella. Por tanto, esa extensión no es ni del color, ni 
del dolor, ni de ninguno de tus sentimientos. Pues sentirías tantas 
manos diferentes como sentimientos tienes si los sentimientos fueran, 
como parecen, extensión por sí mismos, o si la extensión coloreada que 
vemos fuera un sentimiento del alma, como el color, dolor o sabor, de 
acuerdo con lo que piensan los cartesianos que saben que los objetos 
no se ven en sí mismos. Por tanto, Aristeo, una sola idea de mano nos 
afecta diferentemente, actúa en el alma, la modifica por el color, calor, 
dolor, etc. Porque no son los cuerpos que miramos los que nos afectan 
con los distintos sentimientos, dado que a menudo vemos cuerpos que 
no existen. Es evidente incluso que los cuerpos no pueden actuar sobre 
el espíritu, modificarlo, iluminarlo, hacerlo feliz o desgraciado por sen- 
timientos agradables o desagradables. Tampoco es el alma la que actúa 
sobre sí misma, modificándose por el color, dolor, etc. Todo esto no 
necesita demostración después de lo que te he dicho. Es, pues, la idea 
o el arquetipo de los cuerpos lo que nos afecta de diversa forma. Quiero 
decir que es la sustancia inteligible de la Razón la que actúa en el espí- 
ritu por su eficacia todopoderosa, y la que lo afecta y modifica de color, 
sabor, dolor, por lo que tiene en ella que representa a los cuerpos. 

No debes sorprenderte, pues, amigo Aristeo, de poder aprender algu- 
nas verdades evidentes por el testimonio de los sentidos. Pues aunque la 
sustancia del alma no le sea inteligible al alma misma, y sus modalidades 
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no puedan iluminarla, estas mismas, al estar unidas a la extensión inte- 
ligible que es el arquetipo de los cuerpos, y al hacer sensible esa exten- 
sión, pueden mostrarnos las relaciones de los cuerpos en las que con- 
sisten las verdades de la Geometría y la Física. Pero siempre es cierto 
decir que el alma no es luz de sí misma, que sus modalidades son tinie- 
blas, y que no descubre las verdades exactas más que en las ideas que 
la Razón encierra. 


VI. Arísteo: Creo que comprendo lo que me cuentas. Pero como es 
abstracto, lo meditaré con calma. No son el color ni el dolor por sí mis- 
mos quienes me enseñan las relaciones que tienen los cuerpos entre 
ellos. Sólo puedo descubrir esas relaciones en la idea de extensión que 
los representa, y esa idea, aunque unida al color o al dolor, sentimien- 
tos% que la hacen sensible, no es una modalidad de ellos. Esa idea se 
vuelve sensible o se hace sentir únicamente porque la sustancia inteli- 
gible de la Razón actúa en el alma y le imprime tal modalidad o tal sen- 
timiento, y mediante ellos le revela, por así decirlo, pero de manera 
confusa, que tal cuerpo existe. Pues cuando las ideas de los cuerpos se 
vuelven sensibles, nos hacen juzgar que hay cuerpos que actúan en 
nosotros, pero cuando esas ideas son sólo inteligibles, creemos natural- 
mente que no hay nada exterior que actúe sobre nosotros. La causa de 
esto es, pienso yo, que depende de nosotros pensar en la extensión, y 
no depende de nosotros sentirla. Porque al sentir la extensión a nues- 
tro pesar, parece necesario que exista algo diferente de nosotros que 
nos imprima el sentimiento que tenemos de ella. Pero creemos que ese 
algo es lo que sentimos realmente. Por lo cual pensamos que son los 
cuerpos que nos rodean los que nos causan el sentimiento que tenemos 
de ellos, equivocándonos siempre; y no dudamos de que esos cuerpos 
existan, equivocándonos a menudo. Pero como pensamos en los cuer- 
pos, y nos los imaginamos cuando queremos, juzgamos que nuestra 
voluntad es la causa verdadera de las ideas que tenemos, o de las imá- 
genes que formamos de ellos. Y el sentimiento interior que tenemos del 
esfuerzo real de atención nos reafirma en esta falsa reflexión. Aunque 
sólo Dios pueda actuar en nosotros e iluminarnos, como su actuación 


30 Llamo en esta obra sentimientos a lo que recuerdo haber llamado sensa- 
ciones en otras (N. del autor). 
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no es sensible, atribuimos a los objetos lo que hace en nosotros sin 
nosotros, y atribuimos a nuestro poder lo que nos hace a través de 
nuestra voluntad. ¿Qué opinas, Teodoro, de esa reflexión? 


VII. Teodoro: Es muy juiciosa, Aristeo, y sale de un Meditativo. 
Podrías también añadir que cuando la idea del cuerpo afecta al alma 
con un sentimiento importante, como el dolor, esa idea nos hace cono- 
cer, no sólo que el cuerpo existe, sino también que nos pertenece, 
como sucede a aquellos que tienen el brazo cortado. Pero volvamos a 
la demostración sensible que te he hecho de la igualdad que existe 
entre el cuadrado de la diagonal de un cuadrado, y los dos cuadrados 
de sus lados. Y tengamos en cuenta que esa demostración deduce su 
evidencia y generalidad de la idea clara y general de la extensión, de la 
rectitud e igualdad de las líneas, ángulos o triángulos, y no del blanco 
y negro que hacen sensibles y particulares a todas esas cosas, sin por 
ello hacerlas más inteligibles o más claras. Fíjate en que es evidente por 
mi demostración que generalmente todo cuadrado trazado sobre la dia- 
gonal de un cuadrado es igual a los cuadrados de los dos lados, pero 
que no es cierto que ese cuadrado particular que ves con tus ojos sea 
igual a los otros dos. Pues ni siquiera estás seguro de que lo que ves es 
cuadrado, o de que tal línea o ángulos sean rectos. Las relaciones que 
el espíritu concibe entre los tamaños no son las mismas que las de esas 
figuras. Aprende que aunque los sentidos no iluminen al espíritu por sí 
mismos, como nos hacen sensibles las ideas de los cuerpos, despiertan 
nuestra atención, y así nos conducen indirectamente a la comprensión 
de la verdad. De suerte que debemos usar los sentidos en el estudio de 
todas las ciencias que tienen como objeto las relaciones de extensión, 
y no temer que nos lleven a error, con tal de que respetemos escrupu- 
losamente la regla de juzgar las cosas sólo por las ideas que las repre- 
sentan, y no por los sentimientos que tenemos de ellas. Regla de la 
mayor importancia y que no debemos nunca olvidar. 


VII. Arísteo: Todo eso es totalmente cierto, Teodoro, y así lo enten- 
dí desde que me puse a pensarlo con seriedad. Es totalmente cierto que 
las modalidades?! son tinieblas, que no iluminan el espíritu por sí mismas, 


31 Ver el libro de La Recherche de la Vérité y la Respuesta al Livre des vraies 
et des fausses idées (N. del autor). 
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y que no conocemos claramente lo que más vivamente sentimos. El 
cuadrado que veo aquí no es como yo lo veo. No tiene el tamaño con 
que yo lo veo. Tú lo ves seguramente más grande o más pequeño que 
yo. El color del que lo veo no le pertenece. Quizá tú lo ves de otro 
color. En propiedad, no es este cuadrado lo que veo. Juzgo que está 
dibujado en este papel, y no es imposible que no haya ni cuadrado ni 
papel, tan cierto como que no hay color. Pero aunque los ojos me den 
tanta información falsa o dudosa respecto a estas figuras dibujadas 
sobre el papel, esto no es nada comparado con las ilusiones de los 
demás sentidos. El testimonio visual acerca a menudo a la verdad. El 
sentido de la vista puede ayudar al espíritu a descubrirla; no disfraza 
completamente a su objeto. Si estoy atento puede conducirme a la 
comprensión. Pero los otros sentidos son tan falsos que si se deja uno 
guiar por ellos siempre está engañado. Esto no significa, sin embargo, 
que los ojos se nos den para descubrir las verdades exactas de la 
Geometría y de la Física. Sólo se nos dan para iluminar los movimien- 
tos del cuerpo respecto de los cuerpos que nos rodean, y para con- 
servar la vida fácilmente; pues es necesario para conservarla que ten- 
gamos de los objetos sensibles algún tipo de conocimiento que se 
acerque a la verdad. Por eso tenemos, por ejemplo, un determinado 
sentimiento de tamaño de un determinado cuerpo a tal distancia. Pues 
si ese cuerpo estuviera demasiado lejos como para afectarnos, o muy 
cerca pero fuera muy pequeño, lo perderíamos de vista. No existiría 
para nosotros, aunque subsistiera para nuestro espíritu, y la división no 
pudiera anularlo. Porque en efecto la relación de un cuerpo grande, 
pero muy lejano, o de uno pequeño, pero demasiado pequeño como 
para afectarnos, la relación, digo, de esos cuerpos con el nuestro es 
ínfimo, o no debe ser percibida, por sentidos que hablan, o deben 
hablar, sólo para la conservación de la vida. Todo esto parece eviden- 
te, y en conformidad con lo que se me ha ocurrido en el momento en 
que meditaba. 


Teodoro: Me percato, Aristeo, de que has ido muy lejos en el país de 
la verdad, y que por el trato que has tenido con la Razón, has adquiri- 
do tesoros mucho más valiosos y mucho más escasos que los que nos 
traen del nuevo mundo. Has encontrado la fuente. Has ahondado en 
ella, y eres rico para siempre, con tal de que no te alejes de ella. No me 
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necesitas ya ni a mí ni a nadie, puesto que has encontrado al Maestro 
fiel que ilumina y enriquece a todos los que le siguen. 


Aristeo: ¡Cómo, Teodoro! ¿Es que quieres ya interrumpir nuestras 
conversaciones? Ya sé que hay que filosofar con la Razón. Pero no sé 
de qué manera hay que hacerlo. Quizá la propia Razón me lo enseñe; 
no es imposible, Pero no confío mucho en ello, si no tengo un monitor 
fiel y vigilante que me guíe y me anime. Adiós a la Filosofía, si me dejas, 
pues temería perderme. Muy pronto creería que las respuestas que me 
doy a mí mismo eran las de nuestro Maestro común. 


IX. Teodoro: No estoy pensando en dejarte, querido Aristeo. Porque 
ahora que meditas en todo lo que te digo, espero que impidas esa des- 
gracia que temes que te ocurra. Nos necesitamos todos unos a otros, 
aunque no recibamos nada de nadie. Te has tomado al pie de la letra 
una palabra dicha en honor de la Razón. Sí, sólo de ella recibimos la 
luz. Pero se sirve de aquellos con quienes se comunica para traer a su 
vera a los hijos extraviados, y conducirlos por los sentidos a la inteli- 
gencia. ¿No sabes, Aristeo, que la Razón se encarnó para estar al alcan- 
ce de todos los hombres, para llegar a los ojos y oídos de aquellos que 
sólo pueden ver y oír por los sentidos? Los hombres han visto con sus 
propios ojos a la Sabiduría eterna, al Dios invisible que habita en ellos. 
Han tocado con la mano, como dice3? el bienamado discípulo, al Verbo 
que da la vida. La verdad interior se ha aparecido fuera de nosotros, 
groseros y estúpidos, para enseñarnos de un modo sensible y palpable 
los mandamientos eternos de la ley divina: mandamientos que nos 
repite sin cesar interiormente, y que no oímos, volcados hacia fuera 
como estamos. ¿No sabías que las grandes verdades que la fe nos ense- 
ña están en depósito en la Iglesia, y que sólo podemos aprenderla por 
una autoridad visible emanada de la Sabiduría encarnada? Siempre es 
la Verdad interior la que nos instruye, es cierto, pero se sirve de todos 
los medios posibles para acercarnos a ella, y llenarnos de inteligencia. 
Así que no temas que me vaya, pues espero que se sirva de ti para evi- 
tar que la abandone, y tome mis imaginaciones y ensueños por orácu- 
los divinos. 


32 13 Epístola de san Juan, 1 (N. del autor). 
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Aristeo: Me haces muchos honores. Pero veo que debo aceptarlo, 
dado que revierte sobre la Razón, nuestro Maestro común. 


Teodoro: Te hago el honor de creerte racional. Es un gran honor, 
pues todo hombre por la Razón, cuando la consulta o sigue, se vuelve 
superior a las criaturas. Juzga por ella, y condena soberanamente: o más 
bien es ella la que decide y condena por él. Pero no creas que me 
someto a ti, ni creas tampoco que me elevo por encima de ti. Sólo me 
someto a la Razón, que puede hablarme por ti, como puede hablarte a 
ti por mi mediación; sólo me elevo por encima de las bestias, de quie- 
nes renuncian a la más esencial de sus cualidades. Sin embargo, queri- 
do Aristeo, aunque los dos seamos racionales, no olvidemos que pode- 
mos equivocarnos, porque podemos uno y otro decidir sin esperar al 
juicio infalible del justo Juez, sin esperar a que la evidencia nos arran- 
que, por así decirlo, nuestro consentimiento. Porque si siempre le hicié- 
ramos a la Razón el honor de dejarla pronunciar en nosotros sus juicios, 
nos volvería infalibles. Pero en vez de esperar sus respuestas y seguir 
paso a paso su luz, la adelantamos y nos perdemos. Con tanto movi- 
miento como tenemos, nos asalta la impaciencia cuando tenemos que 
quedarnos atentos e inmóviles. Nos impacienta la indigencia, y la 
pasión que a veces tenemos por los verdaderos bienes nos precipita a 
menudo en los peores males. Porque somos libres de seguir la luz de 
la Razón, o de andar en las tinieblas a la luz falsa y engañosa de las 
modalidades. No hay nada más agradable que seguir ciegamente las 
impresiones del instinto. Pero no hay nada más difícil que mantenerse 
firme en esas ideas sublimes y delicadas de la verdad, a pesar del las- 
tre del cuerpo que nos sobrecarga el espíritu. Sin embargo, intentemos 
sostenernos unos a otros, Aristeo, sin confiarnos demasiado el uno en 
el otro. Quizá el pie no nos falle a los dos al mismo tiempo, con tal de 
que andemos despacio y estemos atentos, tanto como esa posible, para 
no apoyarnos en un mal fondo. 


Aristeo: Avancemos un poco, Teodoro. ¿Qué temes? La Razón es un 
fondo excelente. No hay nada movedizo en las ideas claras. No cam- 
bian con el tiempo. No se adaptan a intereses particulares. No cambian 
de lenguaje como las modalidades, que dicen el contra y el pro según 
lo que el cuerpo pida. Estoy plenamente convencido de que no hay que 
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seguir más que a las ideas que dan luz, y de que los sentimientos y 
modalidades no pueden nunca conducir a la verdad. Pasemos, te lo 
ruego, a otra cosa, puesto que en esto estoy de acuerdo contigo. 


X. Teodoro: No tan rápido, Aristeo. Temo que me estés conce- 
diendo más de lo que pido, o que no comprendas todavía entera- 
mente lo que te digo. Es verdad que los sentidos nos engañan, pero 
es sobre todo porque referimos a objetos sensibles los sentimientos 
que tenemos de ellos. Ahora bien, hay muchos sentimientos que no 
referimos a ellos. Por ejemplo, los sentimientos de alegría, tristeza, 
odio, en una palabra, los sentimientos que acompañan a los movi- 
mientos del alma. El color no está en el objeto, el dolor no está en 
mi cuerpo, el calor no está ni en el fuego, ni en mi cuerpo al que los 
sentimientos lo refieren. Los sentidos externos son falsos testigos. De 
acuerdo. Pero los sentimientos que acompañan al amor y odio, a la 
alegría y la tristeza, no se refieren a los objetos de esas pasiones. Los 
sentimos en el alma, están en ella. Son, por tanto, buenos testigos, 
puesto que dicen la verdad. 


Aristeo: Sí, Teodoro, dicen la verdad, y los otros sentimientos tam- 
bién. Porque cuando siento dolor, es cierto que lo siento, y en cierto 
modo es cierto también que lo siento por la propia acción del obje- 
to que me afecta. ¡Menudas verdades! ¿Pero es que el sentimiento del 
amor, del odio y de las demás pasiones no se refieren a los objetos 
que son ocasión de ellas? ¿No infunden ellas malignidad sobre los 
sentimientos, y nos los representan en efecto diferentes de como son? 
Yo, cuando siento aversión hacia alguien, tiendo a interpretar con 
malignidad todo lo que hace. Sus acciones inocentes me parecen cri- 
minales. Quiero tener buenas razones para detestarlo y despreciarlo. 
Porque todas mis pasiones quieren justificarse a expensas de quien 
sea. Así como los ojos infunden el color a la superficie de los cuer- 
pos, el corazón infunde también, en la medida en que puede hacer- 
lo, sus disposiciones interiores, o ciertos falsos colores en los objetos 
de sus pasiones. No sé, Teodoro, si las pasiones te causan el mismo 
efecto que a mí, pero te aseguro que temo más escucharlas y seguir- 
las que sucumbir a las ilusiones a menudo inocentes y serviciales de 
los sentidos. 
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XI. Teodoro: No digo, Aristeo, que haya que sucumbir ante las ins- 
piraciones secretas de las pasiones, y me alegro de ver que percibes su 
poder y su malignidad. Pero estarás de acuerdo en que nos enseñan 
algunas verdades. Por ejemplo, es una verdad que ahora experimento 
mucha alegría al oírte. Es cierto que el placer que siento ahora es mayor 
que el que sentí en nuestras anteriores conversaciones. Conozco, pues, 
la diferencia entre esos dos placeres. Y la conozco únicamente por el 
sentimiento que tengo de ellos, por las modalidades que afectan a mi 
alma; modalidades no tan tenebrosas, por tanto, como para no ense- 
ñarme una verdad constante. 


Aristeo: Di, Teodoro, que sientes esa diferencia entre modalidades y 
placeres. Pero, por favor, no digas que la conoces. Dios la conoce, y no 
la siente. Pero tú, tú la sientes sin conocerla. Si tuvieras una idea clara del 
alma, si vieras su arquetipo, entonces conocerías lo que tan sólo sientes, 
conocerías exactamente la diferencia entre los distintos sentimientos de 
alegría que tu bondad por mí te produce en el corazón. Pero con total 
seguridad no la conoces. Compara, Teodoro, el sentimiento de alegría que 
ahora te invade con el del otro día; dime con precisión su relación, y cree- 
ré que conoces tus modalidades. Porque sólo se conocen las cosas cuan- 
do se sabe qué relación tienen entre ellas. Sabes que un placer es más 
grande que otro. Pero ¿cuánto más grande? Sabemos que un cuadrado ins- 
crito en un círculo es más pequeño que el propio círculo. Pero no por ello 
conocemos la cuadratura del círculo, porque no conocemos la relación 
entre el círculo y el cuadrado. Podemos aproximarnos infinitamente a ella, 
y ver con evidencia que la diferencia entre el círculo y otra figura concre- 
ta será más pequeña que el tamaño de ésta. Pero observarás que es por- 
que tenemos una idea clara de la extensión. Porque la dificultad que exis- 
te en descubrir la relación del círculo al cuadrado proviene de la pequeñez 
del espíritu, y al contrario, son la oscuridad de los sentimientos y las tinie- 
blas de las modalidades las que hacen imposible descubrir las relaciones 
entre todos ellos. Aunque fuésemos tan grandes genios como las inteli- 
gencias más sublimes, me parece evidente que nunca podremos descubrir 
las relaciones entre nuestras modalidades, si Dios no nos manifiesta el 
arquetipo según el cual nos ha formado. Pues me has convencido de que 
sólo podemos conocer a los seres y a sus propiedades por las ideas eter- 
nas, inmutables y necesarias que los representan. 
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XII. Teodoro: Eso está muy bien, Aristeo. Los sentidos y pasiones no 
pueden iluminarnos. Pero ¿qué opinas de la imaginación? Forma imá- 
genes tan claras y precisas de las figuras de la Geometría, que no pue- 
des negar que aprendamos esa ciencia por su mediación. 


Aristeo: ¿Crees, Teodoro, que ya se me ha olvidado lo que acabas de 
decirme, o que no lo he comprendido? La evidencia que acompaña a 
los razonamientos de los geómetras, la claridad de líneas y figuras que 
la imaginación forma, proviene únicamente de las ideas y no de las 
modalidades, no de las huellas confusas que deja tras de sí el curso de 
los espíritus animales. Cuando imagino una figura, cuando construyo en 
mi espíritu un edificio, trabajo sobre un fondo que no me pertenece. 
Pues es de la idea clara de la extensión, del arquetipo de los cuerpos, 
de donde saco los materiales inteligibles que me representan mi dise- 
ño, todo el espacio que el terreno me ofrece. Formo en el espíritu el 
cuerpo de la obra a partir de esa idea que la Razón me proporciona, y 
la trabajo y ordeno a partir de las ideas de igualdad y proporción, refi- 
riéndolo todo a la unidad arbitraria, que tiene que ser la medida común 
de todas las partes que la componen, o al menos de todas las partes 
que pueden contemplarse desde el mismo punto, y al mismo tiempo. 
Ciertamente, regulamos el curso de los espíritus, que dibuja las imáge- 
nes O figuras de la imaginación, sobre ideas inteligibles. Y lo que esas 
figuras tienen de luz y evidencia no procede de ningún modo del sen- 
timiento confuso que nos pertenece, sino de la realidad inteligible que 
pertenece a la Razón. No procede de la modalidad que nos es propia y 
particular, sino que es una chispa de la sustancia luminosa de nuestro 
común Maestro. 

Teodoro, no puedo imaginar un cuadrado, por ejemplo, que no con- 
ciba al mismo tiempo. Y me parece evidente que la imagen de ese cua- 
drado que formo es exacta y regular en tanto que responde con exac- 
titud a la idea inteligible que tengo del cuadrado, es decir, de un espacio 
limitado por cuatro líneas completamente rectas, enteramente iguales, y 
que al tocarse por los extremos forman ángulos perfectamente rectos. A 
partir de ese cuadrado es como tengo la seguridad de que el cuadrado 
trazado sobre la diagonal es el doble del que trazo sobre uno de los 
lados. A partir de él es como estoy seguro de que no hay una medida 
común entre la diagonal y los lados. Resumiendo, a partir de él puedo 
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descubrir las propiedades y demostrárselas a los demás. Pero nada pode- 
mos conocer a partir de la imagen confusa e irregular que el curso de los 
espíritus animales dibuja en el cerebro. Lo mismo puede decirse de las 
demás figuras. Así, los geómetras no sacan sus conocimientos de las imá- 
genes confusas de la imaginación, sino solamente de las ideas claras de la 
Razón. Esas imágenes groseras pueden llamar su atención, dando cuerpo, 
por así decirlo, a las ideas, pero son éstas en las que encuentran donde 
asirse, las que les iluminan y convencen de la verdad de su ciencia. 


XIII. ¿Quieres, Teodoro, que me entretenga un poco más en mos- 
trarte las ilusiones y fantasmas de una imaginación rebelada contra la 
Razón, sostenida y animada por las pasiones, esos fantasmas zalameros 
que nos seducen, nos dan miedo, esos monstruos de toda calaña que 
nacen de nuestra turbación, y que crecen y se multiplican en un 
momento? Puras quimeras, en el fondo, pero quimeras de las que el 
espíritu se alimenta y se ocupa con los mayores desvelos. Pues la ima- 
ginación encuentra mucha más realidad en los espectros que engendra, 
que en las ideas necesarias e inmutables de la Verdad eterna. Porque 
esos espectros la golpean, y las ideas no le afectan. ¿Para qué puede 
servir una facultad tan desordenada, una loca que se complace en sus 
locuras, una veleidosa que tanto trabajo cuesta fijar, una insolente que 
no teme interrumpirnos en nuestros intercambios más serios con la 
Razón? Te confieso, sin embargo, que la imaginación puede volver más 
atento al espíritu. Pues tiene tanto favor e influencia sobre él, que le 
obliga a pensar en lo que quiere. Sin embargo, además de que sólo 
puede relacionarse con las ideas que representan los cuerpos, cae tan 
fácilmente en la ilusión y es tan impulsiva que, si no se le regaña cons- 
tantemente, si no se regulan sus movimientos y errores, te transporta en 
un instante al país de las quimeras. 


Teodoro: Desde luego que sí, Aristeo,. Por todo lo que me acabas de 
decir, y que me llena de asombro y de alegría, veo que has captado el 
principio y entrado muy profundamente en las consecuencias que 
implica. Compruebo que entiendes suficientemente que sólo la Razón 
nos ilumina mediante las ideas inteligibles que engloba en su sustancia 
luminosa, y que sabes distinguir perfectamente las ideas claras de las 
modalidades oscuras y tenebrosas. Pero ve con cuidado; los principios 
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abstractos y las ideas puras se escapan del espíritu en cuanto dejamos 
de contemplarlas, y nos quedamos en las sensibles. Te aconsejo que 
medites a menudo sobre este tema, con el fin de poseerlo tan perfecta- 
mente y de familiarizarte tanto con sus principios y consecuencias, que 
nunca tomes por descuido la vivacidad de los sentimientos por eviden- 
cia de la verdad. Porque no basta haber comprendido bien que el prin- 
cipio general de los prejuicios es que no distinguimos entre conocer y 
sentir, y que en vez de juzgar las cosas por las ideas que las represen- 
tan, las juzgamos por los sentimientos que tenemos de ellas. Tenemos 
que fortalecernos en esta verdad fundamental aplicándola a sus conse- 
cuencias. Los principios prácticos se comprenden perfectamente por el 
uso que de ellos se hace. Intenta, pues, mediante continuas y serias 
reflexiones, adquirir el fuerte y feliz hábito de ponerte en guardia con- 
tra las sorpresas e inspiraciones secretas de tus falsas y engañosas 
modalidades. No hay trabajo más digno para un filósofo, Porque si 
hacemos bien la distinción entre las respuestas de la Verdad interior, y 
lo que nos decimos a nosotros mismos; entre lo que proviene directa- 
mente de la Razón, y lo que nos llega a través del cuerpo, o con oca- 
sión del cuerpo; entre lo inmutable, eterno, necesario, y lo que cambia 
en todo momento; en suma, entre la evidencia de la luz y la viveza del 
instinto, es casi imposible que nos equivoquemos. 


Aristeo: Comprendo perfectamente lo que me dices. Y he encontra- 
do tantas satisfacciones en las reflexiones que ya he hecho sobre este 
asunto, que no debes temer que nos las tenga en cuenta, Pasemos a otra 
cosa, si te parece bien. 


Teodoro: Es un poco tarde, Aristeo, para iniciar ahora un paseo un 
poco largo. Pero mañana, ¿por dónde quieres que vayamos? Quiero que 
lo pienses y me lo digas. 


Aristeo: Eres tú quien debe guiarme. 
Teodoro: De ningún modo: debes elegir tú. No puede serte indi- 
ferente por qué camino te lleve. ¿No podría engañarte? ¿No podría 


conducirte a donde no debes ir? La mayoría de los hombres, queri- 
do Aristeo, emprenden imprudentemente estudios inútiles. Basta que 
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alguien haya oído elogiar a la Química, Astronomía u otra ciencia vana 
O poco necesaria, para que se consagre a ella en cuerpo y alma. Uno 
no sabrá si el alma es inmortal, y le costaría mucho demostrar que Dios 
existe, pero resolverá los problemas de álgebra con una facilidad sor- 
prendente. Y otro conocerá todas las sutilezas del idioma, todas las 
reglas de los gramáticos, pero nunca habrá meditado sobre el orden de 
sus deberes. ¡Qué trastorno del espíritu! Que una imaginación domi- 
nante alabe con aire apasionado el conocimiento de las medallas, la 
poesía italiana, la lengua de los árabes o persas, ante un joven lleno de 
entusiasmo por las ciencias: bastará para que se consagre ciegamente a 
esos difíciles estudios. Descuidará el conocimiento del hombre, las 
reglas de la Moral, y quizá olvide lo que se les enseña a los niños en el 
catecismo. Y es que el hombre es una máquina que va como se le 
empuja. Se guía mucho más por el azar que por la Razón. Todos viven 
de acuerdo con la opinión pública. Todos actúan por imitación. Incluso 
se jactan de seguir a los que van delante, sin saber adónde. Reflexiona 
sobre las diversas ocupaciones de tus amigos, o mejor, repasa en tu 
espíritu la conducta que has seguido en tus estudios, y juzga si has acer- 
tado al seguir a los demás. Juzga, digo, no por los aplausos que has reci- 
bido, sino por las respuestas decisivas de la Verdad interior. Juzga por 
la ley eterna, el Orden inmutable, sin miramientos con los locos pensa- 
mientos de los hombres. ¡Cómo, Aristeo! Porque todo el mundo se 
dedica a bagatelas, cada cual a su manera y según sus gustos, ¿tendre- 
mos que seguirles, por miedo a que piensen que somos filósofos? ¿O 
tendremos que seguir a todos sitios a los filósofos, hasta en sus abs- 
tracciones y quimeras, por miedo a que nos tomen por ignorantes o 
innovadores? Hay que poner a cada cosa en su sitio. Hay que dar pre- 
ferencia a los conocimientos que lo merecen. Tenemos que aprender lo 
que tenemos que saber, y no dejarnos llenar la cabeza con un trasto inú- 
til, por llamativo que sea, cuando nos falta el mueble necesario. Piensa 
en eso, Aristeo; mañana me dirás cuál debe ser el tema de nuestra con- 
versación. Por hoy ya es suficiente. 


Aristeo: Más vale, Teodoro, que me lo digas tú mismo. 


Teodoro: Lo mejor es que la Razón nos lo diga a los dos. Consúltala 
seriamente, y yo por mi parte lo pensaré también. 
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Pruebas de la existencia de Dios sacadas de la revelación. Dos tipos 
de revelación. De dónde proviene que las revelaciones naturales de los 
sentimientos sean causa de error. 


Aristeo: ¡Qué difícil de responder es, Teodoro, la pregunta que me 
has planteado! Tenía razón en decir que eras tú, que sabes lo fácil y difí- 
cil de las ciencias, la utilidad y fecundidad de sus principios, quien 
debía organizar los pasos a dar en el mundo inteligible al que me has 
transportado. Pues te confieso que no sé por donde ir. Lo que me has 
enseñado puede servirme para impedir que me pierda en esta tierra 
desconocida. Para ello lo único que tengo que hacer es seguir paso a 
paso la luz, e inclinarme sólo ante la evidencia que acompaña a las 
ideas claras. Pero no basta con avanzar: hay que saber también adónde 
se va. No basta con descubrir constantemente nuevas verdades: hay que 
saber dónde encontrar esas verdades fecundas, que le dan al espíritu 
toda la perfección de la que es capaz ahora; verdades que deben regu- 
lar el juicio que hagamos sobre Dios y sus obras admirables; que deben 
regular los movimientos del corazón, y descubrirnos el sabor, o al 
menos la promesa del sabor, del bien soberano que deseamos. 

Si en la elección de las ciencias sólo hubiese que valorar la eviden- 
cia, sin pensar en su utilidad, la Aritmética sería preferible a las demás. 
Las verdades de los números son las más claras, puesto que las demás 
relaciones se conocen claramente en tanto que expresadas en esas medi- 
das comunes de todas las proporciones exactas que se miden por la uni- 
dad3. Esta ciencia es tan fecunda y profunda que, aunque empleara diez | 


33 Se reitera, pues, un principio gnoseológico anticipado por Descartes pero 
que cobra en Malebranche, a decir de Cassirer, un papel determinante en el 
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mil siglos para explorar sus profundidades, aún encontraría un fondo 
inagotable de verdades claras y luminosas. Sin embargo, no creo que 
encuentres muy oportuno que nos volvamos hacia ese lado, admirados 
por la evidencia que brilla ahí en todas partes. Pues ¿de qué nos ser- 
viría en definitiva penetrar en los misterios más ocultos de la Aritmética 
y del Álgebra? No basta con recorrer mucho país, entrar en lo profun- 
do de sus tierras estériles, descubrir los lugares que nadie jamás ha 
hollado, sino que hay que ir derechos a las regiones afortunadas en las 
que se encuentran frutos en abundancia, comida sólida para alimen- 
tarnos bien. 

Cuando he comparado las ciencias entre ellas con mis luces y las 
diversas ventajas de su evidencia, o de su utilidad, me he encontrado 
con un embarazoso problema. A veces el temor a equivocarme me 
hacía preferir las ciencias exactas, como la Aritmética o la Geometría, 
cuyas demostraciones dan contento admirablemente a nuestra vana 
curiosidad. Y a veces el deseo de conocer, no las relaciones de las 
ideas entre ellas, sino las que tienen, entre ellos y con nosotros, las 
obras de Dios entre las que vivimos, me llevaba a la Física, Moral y 
otras ciencias que dependen a menudo de experiencias y fenómenos 
bastante inciertos. ¡Qué extraño resulta, Teodoro, que las ciencias más 
útiles estén llenas de oscuridades impenetrables, y que, en cambio, el 
camino de las que no son tan necesarias sea seguro, llano y bastante 
fácil! Por favor, ¿de qué medio dispongo para hacer una estimación 
justa entre la facilidad de unas y la utilidad de otras, de modo que dé 
preferencia a la que se lo merece? Y ¿cómo asegurarme de que las que 
parecen más útiles lo son efectivamente, y las que sólo parecen evi- 
dentes poseen alguna importante utilidad que ni siquiera imagino? Te 
confieso, Teodoro, que después de haberlo pensado bien, todavía no 
sé qué decidir. 


curso del racionalismo posterior y según el cual todas nuestras ideas claras ver- 
san siempre sobre relaciones y se reducen a ellas. Ahora bien, así como en el 
campo de lo físico es posible buscar la claridad gracias a las proporciones que 
se pueden establecer entre las magnitudes cuantitativas, en el campo de lo men- 
tal, sin embargo, no es posible establecer una «medida o unidad común» que 
permita relacionar de ese modo distintos estados de conciencia. Cf. Cassirer, E., 
Op. cit., p. 562. 
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1. Teodoro: No has perdido el tiempo, querido Aristeo, con todas 
esas reflexiones. Porque aunque no sepas exactamente a qué debes 
consagrarte, estoy seguro de que no caerás en estudiar muchas falsas 
disciplinas, como hace la mitad de la gente ansiosamente, Estoy seguro 
de que si me equivocara al escoger el tema de las siguientes conversa- 
ciones, podrías decírmelo. Cuando la gente levanta la cabeza y mira a 
todos los lados, no siempre siguen todos a los que van delante. Sólo les 
siguen cuando van adonde hay que ir, o adonde ellos mismos quieren 
ir. Y cuando el primero del grupo se interna imprudentemente por 
caminos peligrosos, y que no llevan a ningún sitio, los demás le hacen 
volver. Así que sigue reflexionando sobre tus pasos y los míos. No te 
fíes demasiado de mí. Observa atentamente si te llevo adonde los dos 
debemos ir. 

Fíjate bien, Aristeo. Hay ciencias de dos tipos. Unas estudian las rela- 
ciones entre las ideas, y otras las relaciones entre las cosas por medio 
de sus ideas. Las primeras son evidentes en todas sus formas; las segun- 
das sólo pueden serlo si suponemos que las cosas son semejantes a las 
ideas que tenemos de ellas, y a partir de las cuales razonamos. Estas 
últimas son muy útiles, pero están rodeadas de grandes oscuridades, 
porque presuponen hechos cuya verdad es muy difícil conocer. Pero si 
pudiéramos encontrar un medio para asegurarnos de la certeza de esos 
presupuestos, podríamos evitar errar, y al mismo tiempo descubrir ver- 
dades que nos afectan de cerca. Porque, repito, las verdades o las rela- 
ciones entre las ideas nos conciernen sólo en tanto que representan las 
relaciones entre las cosas que tienen algo que ver con nosotros. 

De forma que, en mi opinión, es evidente que el mejor uso que pode- 
mos dar al espíritu es examinar qué cosas tienen relación con nosotros: 
cuáles son las diversas maneras de relacionarse, cuál es su causa, o cuá- 
les son sus efectos, todo ello de acuerdo con las ideas claras, que nos 
aseguren de la naturaleza y propiedades de las cosas, y con las expe- 
riencias indiscutibles, que nos aseguren de la relación y conexión que 
tienen las cosas con nosotros. Pero para no caer en nimiedades inútiles, 
todo nuestro análisis se aplicará a lo que puede hacernos felices y per- 
fectos. Por resumirlo en dos palabras, me parece evidente que el 
mejor uso que podemos hacer del espíritu es intentar llegar a la com- 
prensión de las verdades que creemos por la fe, y de todo lo que va 
a confirmarlas. Pues no hay comparación posible entre la utilidad de 
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esas verdades y la ventaja que puede sacarse del conocimiento de las 
demás. Creemos en esas grandes verdades, es cierto. Pero la fe no dis- 
pensa de llenarse el espíritu y convencerse de ellas, de todas las mane- 
ras posibles, a quienes pueden hacerlo. Pues al contrario, la fe se nos 
da para regular todos los pasos del espíritu, como también todos los 
movimientos del corazón. Se nos da para llevarnos a comprender las 
verdades mismas que nos enseña. Hay tanta gente que escandaliza a los 
fieles con una Metafísica exagerada, y que nos piden insultantemente 
pruebas de lo de que deberían creer por la autoridad infalible de la 
Iglesia, que aunque la firmeza de la fe te haga inquebrantable ante esos 
ataques, la caridad te lleva a remediar el desorden y confusión que 
siembran. ¿Apruebas, por tanto, Aristeo, el plan que te propongo para 
continuar nuestra conversación? 


Aristeo: Sí, ciertamente que lo apruebo. Pero no pensé que quisieras 
alejarte de la Metafísica. Si lo hubiera sabido, creo que habría resuelto 
la cuestión de la preferencia de las ciencias. Porque está claro que nin- 
gún descubrimiento es comparable a la comprensión de las verdades de 
la fe. Creía que sólo querías hacer de mí un filósofo aceptable, y un 
buen metafísico. 


IL. Teodoro: Ésa es mi intención, y no pretendo alejarme de la 
Metafísica, aunque ahora voy a permitirme la libertad de hacer alguna 
incursión más allá de los límites habituales. Esa ciencia general tiene 
derechos sobre las demás. Puede tomar prestados ejemplos y peque- 
ños detalles para hacer entender los principios generales. Porque por 
Metafísica entiendo no las consideraciones abstractas de algunas propie- 
dades imaginarias, cuya principal utilidad es proporcionar a quienes 
quieren discutir motivos para hacerlo indefinidamente, sino las verdades 
generales que pueden servir de principios a las ciencias particulares. 

Estoy convencido, Aristeo, de que hay que ser buen filósofo para 
acabar comprendiendo las verdades de la Fe, y de que cuanto más se 
conoce de los principios de la Metafísica, más firmemente se cree en 
las verdades de la Religión. Me imagino, como puedes suponer, todo 
lo que se necesita para hacer admisible esta proposición. Pero nunca 
creeré que la verdadera Filosofía se oponga a la Fe, ni que los buenos 
filósofos puedan tener creencias distintas de los verdaderos cristianos. 
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Porque ya hable Jesucristo, según su divinidad, a los filósofos en lo más 
íntimo, ya instruya a los cristianos por la autoridad visible de la Iglesia, 
es imposible que se contradiga, aunque sea posible imaginar contradic- 
ciones en sus respuestas, o tomar por respuestas suyas nuestras propias 
decisiones. La verdad nos habla de diversas formas, pero ciertamente 
siempre nos dice lo mismo. No hay que oponer, por tanto, la Filosofía 
a la Religión, salvo que sea la falsa Filosofía de los paganos, la Filosofía 
fundada sobre la autoridad humana, en una palabra, todas esas opinio- 
nes no reveladas que no llevan el sello de la verdad, la evidencia inven- 
cible que obliga a someterse a los espíritus invencibles. Puedes juzgar, 
por las verdades metafísicas que hemos descubierto en nuestras ante- 
riores conversaciones, si la verdadera Filosofía contradice a la Religión. 
Yo estoy convencido de que no es así. Y si te he explicado alguna pro- 
posición contraria a las verdades que Jesucristo nos enseña por la 
autoridad visible de su Iglesia, esa proposición era únicamente de mi 
coleto, y al no tener una evidencia invencible, por su carácter, no per- 
tenecen de ningún modo a la verdadera y sólida filosofía. Pero no sé 
por qué me entretengo en decirte verdades de las que es imposible 
dudar, por poca atención que se les conceda. 


Aristeo: Permíteme decirte, Teodoro, que me ha encantado ver la 
relación admirable entre lo que me has enseñado o, mejor, lo que la 
Razón me ha enseñado por tu mediación, y las verdades grandes y 
necesarias que la autoridad de la Iglesia hace creer a los ignorantes, a 
quienes Dios quiere salvar tanto como a los filósofos. Por ejemplo, me 
has convencido de la corrupción de mi naturaleza y de la necesidad de 
un Liberador. Sé que las inteligencias tienen un solo y único Maestro, el 
Verbo divino, y que sólo la Razón encarnada y hecha sensible libera a 
los hombres carnales de la ceguera en la que nacemos. Te confieso con 
extrema satisfacción que esas verdades fundamentales de la fe, y 
muchas otras que sería demasiado difícil explicitar, son las consecuen- 
cias necesarias de los principios que me has demostrado. Continúa, te 
lo ruego. Intentaré seguirte allá a donde me conduzcas. 


Teodoro: ¡Ah, querido Aristeo! Ten cuidado, insisto, en que no me 


pierda. Temo que me consientas demasiado, y que tu aprobación me 
inspire cierta negligencia y haga que me equivoque. Teme por mi 


125 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


reflexión, y desconfía de todo lo que puede decir un hombre sometido 
a la ilusión. Además no aprenderás nada si las reflexiones no te ponen 
en posesión de las verdades que voy a intentar demostrarte. 


III. Sólo hay tres seres de los que tengamos algún conocimiento, y 
con los cuales podemos tener alguna relación: Dios, o el ser infinita- 
mente perfecto, que es el principio o causa de todas las cosas; los espí- 
ritus, que conocemos exclusivamente por el sentimiento interior que 
tenemos de nuestra naturaleza; y los cuerpos, de cuya existencia esta- 
mos seguros por la revelación que tenemos de ellos. Lo que llamamos 
hombre no es más que un compuesto... 


Aristeo: Espera, Teodoro. Sé que hay un Dios o Ser infinitamente 
perfecto%, Pues si pienso en Él, y ciertamente lo hago, es necesario que 
exista, dado que nada finito puede representar a lo infinito. Sé también 
que hay espíritus, suponiendo que haya seres que se parezcan a mí3, 
Porque no puedo dudar de que pienso, y sé que lo que piensa es dis- 
tinto de la extensión o la materia. Me has probado estas verdades. Pero 
¿qué quieres decir con que estamos seguros de la existencia de los cuer- 
pos por la revelación que tenemos de ellos? ¡Cómo! ¿No los vemos o sen- 
timos? No necesitamos ninguna revelación para saber que tenemos un 
cuerpo, cuando nos pinchamos: lo sentimos verdaderamente. 


Teodoro: Sí, sin duda lo sentimos. Pero el sentimiento de dolor que 
tenemos es una especie de revelación. La expresión te choca; la uso a 
propósito por eso. Porque sigues olvidando que es el propio Dios quien 
produce en el alma los diversos sentimientos con que le afectan con 
ocasión de los cambios que le ocurren a tu cuerpo, en consonancia con 
las leyes generales de la unión de las dos sustancias de las que se com- 
pone el hombre: leyes que son las voluntades eficaces y constantes del 
Creador, como en seguida pasaré a explicarte. La punta que nos pincha 
en la mano no produce el dolor por el agujero que hace al cuerpo. 
Tampoco es el alma la que produce ese sentimiento incómodo, puesto 
que lo sufre a su pesar. Con toda seguridad es un poder superior. Es el 


34 Segunda Conversación (N. del autor). 
35 Primera Conversación (N. del autor). 
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propio Dios quien, por los sentimientos con los que nos afecta, nos 
revela lo que ocurre fuera de nosotros, quiero decir en nuestro cuerpo 
y los que nos rodean. Acuérdate, te lo ruego, de lo que ya te he repe- 
tido tantas veces. 


IV. Aristeo: Me he equivocado, Teodoro. Pero lo que me dices me 
hace tener un pensamiento muy extraño. Casi no me atrevo a contárte- 
lo, porque temo que me llames visionario. Empiezo a dudar de que 
haya cuerpos. La razón de ello es que la revelación que Dios nos hace 
de su existencia no es segura. Pues, en fin, vemos ciertamente a veces 
cuerpos que no existen, como cuando dormimos o deliramos con fie- 
bre. Si Dios, en consecuencia de las leyes generales, como dices, puede 
producirnos a veces sentimientos engañosos, si puede mediante los 
sentidos revelarnos cosas falsas, ¿por qué no podría hacerlo siempre? 
¿Cómo podríamos nosotros discernir la verdad de la falsedad, en el tes- 
timonio oscuro y confuso de los sentidos? Me parece que la prudencia 
exige que suspenda mi juicio sobre los cuerpos. Te ruego que me des 
una demostración precisa. 


Teodoro: ¡Una demostración precisa! Eso es pedir demasiado, Aristeo. 
Reconozco que no la tengo. Creo por el contrario que tengo una demos- 
tración precisa de la imposibilidad de tal demostración. Pero tranquilíza- 
te. No me faltan pruebas verdaderas, capaces de disipar tus dudas. Y me 
alegro de que una duda semejante te haya asaltado. Pues dudar de que 
existan los cuerpos por razones que aseguran la existencia de Dios y la 
del alma no corpórea, es un signo certero de que los colocas por encima 
de los prejuicios, y de que en vez de someter la razón a los sentidos, 
como hace la mayoría de la gente, reconoces su derecho a pronunciarse 
soberanamente. Veamos una prueba demostrativa de que es imposible 
dar una demostración precisa de la existencia de los cuerpos. 


V. La noción de Ser infinitamente perfecto no engloba una relación 
necesaria con ninguna criatura. Dios se basta plenamente a sí mismo. 
La materia no es, pues, una emanación necesaria de la divinidad. Al 
menos —y esto es suficiente de momento— no es evidente que sea una 
emanación necesaria. Ahora bien, no se puede dar una demostración 
precisa de una verdad sin hacer ver que tiene una conexión necesaria 
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con su principio, que es una relación necesariamente comprendida en 
las ideas comparadas. Por tanto, en rigor es imposible demostrar que 
existan los cuerpos. 

En efecto, la existencia de los cuerpos es arbitraria. Si existen es por- 
que Dios ha querido crearlos. Pero no ocurre lo mismo con la voluntad 
de crear cuerpos que con la de castigar el crimen, recompensar las bue- 
nas Obras, o exigirnos, amor, temor, etc. Estas voluntades de Dios y 
muchas otras semejantes están necesariamente englobadas en la Razón 
divina, en esa Ley sustancial que es la regla inviolable de las volunta- 
des del ser infinitamente perfecto, del ser que se basta plenamente a sí 
mismo. Pero la voluntad de crear cuerpos no está necesariamente 
englobada en la noción de Ser infinitamente perfecto, de Ser que se 
basta plenamente a sí mismo. Muy al contrario, esa noción parece 
excluir de Dios tal voluntad. Por lo tanto, sólo tenemos la vía de la reve- 
lación para asegurarnos de que Dios quiso efectivamente crear los cuer- 
pos; suponiendo, no obstante, eso de lo que ya no te cabe duda, es 
decir, que no son visibles por sí mismos, que no pueden actuar en el 
espíritu ni representarse a él, y que el espíritu no puede conocerlos por 
sí mismos más que en las ideas que los representan, y sentirlos por las 
modalidades o sentimientos, de los que no son causa salvo por las leyes 
arbitrarias de la unión de alma y cuerpo. 


VI. Aristeo: Comprendo, Teodoro, que no pueda deducirse demostrati- 
vamente la existencia de los cuerpos de la noción de ser infinitamente per- 
fecto y que se basta a sí mismo. Pues las voluntades de Dios que con- 
ciernen al mundo no están encerradas en la noción que tenemos de Él. 
Pero como sólo esas voluntades pueden crear a las criaturas, está claro que 
no se puede demostrar que haya cuerpos. Porque sólo se pueden demos- 
trar las verdades que tienen una relación necesaria con su principio. De 
modo que, puesto que no podemos asegurar la existencia de los cuerpos 
por la evidencia de una demostración, no existe más vía que la revelación. 
Pero esa vía no me parece segura. Aunque la noción de Ser infinitamente 
perfecto implique claramente que no quiere engañarme, la experiencia me 
enseña que sus revelaciones son engañosas: son dos verdades que no 
puedo conciliar. Pues, en fin, tenemos a menudo sentimientos que nos 
revelan falsedades. Hay quien siente dolor en un brazo que le falta. Todos 
aquellos a los que llamamos locos ven ante sí objetos que no existen. 
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Y no hay nadie a quien durmiendo no le hayan conmovido y espantado 
puros fantasmas. Dios no engaña. No puede querer engañar a nadie, ni 
loco ni sabio. Pero a todos nos seducen los sentimientos con los que nos 
afecta, y por los que nos revela la existencia de los cuerpos. Es cierto, por 
tanto, que se nos engaña a menudo. Pero parece poco cierto que no se 
nos engañe siempre. Veamos, pues, en qué te basas para tener esa certe- 
za de que los cuerpos existen. 


VII. Teodoro: Hay en general revelaciones de dos tipos: unas natura- 
les y otras sobrenaturales. Quiero decir que unas se hacen conforme a 
algunas leyes generales que conocemos, según las cuales el autor de la 
naturaleza actúa en el espíritu con ocasión de lo que le ocurre al cuerpo; 
y otras se hacen por leyes generales que desconocemos, o por volunta- 
des particulares añadidas a las leyes generales, para remediar las conse- 
cuencias desgraciadas que tienen a causa del pecado, que lo trastornó 
todo. Ahora bien, unas y otras revelaciones, naturales y sobrenaturales, 
son verdaderas en sí mismas. Pero las primeras son ahora ocasión de 
error, no porque sean falsas en sí mismas, sino porque no les damos el 
uso para el que se nos concedieron, pues el pecado ha corrompido la 
naturaleza y generado una especie de contradicción en las relaciones de 
las leyes generales con nosotros. Ciertamente, las leyes generales de la 
unión de alma y cuerpo, conforme a las cuales Dios nos revela que tene- 
mos un cuerpo, y que estamos en medio de otros, han sido establecidas 
muy sabiamente. Acuérdate de nuestras anteriores conversaciones. No 
son engañosas por sí mismas, en su institución, consideradas antes del 
pecado en el plan de su autor. Pues hay que saber que el hombre, antes 
del pecado, antes de la ceguera y la turbación que ha producido en su 
espíritu la rebelión de su cuerpo, sabía claramente por la luz de la Razón: 

1. Que sólo Dios podía actuar en él, hacerle feliz o desgraciado por 

el placer o el dolor, en una palabra, modificarle o afectarle. 

2. Sabía por experiencia que Dios le afectaba siempre de la misma 

forma en las mismas circunstancias. 

3. Reconocía por la experiencia, tanto como por la Razón, que la 

conducta de Dios era y debía ser uniforme. 

4. Así, estaba dispuesto a creer que había seres que eran causa oca- 

sional de las leyes generales, conforme a las cuales sentía que 
Dios actuaba en él. 
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5. Cuando quería, podía impedir sentir la acción de los objetos 
sensibles. 

6. El sentimiento interior que tenía de sus propias voluntades y de 
la acción respetuosa y sumisa de esos objetos le enseñaba que 
eran sus inferiores, puesto que le estaban subordinados, porque 
entonces todo estaba perfectamente dentro del Orden. 

7. Consultando así la idea clara unida al sentimiento que le afectaba 
con ocasión de los objetos, veía claramente que sólo eran cuer- 
pos, puesto que esa idea sólo representa cuerpos. 

8. Concluía, pues, que los diferentes sentimientos con los que 
Dios le afectaba eran únicamente revelaciones por las cuales 
le enseñaba que tenía un cuerpo, y que estaba rodeado de 
muchos otros. 

9. Pero, como sabía por la Razón que la conducta de Dios tenía 
que ser uniforme, y por la experiencia, que las leyes de la 
unión de alma y cuerpo eran siempre las mismas, al ver que 
esas leyes estaban establecidas para advertirle de lo que debía 
hacer para conservar la vida, descubría fácilmente que no tenía 
que juzgar la naturaleza de los cuerpos por los sentimientos 
que tenía de ellos, ni dejarse persuadir de su existencia por 
ellos mismos, salvo que su cerebro fuera afectado por una 
causa exterior y no por un movimiento de espíritus provocado 
por una causa exterior. Y podía reconocer cuándo era esa 
causa exterior la que producía las huellas reales de su cerebro, 
porque el curso de los espíritus animales se sometía perfecta- 
mente a sus voluntades. De modo que no estaba expuesto, 
como las personas locas o febriles, ni como nosotros durante 
el sueño, a tomar los fantasmas por realidades, porque podía 
discernir si las huellas de su cerebro eran producidas por el 
curso interior e involuntario de los espíritus animales (curso 
que era voluntario y dependía de sus deseos prácticos), o por 
la acción de los objetos. Todo esto me parece evidente y con- 
secuencia necesaria de dos verdades indiscutibles: la primera 
es que el hombre antes del pecado tenía ideas muy claras, y su 
espíritu estaba exento de prejuicios, la segunda es que su cuer- 
po, o al menos la parte principal de su cerebro, le estaba per- 
fectamente sometida. 
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Presuponiendo todo esto, Aristeo, compruebas que las leyes gene- 
rales, conforme a las cuales Dios nos da los sentimientos o revelaciones 
naturales, que nos aseguran la existencia de los cuerpos y su relación 
con nosotros, se han establecido muy sabiamente; ya ves que las reve- 
laciones no son de ningún modo engañosas por sí mismas. No se podía 
hacer mejor por las razones que te he comentado. ¿Por qué entonces 
nos provocan ahora infinidad de errores? Pues porque seguramente 
nuestro espíritu está oscurecido: estamos llenos de perjuicios infantiles, 
no sabemos dar a los sentidos el uso para el cual se nos entregaron. Y 
fíjate, todo eso precisamente porque el hombre ha perdido por el peca- 
do el poder que debería tener sobre la parte principal del cerebro, 
aquella a cuyos cambios sigue siempre un nuevo pensamiento. Porque 
nuestra unión con la Razón universal está extremadamente debilitada 
por la dependencia respecto del cuerpo. En fin, el espíritu está situado 
de tal forma entre Dios que nos ilumina y el cuerpo que nos ciega, que 
cuanto más unido está a uno, necesariamente menos lo estará al otro. 

Como Dios sigue y debe seguir exactamente las leyes que ha esta- 
blecido para la unión de las dos sustancias de las que estamos com- 
puestos, y como hemos perdido el poder de impedir que los espíritus 
rebeldes impriman sus huellas en el cerebro, tomamos a los fantasmas 
por realidades. No obstante, la causa del error no proviene de la false- 
dad de las revelaciones naturales, sino de la imprudencia y temeridad 
de nuestros juicios, y de la ignorancia en cuanto a la conducta que Dios 
debe mantener; en suma, del desorden que el pecado ha producido en 
todas nuestras facultades y de la confusión que ha causado en nuestras 
ideas. Y lo ha hecho no cambiando las leyes de la unión de alma y cuer- 
po, sino sublevando al cuerpo, privándonos por su rebelión de la faci- 
lidad de hacer de esas leyes el uso para el cual se establecieron. 
Comprenderás fácilmente todo esto en el curso de nuestra conversa- 
ción, o cuando lo medites. Sin embargo, Aristeo, y a pesar de todo lo 
que acabo de contarte, no veo que haya buenas razones para dudar de 
que existan los cuerpos en general. Pues si bien puedo equivocarme 
respecto a la existencia de los cuerpos, me percato de que es porque 
Dios sigue exactamente las leyes de la unión de alma y cuerpo. Percibo 
que es la uniformidad de la conducta de Dios la que no debe ser per- 
turbada por la irregularidad de la nuestra, y que la pérdida que hemos 
causado por nuestra culpa del poder que teníamos sobre el cuerpo, 
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no ha cambiado nada de las leyes de su unión con el alma. Esta razón 
me basta para impedir que me equivoque sobre la existencia de tal o 
cual cuerpo. Nada me lleva obligatoriamente a pensar que existe. Pero 
me falta una razón (y no veo que sea posible encontrar ninguna) que 
me impida creer en general que hay cuerpos, en contra de los senti- 
mientos que tengo de ellos; sentimientos tan continuos, tan encadena- 
dos y tan ordenados que me parece como cierto que Dios querría enga- 
ñarnos si no existiera nada de lo que vemos. 


VII. Pero para liberarte completamente de tu duda especulativa, la 
fe nos proporciona una demostración a la que no podemos resistirnos. 
Porque haya o no haya cuerpos, ciertamente los vemos, y sólo Dios 
puede darnos los sentimientos de ellos. Dios es, por tanto, quien pre- 
senta al espíritu las apariencias de los hombres con los que vivo, de los 
libros con los que estudio, de los predicadores a quienes escucho. 
Ahora bien, leo en la apariencia del Nuevo Testamento los milagros de 
un Hombre-Dios, su Resurrección, su Ascensión al cielo, la predicación 
de los Apóstoles, su feliz éxito, el establecimiento de la Iglesia. 
Comparo todo esto con lo que sé de la Historia, la Ley de los judíos, las 
profecías del Antiguo Testamento. Todo eso siguen siendo apariencias; 
pero insisto, estoy seguro de que es Dios quien me las da, y de que no 
me engaña. Comparo, pues, nuevamente todas las apariencias que he 
enumerado con la idea de Dios, la belleza de la Religión, la santidad de 
la Moral, la necesidad de un culto, y, en fin, todo me lleva a creer lo 
que la Fe nos enseña. Lo creo, en una palabra, sin necesidad de una 
prueba demostrativa rigurosa. Pues nada me parece más irracional que 
la infidelidad, ni más imprudente que no inclinarse ante la mayor auto- 
ridad que se tenga, en las cosas que no podemos examinar con la exac- 
titud de la Geometría, o porque nos falta tiempo, o por otras muchas 
razones. Los hombres necesitan una autoridad que les enseñe las ver- 
dades necesarias, las que les conducen a su fin, y rechazar la autoridad 
de la Iglesia es trastocar la Providencia. Esto me parece evidente, y te 
lo voy a demostrar%, 

La Fe me enseña que Dios ha creado el cielo y la tierra. Me ense- 
ña que la Escritura es un Libro divino. Y ese Libro o su apariencia me 


36 Decimotercera Conversación (N. del autor). 
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dice claramente y positivamente que hay miles de criaturas. Así pues, 
todas mis apariencias se transforman en realidades. Hay cuerpos: presu- 
poniendo la Fe, esto en rigor queda demostrado. Estoy seguro de que 
hay cuerpos no sólo por la revelación natural de los sentimientos que 
Dios me da de ellos, sino mucho más por la revelación sobrenatural de 
la Fe. Aquí tienes, Aristeo, grandes razonamientos contra una duda que 
no surge naturalmente. Hay poca gente que sea tan filósofa como para 
plantearla. Aunque se puedan encontrar contra la existencia de los cuer- 
pos dificultades que parecen insalvables, sobre todo para quienes no 
saben que Dios actúa según sus leyes generales, no creo que nadie pueda 
dudar seriamente de ello. Así que no era absolutamente necesario dete- 
nernos para disipar una duda tan poco peligrosa. Estoy seguro de que no 
te hacía falta todo lo que he dicho para asegurarte de que estás con 
Teodoro. 


Aristeo: No lo sé muy bien. Estoy seguro de que estás aquí. Pero es 
que me dices cosas que otro no me diría, y que tampoco yo me diría a 
mí mismo. Por otra parte, la amistad que tengo con Teodoro es tal que 
me lo encuentro en todos lados. ¿Quién sabe si, en caso de aumentar 
esa amistad (aunque me parece bastante imposible), no podría distin- 
guir entre el verdadero y el falso Teodoro? 


Teodoro: No eres sensato, Aristeo. ¿Nunca te desharás de esos moda- 
les aduladores? Es indigno de un filósofo. 


Aristeo: ¡Qué severo! No me esperaba esa respuesta. 


Teodoro: Ni yo la tuya. Creí que seguías mi razonamiento. Pero tu 
respuesta me hace temer que me hayas hecho hablar inútilmente sobre 
tu duda. La mayoría de la gente plantea dificultades sin reflexionar, y en 
vez de escuchar atentamente la respuesta, están pensando en alguna 
contestación que haga admirar la exquisitez de su imaginación. En vez 
de instruirse mutuamente, piensan en cómo adular a los demás. Se 
corrompen juntos por las inspiraciones secretas de la pasión más crimi- 
nal, y en vez de ahogar los sentimientos que excita la concupiscencia del 
orgullo, en vez de comunicarse los verdaderos bienes que les transmite 
la Razón, se dan incienso, que les marea y les turba. 
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Aristeo: ¡Ay, Teodoro, me dejas profundamente afectado! Pero ¿es 
que puedes leer en mi corazón? 


Teodoro: No, Aristeo. Lo leo en el mío. Es en mi corazón donde 
encuentro ese fondo de concupiscencia y de vanidad que me hace mal- 
decir del género humano. Sólo sé lo que pasa en tu corazón según lo 
que ocurre en el mío. Temo por ti lo que recelo en mí. Pero no soy tan 
temerario como para opinar de tus actuales disposiciones. Mis modales 
te sorprenden. Son duros, molestos, rústicos, si quieres. Pero ¿piensas 
que la amistad sincera, fundamentada en la Razón, busca rodeos y dis- 
fraces? No conoces los privilegios de los Meditativos. Tienen derecho a 
decir sin miedo a sus amigos lo que encuentran reprensible en su con- 
ducta. Me gustaría, querido Aristeo, encontrar en tus respuestas algo 
más de simplicidad, y mucha más atención. Querría que la Razón lle- 
vara siempre la voz cantante en ti, y que la imaginación se callara. Pero 
si ahora está demasiado cansada por su silencio, dejemos la Metafísica 
aparte. Ya volveremos a ella en otro momento. ¿Sabes que el Meditativo 
del que te hablé el otro día quiere venir aquí? 


Aristeo: ¿Quién, Teótimo? 

Teodoro: Sí, Teótimo, eso es. 

Aristeo: ¡Oh, el hombre cabal! ¡Qué alegría, qué honor! 

Teodoro: Se ha enterado no sé cómo de que yo estaba aquí, y de 
que estábamos filosofando juntos. Porque cuando Aristeo está en algún 
sitio, pronto se sabe. Todo el mundo quiere tenerlo. Eso es ser brillan- 
te, y tener tantas cualidades atractivas. Hay que estar en todos sitios 
para contentarles a todos. No se pertenece uno a sí mismo. 

Aristeo: ¡Qué esclavitud! 

Teodoro: ¿Quieres liberarte de ella? Hazte Meditativo y todos te aban- 
donarán. El gran secreto para deshacerse de la inoportunidad de la 


gente es hablarles con la razón. Ese lenguaje que no entienden les aleja 
para siempre, sin que tengan motivos de queja. 


134 


Sexta Conversación 


Aristeo: Es verdad. Pero ¿cuándo viene Teótimo? 
IX. Teodoro: Cuando tú quieras. 


Aristeo: Pues te ruego que le insistas en que le esperamos, y le ase- 
gures sobre todo que ya no soy el de antes. Pero te suplico que eso no 
interrumpa el transcurso de nuestras conversaciones. Renuncio a mi 
duda, Teodoro, pero no lamento haberla planteado. Porque por las 
cosas que has dicho entreveo el desenlace de cantidad de contradic- 
ciones aparentes, que no podía armonizar con la noción que tenemos 
de la Divinidad. Cuando dormimos, Dios nos hace ver miles de objetos 
que no existen. Porque sigue y debe seguir las leyes generales de la 
unión de alma y cuerpo. No es que quiera engañarnos. Si actuara en 
nosotros mediante voluntades particulares, no veríamos en el sueño 
esos fantasmas. No me extraño de ver monstruos y todos los desórde- 
nes de la naturaleza. Veo su causa en la simplicidad de las vías de Dios. 
La inocencia oprimida no me sorprende: si los más fuertes habitual- 
mente ganan es porque Dios gobierna el mundo con leyes generales y 
pospone para otro momento la venganza de los crímenes. Dios es justo, 
a pesar de los grandes éxitos de los impíos, a pesar de la prosperidad 
que las armas les dan a los conquistadores más injustos. Es sabio, aun- 
que el universo esté lleno de obras en las que hallamos cientos de 
defectos. Es inmutable, aunque parezca contradecirse a cada paso, aun- 
que con una granizada destroce las tierras que había cubierto de frutos 
por la abundancia de lluvias. Todos esos efectos que se contradicen no 
indican ninguna contradicción ni cambio en la causa que los produce. 
Porque Dios sigue inviolablemente las mismas leyes, y su conducta no 
tiene ninguna relación con la nuestra. Si a un hombre le duele un brazo 
que ha perdido, no es porque Dios quiera engañarle, sino porque no 
cambia de plan y obedece con exactitud a sus propias leyes; porque las 
aprueba y nunca las condenará. Nada puede enturbiar la uniformidad 
de su conducta, nada puede obligarle a derogar lo que ha hecho. Me 
da la sensación, Teodoro, de que ese principio de las leyes generales 
tiene multitud de consecuencias de la mayor utilidad. 


Teodoro: Eso es, Aristeo. Qué alegría me das. No creí que hubieses 
estado atento y que hubieses comprendido los principios de los que 
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dependen las respuestas que te doy. Vas muy bien. Pero habrá que exa- 
minar a fondo esos principios, para que conozcas más claramente su 
solidez y su admirable fecundidad. No pienses que basta con entre- 
verlos o incluso comprenderlos para poder aplicarlos a todas las difi- 
cultades que de ellos dependen. Hay que hacerse, por el uso, como el 
Maestro, y adquirir la facilidad de remitir a ellos todo lo que pueden 
aclarar. Pero opino que debemos dejar el análisis de esos principios 
para cuando llegue Teótimo. Intenta, sin embargo, descubrir por ti 
mismo qué cosas tienen con nosotros alguna relación, cuáles son las 
causas de esas relaciones, y cuáles sus efectos. Es bueno que tu espí- 
ritu se prepare para lo que será el tema de nuestra conversación, con 
el fin de que puedas fácilmente o reprenderme, si me pierdo, o seguir- 
me, si te guío directamente hacia donde debemos dirigirnos con todas 
nuestras fuerzas. 
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Sobre la ineficacia de las causas naturales, o la impotencia de las 
criaturas. Sólo estamos unidos inmediata y directamente a Dios. 


Después de muchos parabienes por ambas partes entre Aristeo y 
Teótimo, viendo Aristeo que Teodoro no estaba muy contento de que 
no terminasen, y queriendo dejarle a Teótimo la gloria de ese peque- 
ño combate de inteligencias, se calló. Y Teodoro, tomando la palabra, 
creyó su deber hablarle a Teótimo en favor de Aristeo. 


Teodoro: Verdaderamente, Teótimo, no sabía que fueras tan galante. 
Has obligado a Aristeo a rendirse, él que no se rinde ante nadie. Es una 
victoria que te habría honrado mucho si la hubieras logrado en casa de 
Filandro. Pero me parece que te habría costado más. Porque, no te equi- 
voques, Aristeo quiere hacerte en su casa los honores. Aquí sólo cede 
por amabilidad, por una especie de deber. 


Teótimo. No lo dudo, Teodoro. Ya veo que me trata con indulgencia. 


Aristeo: ¡Eh! Parad uno y otro de aguijonearme. O al menos, 
Teodoro, déjame la libertad de defenderme. 


Teodoro: No, Aristeo. Ya basta de palabras inútiles. Teótimo y yo nos 
callamos. Hablemos de cosas más importantes. Dinos, por favor, lo que 
has pensado sobre el tema que te propuse en nuestra última conversa- 
ción. ¿Con qué cosas tenemos relación? ¿Cuáles son las causas de esas 
relaciones, y cuáles los efectos? Preferimos oírte filosofar que vernos 
abrumados de delicadezas y cumplidos. 
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Aristeo: Supones, creo, que me he pasado la noche velando para 
obsequiar a Teótimo con algún estudiado discurso. 


Teodoro: Dejemos eso, Aristeo, y hablemos con naturalidad. 


I. Arísteo: Opino, Teodoro, que no hay nada a lo que esté más unido 
que a mi propio cuerpo. Pues no se le puede tocar sin afectarme a mí. 
Si se le hiere, siento que se me ofende o molesta. No hay nada más 
pequeño que la trompa de esos mosquitos impertinentes que nos insul- 
tan en el paseo de la tarde; y, sin embargo, en cuanto me hunden en la 
piel el extremo imperceptible de su trompa venenosa, siento que me 
hieren hasta lo más hondo. El ruido mismo que hacen me da la alarma: 
prueba certera de que estoy unido a mi cuerpo más que a cualquier otra 
cosa. Sí, Teodoro, es tan cierto que incluso sólo por el cuerpo estamos 
unidos a los objetos que nos rodean. Si el sol no me golpeara en los 
ojos, me sería invisible, y si, por desgracia para mí, me volviera sordo, 
ya no encontraría tanto placer en el trato con mis amigos. Es incluso por 
mi cuerpo por lo que me uno a mi religión. Porque la fe me entró en 
el espíritu y en el corazón por los ojos y oídos. En suma, me relaciono 
con todo a través de mi cuerpo. Por tanto, estoy unido a mi cuerpo más 
estrechamente que a cualquier otra cosa. 


Teodoro: ¿Te ha llevado mucho tiempo hacer ese gran descubri- 
miento, Aristeo? 


Teótimo: Se hace fácilmente, Teodoro. 

Teodoro: Sí, Teótimo, pueden hacerlo las personas que sólo consul- 
tan a sus sentidos. ¿Por quién tomas a Aristeo, aprobando en su boca 
palabras que hasta un campesino puede decir? No reconozco a Aristeo 
en esa respuesta. 

Áristeo: Ya veo que he empezado mal. 

Teodoro: Desde luego que muy mal. No me esperaba este comienzo. 


No pensaba que hoy hubieses olvidado lo que ayer sabías. Pero los pre- 
juicios siempre vuelven a la carga, y nos alejan de nuestras conquistas, 
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si con vigilancia y buena disposición no sabemos mantenernos en ellas. 
Pues bien, mantengo que, lejos de estar unidos al cuerpo más estrecha- 
mente que a cualquier otra cosa, no estamos en absoluto unidos a él, 
Exagero un poco para que te choquen vivamente mis palabras, y no las 
olvides. No, Aristeo, hablando con propiedad y en rigor, el espíritu no 
está ni puede estar unido al cuerpo. Porque sólo puede estar unido a 
lo que puede actuar sobre él. Pero ¿piensas que tu cuerpo puede actuar 
sobre el espíritu? ¿Piensas que sea por él por lo que eres racional, feliz 
o desgraciado, y todo lo demás? ¿Es el cuerpo lo que te une a Dios, a 
la Razón que nos ilumina, o es Dios el que te une al cuerpo, y por el 
cuerpo a todo lo que te rodea? 


Aristeo: Desde luego, Teodoro, es Dios quien ha unido el espíritu al 
cuerpo. Pero ¿no podría decirse... 


Teodoro: ¿Qué? ¿Que es tu espíritu el que actúa ahora sobre tu cuer- 
po, y tu cuerpo sobre tu espíritu? Te entiendo. Dios ha provocado esa 
unión de espíritu y cuerpo. Pero ahí está el cuerpo, y por él todos los 
objetos capaces de actuar en tu espíritu. Hecha la unión, también tene- 
mos al espíritu capaz de actuar sobre el cuerpo, y a través de él sobre 
los que te rodean. ¿No es eso lo que podría decirse? 


Aristeo: Hay algo que no entiendo muy bien. ¿Cómo se produce todo 
eso? Te hablo como si hubiese olvidado la mayor parte de las cosas que 
me has dicho, por no haberlas meditado. 


Teodoro: No lo dudo. Quieres que demuestre más exacta y detalla- 
damente los principios de los que hasta aquí te he hablado. Hay que 
intentar satisfacerte. Pero te ruego que estés atento y me respondas, y 
a ti, Teótimo, te ruego que nos observes. 


II. ¿Opinas, Aristeo, que la materia (que quizá crees incapaz de 
moverse por sí misma, o de darse modalidad alguna) puede modificar 
un espíritu, hacerlo feliz o desgraciado, representarle las ideas, darle 


distintos sentimientos? Piénsalo y contéstame. 


Aristeo: No me parece posible. 
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Teodoro: Insisto, Aristeo, piénsalo. Consulta la idea de extensión, y 
juzga por esa idea quién representa a los cuerpos, o si nada los repre- 
senta, si pueden tener alguna propiedad que no sea la facultad pasiva 
de recibir distintas figuras y movimientos. ¿No es evidente, evidentísi- 
mo, que las propiedades de la extensión sólo pueden consistir en rela- 
ciones de distancia? 


Aristeo: Está claro, y ya mostré mi acuerdo con ello. 


Teodoro: Por tanto, no es posible que los cuerpos actúen sobre los 
espíritus. 


Aristeo: No por sí mismos, por su propia fuerza, se te contestará. 
Pero ¿por qué no podrían hacerlo mediante una fuerza que resultase de 
su unión con los espíritus? 


Teodoro: ¿Qué entiendes por una fuerza que resultase de su unión? 
No comprendo nada de esos términos generales. Acuérdate, Aristeo, 
del principio de las ideas claras. Si lo abandonas te sumirás en las tinie- 
blas. Al primer paso caerás al precipicio. Comprendo que los cuerpos, 
en consonancia con ciertas leyes naturales, pueden actuar sobre el 
espíritu en ese sentido, que sus modalidades determinan la eficacia de 
las voluntades divinas o de las leyes generales de la unión de alma y 
cuerpo, lo cual pronto te explicaré. Pero no comprendo que los cuer- 
pos puedan albergar cierta fuerza, por cuya eficacia actúen en el espí- 
ritu. Pues ¿qué sería esa fuerza? ¿Sería una sustancia, o una modalidad? 
Si es una sustancia, no actuarán los cuerpos, sino esa sustancia en ellos. 
Si es una modalidad, entonces existe una que no es ni movimiento ni 
forma. La extensión podría así tener modalidades distintas a las rela- 
ciones de distancia. ¿Dónde me paro? Te corresponde a ti darme una 
idea sobre la fuerza que concibes como efecto de la unión del alma y 
cuerpo. 


Áristeo: Se te contestará que no sabemos qué es esa fuerza, pero 
¿qué puedes concluir del reconocimiento de nuestra impotencia? 


Teodoro: Que es mejor callarse que no saber lo que se dice. 


140 


Séptima Conversación 


Aristeo: De acuerdo. Pero cuando se afirma que los cuerpos actúan 
sobre los espíritus se dice lo único que se sabe. No hay nada más cier- 
to. La experiencia no permite dudar de ello. 


Teodoro: Lo dudo mucho, sin embargo, o más bien no lo creo. La 
experiencia me enseña que siento dolor, por ejemplo, cuando una 
espina me pincha. Es cierto. Pero ahí nos quedamos. Pues la expe- 
riencia de ningún modo nos enseña que la espina actúe sobre nues- 
tro espíritu, ni que tenga ninguna fuerza. Te aconsejo que no deduz- 
camos nada. 


TI. Arísteo: No creo, Teodoro, que una espina pueda actuar sobre el 
espíritu. Pero se te dirá quizá que puede actuar sobre el cuerpo, y por 
el cuerpo sobre el espíritu conforme a su unión. Estoy de acuerdo en 
que la materia no puede actuar inmediatamente sobre un espíritu. Y fíja- 
te en esta palabra, inmediatamente. 


Teodoro: Pero ¿el cuerpo no es materia? 
Aristeo: Sí, sin duda. 


Teodoro: Entonces el cuerpo no puede actuar inmediatamente 
sobre el espíritu. Aunque te pincharas el cuerpo con una espina, aun- 
que tu cerebro fuera afectado por su acción, ni uno ni otro podrían 
actuar en tu alma y hacerle sentir dolor. Porque ni uno ni otro pueden 
actuar inmediatamente sobre el espíritu, dado que cerebro y dedo son 
materia. 


Aristeo: Tampoco es el alma quien produce ese sentimiento de dolor 
que le aflige, pues ella sufre a su pesar. Siento que el dolor me viene 
de alguna causa exterior. Tu razonamiento prueba demasiado. Sé que 
vas a decirme que es Dios quien causa el dolor en mí, y estoy de acuer- 
do. Pero lo causa exclusivamente conforme a las leyes de la unión de 
alma y cuerpo. 


Teodoro: ¿Qué quieres decir, Aristeo? Todo eso es verdad. Explica 
más claramente tu argumentación. 
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Aristeo: Creo, Teodoro, que Dios ha unido el espíritu al cuerpo, y 
que por esa unión espíritu y cuerpo actúan mutuamente uno sobre otro, 
conforme a las leyes naturales que Dios sigue siempre con exactitud. 
Eso es todo lo que tengo que decir. 


Teodoro: No te explicas, Aristeo. Es signo de que no comprendes. 
Unión, ley general, ¿qué especie de realidad entiendes por esos términos? 


Teótimo: Parece que Aristeo cree que los términos son claros y sin 
ambigúedad, porque el uso los ha hecho muy habituales. Pues cuando 
leemos algo oscuro o falso sin haberlo examinado nos parece impro- 
bable que no sea verdad. Esa palabra unión es de las más ambiguas que 
existen. Pero es tan habitual y agradable, que pasa por todos sitios sin 
que nadie la detenga, sin que nadie examine si despierta en el espíritu 
alguna idea precisa. Pues todo lo que nos es familiar no llama la aten- 
ción del modo en que debiera para entenderlo: y todo lo que afecta 
agradablemente a la imaginación le parece muy claro al espíritu, que no 
desconfía de nada cuando se le paga con alegría. 


Aristeo: ¡Cómo, Teótimo! ¿Coincides con Teodoro? ¿Podemos dudar 
de que alma y cuerpo estén unidos de la manera más estrecha? Pensaría 
que os habéis puesto de acuerdo para trastocarme y divertiros a mi 
costa, si no fuera porque estoy convencido de que sois demasiado 
honestos como para tener un plan tan poco caritativo. 


Teótimo: Aristeo, eres demasiado desconfiado. Teodoro está del lado 
de la verdad; si exagera un poco es para enderezarnos. Ve que el peso 
de los prejuicios nos arrastra, y emplea la fuerza para retenernos. 
Escuchémosle, te lo ruego. 


IV. Teodoro: Aristeo, pretendes que el alma está unida al cuerpo más 
estrechamente que a cualquier otra cosa. Pues bien, te lo otorgo por un 
momento, pero a cambio de que tú a tu vez me concedas, por uno o 
dos días, no explicar ciertos efectos mediante un principio que ni tú ni 
yo conocemos, ¿Te parece razonable? 


Aristeo: Perfectamente razonable. Pero ¿qué quieres decir? 
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Teodoro: Lo siguiente: existe entre cuerpo y espíritu la unión más 
estrecha. ¡No podemos dudar de ello! Pero no podrías explicar exacta- 
mente en qué consiste esa unión. No la tomemos, pues, como princi- 
pio de explicación de los efectos cuya causa buscamos. 


Aristeo: ¿Y si esos efectos dependen de ella necesariamente? 


Teodoro: Si dependen de ella, ya nos veremos obligados a volver a 
ella. Pero no lo presupongamos. Si te preguntara, Aristeo, por qué al 
tirar del brazo de esta silla el resto le sigue, ¿crees que quedaría sufi- 
cientemente explicado este efecto contestándome que es porque el 
brazo de la silla está unido a las demás partes que la componen? Seguro 
que Teótimo no está contento con esa respuesta. Á los niños se les 
permite dar ese tipo de explicaciones, pero a los filósofos no, salvo 
que no pretendan filosofar. Para contentar a Teótimo habría que 
remontarse hasta la causa física de la unión de las partes que compo- 
nen los cuerpos duros”, y demostrarle que la dureza de los cuerpos 
sólo puede derivarse de la compresión de una materia invisible que 
les rodea. Por tanto, la palabra unión no significa nada. Necesita ella 
misma una explicación. Así que, Aristeo, a ti te toca decidir si quieres 
tomar como razones palabras imprecisas y generales. Pero no preten- 
das pagarnos con esa moneda. Porque aunque mucha gente la admi- 
ta y se contente con ella, nosotros somos un poco difíciles, y tememos 
que se nos engañe. 


Aristeo: ¿Y qué queréis que haga? Os pago con la moneda que bue- 
namente me han dado. No tengo otra mejor. Y puesto que tiene curso 
legal, deberíais contentaros con ella. Pero veamos cómo pagáis vosotros 
a la gente. Demostradme con buenas razones que cuerpo y espíritu 
actúan mutuamente uno sobre otro sin recurrir a su unión. 


Teodoro: No creas, Aristeo, que actúan mutuamente uno sobre otro, 
sino sólo que sus modalidades son recíprocas. Cree exclusivamente lo 


que la experiencia te enseña, e intenta atender a lo que te digo. ¿Piensas 
que un cuerpo pueda actuar sobre otro, o moverlo? 


37 Ver La Recherche de la Vérité, libro 6, último capítulo (N. del autor). 
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Arísteo: ¿Y quién puede negarlo? 


V. Teodoro: Teótimo y yo, y quizá pronto Aristeo. Porque hay una 
contradicción, y digo contradicción, en que los cuerpos puedan actuar 
sobre los cuerpos. Te demuestro esta paradoja que parece tan contraria 
a la experiencia, tan opuesta a la tradición de los filósofos, y tan in- 
creíble a los sabios e ignorantes. Respóndeme: ¿un cuerpo puede mover- 
se por sí mismo? Consulta, te lo ruego, la idea que tienes del cuerpo, 
pues acuérdate siempre de que hay que juzgar las cosas por las ideas 
que las representan, y no por los sentimientos que tenemos de ellas. 


Aristeo: No, no veo que los cuerpos puedan moverse por sí mismos. 
Pero tampoco veo claro que no puedan hacerlo. Tengo mis dudas. 


Teodoro: Haces bien en dudar, y quedarte callado, cuando no lo ves 
claro. Pero intenta ver claro y disipar tus dudas. Ánimo, avancemos. 


Aríisteo: Temo dar un paso en falso por falta de luz. Ilumíname un 
poco. 


Teodoro: Consulta atentamente las ideas claras, querido Aristeo. Son 
ellas las que infunden en los espíritus atentos la luz que les falta. Contempla 
el arquetipo de los cuerpos, la extensión inteligible. Ella los representa, 
puesto que han sido formados a partir de ella. Esta idea es luminosa: con- 
súltala, pues. ¿No ves claramente que los cuerpos pueden ser movidos, 
pero no pueden moverse por sí mismos? Dudas. Pues bien, supongamos 
que esa silla pueda moverse por sí misma: ¿por qué lado irá, con qué velo- 
cidad, cuándo empezará a moverse? Dale, por tanto, inteligencia, y una 
voluntad capaz de decidir. En una palabra, haz de la silla un hombre. En 
caso contrario la posibilidad de moverse le será bastante inútil. 


Áristeo: ¡De la silla un hombre! ¡Qué pensamiento más extraño! 


Teótimo: De lo más común y verdadero, tal y como lo entiende 
Teodoro. Porque todos los que juzgan las cosas por sí mismos, o por 


38 Tercera, Cuarta y Quinta Conversaciones (N. del autor). 
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los sentimientos que de ellas tienen, y no por las ideas que las repre- 
sentan, hacen de los objetos algo que se les parece. Hacen actuar a Dios 
como un hombre. Atribuyen a las bestias lo que sienten en ellos. Dan 
al fuego y demás elementos inclinaciones, de las que no saben nada 
más que el sentimiento que experimentan ellos. Es decir, humanizan 
todas las cosas. Pero no te detengas en esto. Sigue a Teodoro, y res- 
póndele. 


Aristeo: Pienso que esta silla no puede moverse por sí misma. ¿Pero 
quién sabe si no hay otro cuerpo a quien Dios haya dado el poder de 
moverse? Acuérdate, Teodoro, de que debes demostrar que existe una 
contradicción en que los cuerpos actúen unos sobre otros. 


VI. Teodoro: Muy bien, Aristeo, te lo demuestro. Hay una contradic- 
ción en que los cuerpos no estén ni en reposo ni en movimiento. Pues 
Dios mismo, aunque todopoderoso, no puede crear un cuerpo que no 
esté en ninguna parte, o que no tenga con otros ciertas relaciones de 
distancia. Todo cuerpo que está en una distancia constante de los 
demás, está en reposo; y está en movimiento cuando esa distancia cam- 
bia. Ahora bien, es evidente que todo cuerpo cambia o no su relación 
de distancia. No hay término medio. Las dos proposiciones: cambia o 
no, son contradictorias. Por tanto, hay una contradicción en que un 
cuerpo no esté ni en reposo ni en movimiento. 


Aristeo: Eso no necesitaba demostración. 


Teodoro: Es la voluntad de Dios la que da la existencia a los cuer- 
pos y a todas las criaturas, cuya existencia ciertamente no es necesaria. 
Como esa voluntad que les ha creado subsiste siempre, los cuerpos 
existen siempre; y si cesara (te hablo de Dios de acuerdo con nuestra 
manera de concebirlo), sería una necesidad que dejaran de existir. Es, 
pues, esa misma voluntad la que pone los cuerpos en reposo o en 
movimiento, puesto que ella les da el ser, y no pueden existir salvo en 
reposo o en movimiento. Fíjate en que Dios no puede hacer lo imposi- 
ble, o algo que encierre una contradicción manifiesta. No puede querer 
lo que no puede concebirse. No puede, por tanto, querer que la silla exis- 
ta, sin querer simultáneamente que esté aquí o allá, y que su voluntad la 
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ponga ahí, puesto que te sería inconcebible que la silla existiese sin 
estar en algún lugar, ahí o en otro sitio. 


Aristeo: Me parece, sin embargo, que puedo pensar en un cuerpo sin 
concebirlo ni en reposo ni en movimiento. 


Teodoro: No es eso lo que te estoy diciendo. Puedes pensar en un 
cuerpo en general, y hacer abstracciones como te plazca. Estoy de 
acuerdo. Eso es lo que muchas veces te confunde. Pero insisto en que 
no podrías concebir que un cuerpo existe sin concebir a la vez que exis- 
te en algún lugar, que su relación con otros cambia o no, y, por consi- 
guiente, que está en reposo o en movimiento. Por tanto, es contradic- 
torio que Dios haga un cuerpo, y que no lo haga en reposo o en 
movimiento. 


Aristeo: De acuerdo, Teodoro, lo acepto. Cuando Dios hace un cuer- 
po, tiene primero que ponerlo en reposo o en movimiento. Pero una 
vez que el instante de la creación ha pasado, ya no es igual: los cuer- 
pos se colocan al azar, o según la ley del más fuerte. 


VII. Teodoro: ¡Una vez que el instante de la creación ba pasado! Pero 
si ese instante no acaba, te verás en un aprieto, tendrás que rendirte. 
Ten cuidado. Dios quiere que exista el mundo. Su voluntad es todopo- 
derosa: por tanto, hace el mundo. Si Dios quiere que deje de existir, ese 
mundo se destruye. Pues depende de las voluntades del Creador. Si el 
mundo subsiste es porque Dios sigue queriendo que exista. La conser- 
vación de las criaturas es, pues, por parte de Dios, su creación conti- 
nua. Digo por parte de Dios que actúa. Pues por parte de las criaturas 
es diferente, ya que pasan de la nada al ser por la creación, y siguen 
existiendo por la conservación. Pero en el fondo la creación no se 
agota, porque en Dios creación y conservación son una misma volun- 
tad, a la que, por tanto, siguen necesariamente los mismos efectos. 


Aristeo: Comprendo tus razonamientos, Teodoro, pero no me con- 
vencen. La proposición siguiente: Si Dios quiere que deje de existir, ese 
mundo se destruye, me parece falsa, Creo que para destruir el mundo 
no basta con que Dios no quiera que exista: tiene además que querer 
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positivamente que no exista, Para no hacer nada no hace falta volun- 
tad. Ahora que el mundo está hecho, y que Dios lo ha puesto aquí, 
siempre existirá. 


VII. Teodoro: De ningún modo, Aristeo. Estás haciendo a las criatu- 
ras independientes. Juzgas sobre Dios y los hombres por las obras de 
los hombres, que presuponen la naturaleza, pero no la hacen. Una casa 
subsiste aunque muera el arquitecto: es porque los cimientos son sóli- 
dos y no tiene ninguna vinculación con la vida de quien la construyó. 
No depende en absoluto de él. Pero el fondo de nuestro ser depende 
esencialmente del Creador. Y aunque la colocación de unas piedras 
dependa en cierto sentido de la voluntad humana, conforme a la acción 
de las causas naturales, la obra no depende de ella. Pero el universo, al 
haber sido creado de la nada, depende tan estrechamente de la Causa 
universal que, si Dios dejara de conservarlo, volvería a la nada. Pues 
Dios no quiere ni puede hacer a una criatura independiente de su 
voluntad. 


Aristeo: Reconozco que entre las criaturas y su Creador hay una rela- 
ción, una vinculación, una dependencia esencial. Pero ¿no podría decir- 
se que, para mantener la dependencia de los seres creados, basta con 
que Dios pueda destruirlos cuando quiera? 


Teodoro: En absoluto, querido Aristeo. La mayor prueba de inde- 
pendencia es la de poder subsistir por sí mismo y sin apoyo. Hablando 
con rigor, tu casa no depende de ti. ¿Por qué? Porque subsiste sin ti. 
Puedes quemarla cuando quieras, pero no la sostienes. Por eso no hay 
entre ella y tú una dependencia esencial. De modo que, si Dios puede 
destruir a las criaturas cuando quiera, pero pueden subsistir sin su con- 
tinua influencia, no son esencialmente dependientes de Él. 

Para convencerte completamente de lo que digo, piensa por un 
momento que Dios no exista. El universo, según tú, no dejaría de exis- 
tir. Pues una causa que no influye no es más necesaria para la produc- 
ción de un efecto que una causa inexistente. Eso es evidente. Ahora 
bien, de acuerdo con ese supuesto, no puedes concebir que el mundo 
dependa esencialmente del Creador, puesto que el Creador se concibe 
como no existiendo. Es verdad que este supuesto es imposible. Pero el 
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espíritu puede unir o separar las cosas como quiere, para descubrir sus 
relaciones. Si los cuerpos son esencialmente dependientes del Creador, 
necesitan para existir que los sostenga con su continua influencia, con 
la eficacia de la voluntad misma que los ha creado. Si Dios deja de que- 
rer que existan, eso implicará necesaria y precisamente que dejen de 
existir, Pues si siguieran existiendo, aunque Dios no siguiera queriendo 
que lo hicieran, serían independientes; fijate: incluso tan independien- 
tes que Dios ya no podría destruirlos. Te lo voy a demostrar. 


IX. Un Dios infinitamente sabio no puede querer nada que no sea 
digno, por así decirlo, del ser querido: no puede querer nada que no 
sea bueno. Pero la nada no es buena. Por tanto, no puede ser la meta 
de la voluntad divina. Desde luego, la nada no tiene suficiente realidad 
(no tiene ninguna) como para tener alguna relación con la acción de un 
Dios, acción de un precio infinito. Por tanto, Dios no puede querer 
positivamente la destrucción del universo. Sólo las criaturas, por falta de 
poder o por error, piensan que la nada es la meta de su voluntad. Pues 
un determinado objeto puede ser un obstáculo para el cumplimiento de 
sus deseos, o así lo creen ellas. Pero cuando lo hayas meditado te darás 
cuenta: ¡es absolutamente evidente que un Dios infinitamente sabio y 
poderoso no puede, sin desmentirse, desplegar su poder para no hacer 
nada! Qué digo, para no hacer nada: ¡para destruir su propia obra, no 
para corregir los desórdenes que ni siquiera Él ha causado, sino para 
destruir a las naturalezas que ha creado! Así que, Aristeo, si suponemos 
que para destruir el mundo no basta con que Dios deje de querer que 
exista, y si suponemos que es preciso además que Dios quiera positi- 
vamente que deje de existir, pensaremos que el mundo es necesario e 
independiente, pues Dios no puede destruirlo sin renunciar a sus atri- 
butos, y puesto que es contradictorio que pueda renunciar a él. 

No reduzcas, por tanto, la dependencia de las criaturas, ya que 
podrías caer en la impiedad de anularla completamente. Dios puede 
destruirlas cuando le plazca, como dices. Pero es que puede dejar de 
querer lo que libremente ha querido. Como se basta plenamente a sí 
mismo, ama invenciblemente sólo a su propia sustancia. La voluntad de 
crear el mundo, aunque eterna e inmutable, al igual que las operacio- 
nes inmanentes, no implica una necesidad. Del mismo modo que Dios 
ha podido tomar la decisión de crear el mundo en el tiempo, también 
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ha podido y podrá siempre dejar de querer que el mundo exista. No se 
trata de que el acto de su decisión pueda existir o no, sino de que ese 
acto inmutable y eterno es perfectamente libre, y no engloba la dura- 
ción eterna de los seres creados más que presuntamente. Dios ha que- 
rido por toda la eternidad, y seguirá queriendo, o para hablar con pre- 
cisión, Dios quiere sin cesar, pero sin variar, sin sucesión, sin necesidad, 
todo lo que haga en el curso de los tiempos. El acto de su decreto eter- 
no, aunque simple e inmutable, es necesario únicamente porque es. No 
puede no ser, porque es. Pero es únicamente porque Dios lo quiere. De 
igual modo que un hombre cuando está moviendo un brazo es libre de 
no moverlo, aunque el supuesto de que lo mueva es contradictorio con 
que no lo mueva. Así, como Dios quiere siempre y sin interrupción lo 
que quiere, aunque sus decretos sean inmutables no dejan de ser per- 
fectamente libres, porque sólo son necesarios por la fuerza de la pre- 
sunción, fíjate, porque Dios es inmutable en sus decisiones. Pero temo 
estarme desviando; volvamos a nuestro asunto. ¿Estás ya convencido de 
que las criaturas son esencialmente dependientes del Creador, tan 
dependientes, que no pueden subsistir sin su influencia, ni pueden con- 
tinuar existiendo sin que Dios siga queriendo que existan??, 


39 En estos términos, Malebranche se opone reiteradamente, como veremos, 
al voluntarismo de Descartes y de algunos escolásticos, para quienes Dios 
podría haber actuado perfectamente de cualquier otra manera y es el mero ejer- 
cicio de su voluntad suprema el que establece el orden mismo de lo que luego 
a nosotros nos parece bueno o racional. De nuevo confluyen aquí dos motivos 
típicos de la escolástica ibérica moderna. El de la controversia entre racionalis- 
mo y voluntarismo, y el de la célebre polémica De Auxiliis o sobre el auxilio de 
la gracia, que enfrentó a dominicos y a jesuitas desde finales del XVI hasta que 
en 1607 Pablo V determinó la libertad teológica para adherirse a cualquiera de 
los dos bandos, cuyos principales representantes son Luis de Molina por los 
jesuitas y Báñez por los dominicos. En efecto, en 1582 se suscita una fuerte 
polémica sobre la libertad humana en la Universidad de Salamanca, a raíz de la 
afirmación, realizada en un sermón, de que la Virgen María podría haberse 
negado a aceptar el anuncio del ángel Gabriel. La conciliación de la libertad 
humana, en el sentido más moderno del término, y la omnipotencia divina, dará 
origen de este modo a una fertilísima controversia teológica y metafísica que 
impactó profundamente en todo el discurso teológico, filosófico y moral de la 
Modernidad. La postura de los jesuitas tiende a salvaguardar la libertad, en el 
sentido más actual de opción puntual de la voluntad, por encima de la omni- 
potencia, y preserva el estatuto de esta última apelando a una ciencia media o 
conocimiento divino de los actos futuros contingentes previo a la decisión de 
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Aristeo: He hecho lo que he podido para combatir tus razones. Pero 
me rindo. No tengo nada que replicar. La dependencia de las criaturas 
es distinta a como creía. 


X. Teodoro: Retomemos, pues, lo que hemos dicho y saquemos con- 
secuencias. Pero ten cuidado de que no saque ninguna que no esté 
comprendida en el principio. 

La creación no se acaba, dado que la conservación de las criaturas 
es, por parte de Dios, una creación continua, una misma voluntad que 
subsiste y que opera sin cesar. Dios no puede concebir ni, por tanto, 
querer que un cuerpo no esté en ninguna parte, o que no tenga con los 
demás ciertas relaciones de distancia. Dios no puede querer, por tanto, 
que este sillón exista, y crearlo y conservarlo con esa voluntad sin que 
esté aquí o allá, o en otro sitio. Es contradictorio que un cuerpo pueda 
mover a otro. Digo más: es contradictorio que tú puedas mover el sillón. 
Más aún: es contradictorio que todos los ángeles y demonios juntos 
puedan mover una brizna de paja. La demostración está clara. Porque 
ninguna fuerza, por grande que sea, puede superar, ni siquiera igualar, 
a la de Dios. Ahora bien, es contradictorio que Dios quiera que el sillón 
exista y no quiera que exista en algún sitio, poniéndolo ahí por la efi- 
cacia de su voluntad, conservándolo y creándolo. Ningún poder puede, 
pues, transportarlo donde Dios no lo transporta, dejarlo quieto o parar- 
lo donde Dios no lo para, salvo porque Dios adecue la eficacia de su 
acción a la acción ineficaz de las criaturas. Es lo que debo explicar, para 
armonizar la razón con la experiencia y para hacerte entender el mayor, 
más fecundo y más necesario de los principios, que es que Dios comu- 
nica la fuerza a sus criaturas y las une entre ellas únicamente porque 


crear este o aquel mundo posible. La postura bañeciana tiende, por el contra- 
rio, a redefinir la libertad en términos de responsabilidad moral, por una parte, 
y de posibilidad ontológica, por otra, primando el decreto providencial sobre 
una posibilidad psicológica real de opción puntual. De este modo, la libertad, 
más que en un puro ejercicio de voluntad, tiende a convertirse en una acepta- 
ción intelectual del orden divino. Puede verse al respecto Bonet, A., La filoso- 
fía de la libertad en las controversias teológicas del siglo XVI y primera mitad del 
XVII, Subirana, Barcelona 1932. Una introducción más asequible a la polémica 
la encontramos en Ocaña, M., Molina, Del Orto, Madrid 1995. El planteamien- 
to de Malebranche, como el de Leibniz, se inclina más hacia el bañeciano, aun- 
que aprovecha también algunos elementos de Molina. 
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establece sus modalidades, causas ocasionales de los efectos que Él 
mismo produce; causas ocasionales, digo, que determinan la eficacia de 
sus voluntades, conforme a las leyes generales que ha dispuesto, para 
dar a su conducta el carácter de sus atributos, y difundir en su obra la 
uniformidad de acción necesaria; para unir todas las partes que la com- 
ponen; y para sacarla de la confusión e irregularidad de una especie de 
caos, en el que los espíritus no podrían comprender nada. Te digo todo 
esto, Aristeo, para darte entusiasmo y despertar tu atención. Porque 
como lo que acabo de decirte sobre el movimiento y la materia podría 
parecerte poca cosa, creerías quizá que principios tan pequeños y sim- 
ples no podrían conducirte a esas grandes e importantes verdades que 
ya has entrevisto, y sobre las cuales se apoya casi todo lo que hasta aquí 
te he dicho. 


Aristeo: No creas, Teodoro, que te pierdo de vista. Creo que te sigo 
de muy cerca, y me embelesas de tal manera que parece que estoy flo- 
tando. Ánimo, pues. Sabré pararte si pasas demasiado a la ligera por 
lugares demasiado difíciles o peligrosos para mí. 


XI. Teodoro: Supongamos entonces, Aristeo, que Dios quiere que haya 
en el suelo un cuerpo cualquiera, por ejemplo, una bola. Inmediatamente 
está hecha. No hay nada más móvil que una esfera sobre algo plano, 
pero todas las fuerzas imaginables no podrán moverlo si Dios no parti- 
cipa. Porque insisto, mientras Dios no quiera crear O conservar esa bola 
en el punto A, o en cualquier otro que te plazca (y es necesario que la 
ponga en algún sitio), ninguna fuerza la hará salir de ahí. No lo olvides, 
porque ése es el principio. 


Aristeo: Capto el principio. Sólo el Creador puede ser motor, dar 
existencia a los cuerpos y colocarlos en los lugares que ocupan. 


Teodoro: Muy bien. La fuerza motriz de un cuerpo es, por tanto, la 
eficacia de la voluntad de Dios, que lo conserva sucesivamente en dife- 
rentes lugares. Dicho esto, supongamos que esa bola se mueva, y que 
en la línea de su movimiento encuentre a otra en reposo: la experien- 
cia nos enseña que la otra será indefectiblemente empujada, y según 
ciertas proporciones siempre exactas. Pero no es la primera la que 
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mueve a la segunda. Esto está claro por el principio. Porque un cuerpo 
no puede mover otro sin comunicarle fuerza motriz, y la fuerza motriz 
de un cuerpo movido es la voluntad del Creador que lo conserva suce- 
sivamente en distintos lugares. No es una cualidad que pertenezca a ese 
cuerpo. Sólo le pertenecen las modalidades, y las modalidades son inse- 
parables de las sustancias. Por tanto, los cuerpos no pueden moverse 
Unos a otros, y su encuentro, o su choque, es una causa ocasional de 
la distribución del movimiento. Porque como son impenetrables, es una 
especie de necesidad que Dios, que supongo que actúa siempre con la 
misma eficacia o la misma cantidad de fuerza motriz, difunde por así 
decirlo en el cuerpo golpeado la fuerza motriz del que lo golpea, y ello 
proporcionalmente a la magnitud del golpe. Según esa ley, cuando cho- 
can los dos, el más fuerte, o que está movido por una mayor fuerza 
motriz, debe vencer al más débil y hacerle rebotar sin recibir nada de 
él. Digo sin recibir nada del más débil. Pues un cuerpo completamente 
duro, como lo presupongo, no puede recibir al mismo tiempo dos 
impresiones o dos movimientos contrarios en las partes que lo compo- 
nen. Eso sólo puede suceder en los cuerpos o blandos o elásticos. Pero 
ahora es inútil analizar en detalle las leyes del movimiento“. Basta con 
que sepas que los cuerpos no pueden moverse por sí mismos, ni mover 
a los que encuentran a su paso (como nos lo acaba de enseñar la 
Razón), y que existen ciertas leyes con arreglo a las cuales Dios los 
mueve sin excepción (como sabemos por la experiencia). 


Aristeo: Me parece irrefutable. ¿Tú qué piensas, Teótimo? No contra- 
dices nunca a Teodoro. 


XU. Teótimo: Hace mucho que estoy de acuerdo con esas verdades. 
Pero como quieres que contradiga a Teodoro, te ruego que resuelvas 
una pequeña dificultad. Hela aquí. Entiendo que un cuerpo no pueda 
moverse. Pero suponiendo que sea movido, sostengo que puede mover 
a otro como causa verdadera, es decir, que entre ella y su efecto habrá 
una relación de necesidad. Pues suponiendo que Dios aún no hubiese 


1 Ver las Loís des communications des mouvements [Leyes de las comunica- 
ciones de los movimientos], al final del tercer vol. de La Recherche de la Vérité, 
ed. de 1700 (N. del autor). 
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establecido leyes de las comunicaciones de movimientos, ciertamente 
no existirían las causas ocasionales. Si ocurriera que el cuerpo A fuera 
movido, y que siguiendo la línea de su movimiento golpeara al cuerpo 
B, cóncavo, como un molde, ¿qué sucedería? Elige. 


Aristeo: ¿Qué sucedería? Nada. Pues donde no hay causa no puede 
haber efecto. 


Teótimo: ¿Cómo que nada? Tiene que ocurrir algo distinto. Porque el 
cuerpo B se moverá o no con el golpe. 


Aristeo: No se moverá. 


Teótimo: Hasta aquí todo bien. Pero, Aristeo, ¿qué pasará con el 
cuerpo A al encontrarse con B? O rebota, o no rebota. Si rebota se pro- 
duce un efecto nuevo, cuya causa será B. Si no rebota es peor, porque 
se destruye una fuerza o se deja sin acción. Por tanto, el choque de los 
cuerpos no es una causa ocasional, sino totalmente real y verdadera, 
puesto que existe una relación necesaria entre el choque y el efecto que 
quieras. De ese modo... 


Aristeo: Espera un momento, Teótimo. ¿Qué me quieres demostrar? 
¿Que como los cuerpos son impenetrables, es necesario que en el ins- 
tante del choque Dios se decida por una de las opciones que me has 
propuesto? No me estaba dando cuenta. No pruebas en absoluto que 
un cuerpo movido pueda, por algo que le pertenece, mover al que 
encuentra. Si Dios aún no ha establecido leyes de la comunicación de 
movimientos, entonces la naturaleza de los cuerpos, su impenetrabilidad, 
le obligará a hacerlas como le parezca; y se inclinará por las más sim- 
ples, si bastan para la ejecución de las obras que quiere formar con la 
materia. Pero está claro que la impenetrabilidad no tiene una eficacia 
propia, y que sólo da a Dios, que trata las cosas según su naturaleza, una 
ocasión de diversificar su acción, sin cambiar nada en su conducta. 

Acepto, sin embargo, que un cuerpo movido sea la causa verdadera 
del movimiento de aquellos que encuentra, porque no vamos a pelear 
por una palabra. Pero ¿qué es un cuerpo movido? Es un cuerpo trans- 
portado por una acción divina. Esa acción que lo transporta puede 
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también transportar al que encuentra, si se le aplica. ¿Quién lo duda? 
Pero la acción, la fuerza motriz, no pertenece de ningún modo al cuer- 
po. Es la eficacia de la voluntad de quien los crea o los conserva suce- 
sivamente en lugares diferentes. La materia es esencialmente moviente. 
Tiene por naturaleza una capacidad pasiva de movimiento. Pero la 
capacidad activa, su movimiento, le viene realmente por la acción con- 
tinua del Creador. Así, un cuerpo no puede mover a otro por una efi- 
cacia que pertenezca a su naturaleza. Si los cuerpos tuvieran fuerza para 
moverse, los más fuertes harían caer a los que encuentran como su 
causa eficiente. Pero al ser movidos por otro, su encuentro es única- 
mente una causa ocasional que obliga, por su impenetrabilidad, al 
Motor o Creador a repartir su acción. Y como Dios debe actuar de 
manera simple y uniforme, ha tenido que hacer leyes generales, de la 
mayor simplicidad posible, para que si necesitara cambiar cambiara lo 
menos posible, y para que con una misma conducta produjera infinidad 
de efectos diferentes. Así es, Teótimo, como yo entiendo las cosas. 


Teótimo: Las entiendes muy bien. 


XIII. Teodoro: Perfectamente bien. Ya estamos todos de acuerdo 
sobre el principio. Por lo tanto, Aristeo, no puedes por ti mismo mover 
el brazo, cambiar de sitio, de situación, de postura, hacer a los demás 
nada bueno o malo, ni producir en el universo ningún cambio. Estás en 
el mundo sin ningún poder, inmóvil como una roca, estúpido, por así 
decirlo, como un tronco. Aunque tu alma esté unida al cuerpo, todo lo 
estrechamente que quieras, y se conecte por él con todo lo que le 
rodea, ¿qué ventaja tendrá esa unión? ¿Cómo te las arreglarás para 
mover la punta del dedo, o pronunciar un monosílabo siquiera? ¡Ay! Si 
Dios no viene en tu ayuda, vanos serán tus esfuerzos e impotentes tus 
deseos. Pues (reflexionemos un poco) ¿sabes acaso qué hay que hacer 
para pronunciar el nombre de tu mejor amigo, para doblar o enderezar 
el dedo que más usas? Pero supongamos que sabes lo que muchos no 
saben, en lo que ni siquiera se ponen de acuerdo los sabios, es decir, 
que el dedo sólo se puede mover con los espíritus animales que, flu- 
yendo por los nervios hasta los músculos, los contraen, y tiran de los 
huesos a los que están adheridos. Supongamos que conoces la anato- 
mía y articulación de tu máquina, tan perfectamente como un relojero 
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conoce la suya. Pero no olvides el principio de que sólo el Creador de 
los cuerpos puede ser su motor. Este principio basta para unir, ¡qué digo 
unir!, para destruir todas tus pretendidas facultades. Pues, en fin, los 
espíritus animales, por muy pequeños que sean, son cuerpos: son lo 
más sutil de la sangre y humores. Sólo Dios puede moverlos, por tanto. 
Sólo Él puede y sabe hacerlos fluir del cerebro a los nervios, de los ner- 
vios a los músculos, de un músculo a su antagonista: cosas todas ellas 
necesarias para el movimiento de los miembros. Así que a pesar de la 
unión de alma y cuerpo, como quieras imaginarla, estarás muerto y sin 
movimiento, salvo que Dios quiera hacer coincidir sus voluntades con 
las tuyas; sus voluntades siempre eficaces con tus deseos siempre impo- 
tentes. Éste es, querido Aristeo, el desenlace del misterio. Las criaturas 
están unidas sólo a Dios por una acción inmediata. Dependen esencial 
y directamente sólo de Él. Como todas son igualmente impotentes, no 
dependen mutuamente unas de otras. Puede decirse que están unidas 
entre ellas, y que incluso dependen unas de otras. Lo admito, con tal de 
que no se entienda de manera prosaica, con tal de que se esté de acuer- 
do con que es a consecuencia de las voluntades inmutables y siempre 
eficaces del Creador, conforme a las leyes generales que ha establecido, 
y por las cuales regula el curso ordinario de la Providencia. Dios ha 
querido que mi brazo se moviese en el preciso momento en que lo he 
movido (presupongo las condiciones necesarias). Su voluntad es eficaz 
e inmutable. De ahí saco mi fuerza y mis facultades. Ha querido que 
tenga determinados sentimientos, determinadas emociones, cuando en 
mi cerebro se produjeran ciertas marcas, ciertos movimientos de espíri- 
tus animales. En una palabra, ha querido y quiere constantemente que 
las modalidades de cuerpo y espíritu sean recíprocas. Así es la unión y 
la dependencia natural de las dos partes que nos componen. Se trata de 
la reciprocidad mutua de nuestras modalidades apoyada en el funda- 
mento inamovible de los decretos divinos; decretos que por su eficacia 
me comunican la fuerza que tengo en el cuerpo, y por él sobre otros; 
decretos que por su inmutabilidad me unen al cuerpo, y por él a mis 
amigos, bienes y todo lo que me rodea. No poseo nada por mi natura- 
leza, y nada por la naturaleza imaginaria de los filósofos; todo lo poseo 
de Dios y sus decretos. Dios ha unido todas sus obras, pero no porque 
haya producido entre ellas entidades que les unen. Las ha subordinado 
unas a otras, sin revestirlas de cualidades eficaces. ¡Vanas pretensiones 
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del orgullo humano, producciones quiméricas de la ignorancia de los 
filósofos! Y es que, admirados sensiblemente por la presencia de los 
cuerpos, interiormente afectados por el sentimiento de sus propios 
esfuerzos, no han reconocido la operación invisible del Creador, la uni- 
formidad de su conducta, la fecundidad de sus leyes, la eficacia siem- 
pre actual de sus voluntades, la sabiduría infinita de la providencia ordi- 
naria. No digas, por tanto, te lo ruego, querido Aristeo, que el alma está 
unida al cuerpo más estrechamente que a cualquier otra cosa, puesto 
que directamente sólo está unida a Dios, puesto que los decretos divi- 
nos son lazos indisolubles para todas las partes del universo y encade- 
namiento prodigioso de la subordinación de todas las causas. 


XIV. Aristeo: ¡Ay, Teodoro, qué claros y sólidos son tus principios, y 
qué cristianos! ¡Además, qué agradables y conmovedores! Me llenan 
enteramente. ¡Cómo! Es el propio Dios quien está ahora aquí mismo, no 
como simple espectador y observador de nuestras buenas o malas 
acciones, sino como principio de esta reunión, lazo de nuestra amistad, 
alma (por así decirlo) del trato y conversaciones que tenemos. Puedo 
hablarte sólo por la eficacia de su poder, tocarte y moverte por el movi- 
miento que Él me comunica. No sé ni siquiera cuáles deben ser las posi- 
ciones de los Órganos que permiten que la voz pronuncie lo que digo 
sin dudar. La articulación de esos Órganos me supera. La variedad de 
palabras, tonos y medidas hace que su descripción detallada sea infini- 
ta. Dios conoce esa descripción: sólo Él regula su movimiento en el ins- 
tante mismo de mis deseos. Sí, es Él quien expira el aire que me ha 
hecho inspirar. Es Él quien produce las vibraciones o sacudidas de mis 
Órganos. Es Él quien lo expulsa fuera, y forma las palabras con las que 
penetro hasta tu espíritu y vierto en tu corazón lo que en el mío no 
cabe. En efecto, no soy yo quien respira, sino que respiro a mi pesar. 
Yo no hablo: yo sólo quiero hablarte. Pero si de mí depende respirar, y 
aunque sepa perfectamente lo que debo hacer para explicarme, aunque 
forme las palabras y las expulse fuera, ¿cómo llegarían hasta ti, cómo te 
entrarían en los oídos, cómo te afectarían al cerebro, cómo te alcanza- 
rían el corazón, sin la eficacia de la fuerza divina que une todas las par- 
tes del universo? Sí, Teodoro, todo esto es una consecuencia necesaria 
de las leyes de la unión de alma y cuerpo, y de las comunicaciones de 
los movimientos. Todo depende de los dos principios de los que estoy 
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convencido: sólo el Creador de los cuerpos puede ser su motor, y Dios 
nos comunica la fuerza por el establecimiento de algunas leyes genera- 
les, cuya eficacia determinamos por nuestras distintas modalidades. ¡Ay, 
Teodoro! ¡Ay, Teótimo! Sólo Dios nos une en esta reunión. Que sea tam- 
bién nuestra meta, puesto que es el principio. No abusemos de su 
poder. Que la desgracia caiga sobre quienes la usan para pasiones cri- 
minales. Nada es más sagrado que el poder. Nada es más divino. Usarlo 
con fines profanos es una especie de sacrilegio. Ahora lo comprendo, 
es utilizar al justo vengador de los crímenes para fines inicuos. Por 
nosotros mismos no podemos hacer nada. Por tanto, no debemos que- 
rer nada por nosotros mismos%!. Sólo podemos actuar por la eficacia del 
poder divino. Por tanto, no debemos querer nada que contradiga a la 
Ley divina. No hay nada más evidente que estas verdades. 


Teodoro: Son excelentes conclusiones. 


XV. Teótimo: Son estupendos principios para la Moral. Pero volva- 
mos a la Metafísica. El alma no está unida al cuerpo como se entiende 
vulgarmente. Sólo está unida inmediata y directamente a Dios. Única- 
mente por la eficacia de su acción estamos aquí presentes. ¡Qué digo 
presentes! Estamos unidos en el sentimiento, penetrados por la misma 
verdad, animados, creo, por un mismo espíritu, inflamados, por así 
decirlo, por un mismo entusiasmo. Dios nos une por el cuerpo confor- 
me a las leyes de las comunicaciones de movimientos. Hace que nos 
afecten los mismos sentimientos conforme a las leyes de la unión de 
alma y cuerpo. Pero Aristeo, ¿cómo estamos tan unidos por el espíritu? 
Teodoro pronuncia unas palabras en tu oído. No es más que aire movi- 
do por los órganos de la voz. Dios transforma, por así decirlo, ese aire 
en palabras, en distintos sonidos. Te hace escuchar esos sonidos por 
las modalidades que te atribuye. Pero el sentido de las palabras, ¿de 
dónde lo tomas? ¿Quién nos muestra, a ti y a mí, las mismas verdades 
que contempla Teodoro? Si el aire que expulsa al hablar no tiene los 
sonidos que oyes, con toda seguridad no contendrá las verdades que 
comprendes. 


41 Clara referencia al quietismo de Miguel de Molinos. Doctrina ascética que 


se difundía desde algunos salones parisinos, como el de Mme. de Guyon, y que 
enfrentó a Bossuet y Fénelon. 
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Aristeo: Te entiendo, Teótimo. Es porque estamos unidos uno y 
otro a la Razón universal que ilumina todas las inteligencias. Soy más 
sabio de lo que crees. Teodoro me ha transportado primero adonde 
quieres llevarme. Me ha convencido de que no hay nada visible, nada 
que pueda actuar en el espíritu y descubrírsele, más que la sustancia 
no sólo eficaz, sino inteligible de la Razón. Sí, nada creado puede ser 
objeto inmediato de nuestro conocimiento. En este mundo material 
en que viven los cuerpos vemos algo porque el espíritu mediante su 
atención nos pasea por otro mundo, porque contempla las bellezas 
del mundo arquetipo e inteligible que la Razón engloba. Así como los 
cuerpos viven en la tierra y se alimentan de los diversos frutos que 
produce, los espíritus se alimentan con las mismas verdades que 
engloba la sustancia inteligible e inmutable del Verbo divino. Las 
palabras que Teodoro pronuncia en mi oído me informan, por tanto, 
de las leyes de la unión de alma y cuerpo, y me hacen estar atento a 
las verdades que descubre en la soberana Razón. Eso inclina mi espí- 
ritu hacia el mismo lado que el suyo. Veo lo que él ve porque miro 
lo que él mira. Y mediante las palabras que contesto, aunque unas y 
otras estén vacías de sentido, charlo con él, y gozo con él de un bien 
que nos es común a todos. Pues estamos todos unidos esencialmen- 
te a la Razón, tan unidos que sin ella no podemos tener trato con 
nadie. 


Teótimo: Tu respuesta me sorprende enormemente, Aristeo. ¿Cómo, 
sabiendo lo que sabes, has podido responderle a Teodoro que estamos 
unidos al cuerpo más estrechamente que a cualquier otra cosa? 


Aristeo: Es porque sólo se dice lo que se presenta ante la memoria, 
y el espíritu no capta las verdades abstractas tan fácilmente como siem- 
pre se ha dicho. Cuando haya meditado tanto como Teótimo no habla- 
ré mecánicamente, sino que haré coincidir mis palabras con las res- 
puestas de la verdad interior. Ahora he comprendido, y no lo olvidaré, 
que sólo estamos unidos inmediata y directamente a Dios. A la luz de 
su sabiduría nos hace ver la magnificencia de sus obras, el modelo 
sobre el cual las forma, el arte inmutable que regula los resortes y movi- 
mientos; por la eficacia de sus voluntades nos une al cuerpo, y por el 
cuerpo a los que nos rodean. 
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XVI. Teodoro: Podrías añadir que es por el amor que se tiene a sí 
mismo por lo que nos comunica ese entusiasmo invencible que experi- 
mentamos hacia el bien. Pero de eso hablaremos en otro momento. 
Basta con que estés bien convencido de que el espíritu sólo puede estar 
unido inmediata y directamente a Dios; de que el trato con las criaturas 
se produce por el poder del Creador, que se nos comunica conforme a 
sus leyes; y de que no podemos relacionarnos entre nosotros y con Él 
más que por la Razón que le es consustancial. Una vez que suponemos 
esto, ya ves que nos resulta imprescindible adquirir algún conocimien- 
to de los atributos de ese Ser soberano, puesto que tanto dependemos 
de Él. Pues actúa en nosotros necesariamente según lo que es. Su mane- 
ra de actuar tiene que llevar el carácter de sus atributos. No sólo nues- 
tros deberes deben remitirse a sus perfecciones, sino que nuestra con- 
ducta tiene que estar modelada sobre la suya, con el fin de que 
tomemos medidas justas para la ejecución de nuestros planes, y encon- 
tremos una combinación de causas que los favorezca. La fe y la expe- 
riencia nos enseñan sobre esto muchas verdades por la vía abreviada de 
la autoridad, y mediante pruebas de sentimiento agradables y fáciles. 
Pero no nos dan su inteligencia: ésta debe ser el fruto y la recompensa 
del trabajo y aplicación. Por lo demás, como estamos hechos para cono- 
cer y amar a Dios, está claro que no hay mejor ocupación que la medi- 
tación sobre las perfecciones divinas, que nos llena de caridad y regu- 
la todos los deberes de una criatura racional. 


Aristeo: Entiendo muy bien, Teodoro, que el culto que Dios pide a 
los espíritus es un culto espiritual. Consiste en ser conocido y amado 
por ellos, que formemos de Él juicios dignos de sus atributos, y que 
adecuemos a sus voluntades los movimientos de nuestro corazón. 
Porque Dios es espíritu, y quiere ser adorado en espíritu y verdad. Pero 
tengo que confesarte que temo tremendamente hacer sobre las per- 
fecciones divinas juicios que las deshonren. ¿No es mejor honrarlas 
mediante la admiración y el silencio, y ocuparnos sólo de buscar ver- 
dades menos sublimes y más proporcionadas a la capacidad de nuestro 
espíritu? 


Teodoro: ¿Cómo puedes pensar eso? No sabes lo que dices. Hemos 
sido creados para conocer y amar a Dios, ¡y tú quieres que no pensemos 
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en Él, que no hablemos de Él, añadiría incluso, que no le adoremos! 
Dices que hay que honrarlo por el silencio y la admiración. Por un 
silencio respetuoso, que la contemplación de su grandeza nos impone, 
sí, también un silencio religioso, al que el brillo de su Majestad nos 
reduce, por un silencio forzado, por así decirlo, que proviene de nues- 
tra impotencia, y que no tenga como base una negligencia criminal, una 
curiosidad desmedida de conocer, en vez de a Él, a los objetos mucho 
menos dignos de nuestra atención. ¿Qué admirarás en la divinidad, si 
no sabes nada de ella? ¿Cómo la amarás, si no la contemplas? ¿Cómo nos 
edificaremos unos a otros en la caridad, si expulsamos de nuestras con- 
versaciones a quien acabas de reconocer como alma del trato que tene- 
mos, vínculo que nos une? Desde luego, Aristeo, cuanto más conozcas 
al ser Soberano, más admirarás sus perfecciones infinitas. No temas, por 
tanto, pensar demasiado en Él, o hablar de Él indignamente, con tal de 
que la fe te guíe. No temas atribuirle falsos juicios, con tal de que estén 
formulados conforme a la noción del Ser infinitamente perfecto. No des- 
honrarás a las perfecciones divinas con juicios indignos de ellas, con tal 
de que nunca juzgues por ti mismo y no le atribuyas al Creador las 
imperfecciones y limitaciones de las criaturas. Piensa en ello, Aristeo. Yo 
también lo pensaré por mi lado, y espero que Teótimo haga lo mismo. 
Es necesario para la continuación de los principios, de la que debo 
hablarte. Hasta mañana, pues, a la hora habitual, que ya es hora de que 
me retire. 


Aristeo: Adiós, Teodoro. Te ruego, Teótimo, que nos encontremos 
los tres a la hora prevista. 


Teótimo: Sigo a Teodoro, pero volveré con él, ya que así lo deseas... 
¡Ah, Teodoro, qué cambiado está Aristeo! Atiende y no bromea, no está 
tan pendiente de los modales; en una palabra, atiende a razones y las 
acepta de buena fe. 


Teodoro: Es verdad. Pero los prejuicios vuelven aún a la carga, y 
confunden un poco sus ideas. Razón y prejuicios hablan codo con codo 
por su boca. A veces la verdad le hace hablar, y otras veces la memo- 
ria juega fuerte. Pero la imaginación ya no se atreve a rebelarse; eso 
indica un buen fondo, y me hace concebir esperanzas. 
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Teótimo: Qué quieres, Teodoro, no se quita uno los prejuicios como 
un traje viejo en el que ya no se vuelve a pensar. Creo que nosotros 
también fuimos como Aristeo. Pues no nacemos filósofos, sino que nos 
hacemos filósofos. Habrá que rebatirle incesantemente los grandes prin- 
cipios, para que piense en ellos tan a menudo que su espíritu llegue a 
poseerlos, y en caso de necesidad se le ofrezcan naturalmente. 


Teodoro: Es lo que he intentado hacer hasta aquí. Pero le cuesta, 
porque le gusta la variedad y detalle de los pensamientos. Te ruego que 
insistas siempre en la necesidad de comprender bien los principios, 
para detener la vivacidad de su espíritu: y no olvides, por favor, medi- 
tar sobre el tema de nuestra conversación. 
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Sobre Dios y sus atributos. 


Teodoro: Bueno, Aristeo, ¿cómo te encuentras? Tenemos que saber 
cómo estás de ánimo para adaptar a eso lo que vamos a decir. 


Aristeo: He repasado lo que me has dicho hasta aquí, y te confieso 
que no he podido resistirme a la evidencia de las pruebas sobre las que 
se apoyan tus principios. Pero al querer meditar el tema de los atribu- 
tos divinos que nos propusiste, me he encontrado con tantas dificulta- 
des que me han hecho retroceder. Ya te decía yo que esos asuntos eran 
demasiado sublimes o abstractos para mí: no puedo llegar a ellos, no 
tengo ningún asidero. 


Teodoro: ¡Cómo! ¿No quieres decirnos nada? 


Aristeo: Es que no tengo nada bueno, nada que me satisfaga. Os 
escucharé a los dos, si queréis. 


Teodoro: No queremos de ninguna manera, Pero como no quieres 
decirnos lo que has pensado, al menos sígueme para decirme cuál es 
tu sentir sobre lo que se me ha ocurrido. 


Aristeo: De acuerdo, pero ¿y Teótimo? 


Teodoro: Teótimo será el juez de nuestras pequeñas diferencias, que 
bien pueden nacer de la diversidad de las ideas. 
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Teótimo: ¡El juez! ¿Cómo debo entenderlo? Es la Razón la que debe 
presidir y decidir soberanamente. 


Teodoro: Me refiero, Teótimo, a que serás juez subalterno depedien- 
te de la Razón, y sólo podrás pronunciarte de acuerdo con las leyes que 
prescribe. No perdamos tiempo, te lo ruego. Confronta sólo lo que dire- 
mos uno y otro con las respuestas de la Verdad interior, para advertir y 
enderezar al que se desvíe. Vamos. Aristeo, sígueme, y no me detengas 
salvo que pase demasiado rápidamente por lugares difíciles. 


I. Por la divinidad entendemos todos el Infinito, el Ser sin restricción, 
el Ser infinitamente perfecto. Ahora bien, nada finito puede representar 
el infinito. Por tanto, basta con pensar en Dios para saber que existe. 
No te sorprenda, Teótimo, que Aristeo acepte esto. Es que ya estaba de 
acuerdo* antes de que vinieras. 


Aristeo: Sí, Teótimo, estoy convencido de que nada finito puede tener 
suficiente realidad para representar lo infinito, de modo que al ver lo fini- 
to puede descubrise el infinito que no contiene. Yo estoy seguro de que 
veo el infinito: por tanto, el infinito existe, puesto que lo veo, y sólo 
puedo verlo en él mismo. Como mi espíritu es finito, el conocimiento que 
tengo del infinito es finito. No lo comprendo ni lo mido: estoy seguro 
incluso de que nunca podré medirlo. No sólo no le hallo fin, sino que 
además veo que no tiene%, En una palabra, la percepción que tengo del 
infinito es limitada, pero la realidad objetiva en la que mi espíritu se pier- 
de, por así decirlo, no tiene límites. Ahora no me cabe duda. 


Teótimo: Tampoco yo lo dudo. 


Teodoro: Suponiendo esto, está claro que si la palabra DIOS es la expre- 
sión abreviada del Ser infinitamente perfecto, resultaría contradictorio que 


4 Segunda Conversación (N. del autor). 

43 En efecto, conviene distinguir, como hacía ya santo Tomás, entre un 1nfi- 
nito privativo, referido a lo que podría tener fin y de hecho no lo tiene, y un 
infinito negativo, referido a lo que es imposible, de suyo, que tenga fin; así 
como el primero podría convenir a algún aspecto de la creación, como la dura- 
ción del mundo, el segundo es el único que conviene propiamente a Dios. 
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nos equivocáramos cuando atribuyéramos a Dios lo que corresponde al 
Ser infinitamente perfecto. Porque si no nos equivocamos cuando juz- 
gamos las obras de Dios de acuerdo con lo que vemos con claridad y 
precisión en las ideas de esas obras (y no puede ocurrir que éstas no 
representen con simplicidad su naturaleza, puesto que Dios las ha for- 
mado a partir de las ideas que son su arquetipo), con mayor razón acer- 
taremos en lo que descubramos no en una idea distinta de Dios, sino 
en su sustancia misma, con tal de que atribuyamos a Dios sólo lo que 
vemos que pertenece con claridad y precisión al Ser infinitamente per- 
fecto. Atribuyamos, pues, a Dios, o al ser infinitamente perfecto, todas 
las perfecciones, aunque nos parezcan incomprensibles, si estamos 
seguros de que son realidades o verdaderas perfecciones; realidades, 
digo, y perfecciones que no provengan de la nada, que no estén limi- 
tadas por imperfecciones o limitaciones semejantes a las de las criatu- 
ras. Ten cuidado, pues. 


II. Dios es el Ser infinitamente perfecto. Por tanto, Dios es indepen- 
diente. Piensa en ello, Aristeo, y haz que me detenga sólo cuando diga 
algo que no sea claramente una perfección, o pertenezca al Ser infini- 
tamente perfecto. Dios es independiente. Por tanto, es inmutable. 


Aristeo: Dios es independiente. Por tanto, es inmutable. ¿Por qué 
inmutable? 


Teodoro: Porque no puede existir un efecto o cambio sin causa. Dios 
es independiente de la eficacia de las causas. Por tanto, si le ocurriera 
algún cambio, sería él mismo la causa. Pero aunque Dios sea la causa 
o el principio de sus voluntades o decretos, nunca ha producido en sí 
mismo ningún cambio. Pues sus decretostí, aunque perfectamente 
libres, son eternos e inmutables, como ya te he dicho. Dios los ha 
hecho, o más bien los forma constantemente a partir de la Sabiduría 
eterna, que es la regla inviolable de sus voluntades. Y aunque los efec- 
tos de los decretos sean infinitos y produzcan miles de cambios en el 
universo, los decretos son siempre los mismos. Su eficacia se determi- 
na a actuar por las circunstancias de las causas que se llaman naturales, 


44 Conversación anterior, epígrafe IX (N. del autor). 
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y que creo mejor denominar ocasionales para no favorecer al prejuicio 
peligroso de una naturaleza y eficacia distintas de la voluntad de Dios 
todopoderoso. 


Aristeo: No entiendo muy bien todo esto. Dios es libre e indiferente 
ante, por ejemplo, el movimiento de un cuerpo o un efecto cualquiera, 
el que tú quieras. Si es indiferente, puede producir el efecto o no pro- 
ducirlo. El efecto es una consecuencia de sus decretos, de acuerdo. Pero 
está claro que Dios puede no producirlo. Por tanto, puede no querer 
producirlo. Entonces Dios no es inmutable, dado que puede cambiar de 
parecer, y no querer mañana lo que quiere hoy. 


Teodoro: Ya no te acuerdas, Aristeo, de lo que te dije en nuestra últi- 
ma conversación*%. Dios es libre e incluso indiferente ante miles de efec- 
tos. Puede cambiar de parecer en el sentido de que puede indistinta- 
mente querer o no tal efecto. Pero mira: ahora que estás sentado, 
¿puedes ponerte de pie? Por supuesto que puedes de modo absoluto; 
pero según tu supuesto no puedes, porque no puedes al mismo tiem- 
po estar sentado y de pie. Comprende, por tanto, que en Dios no hay 
sucesión de pensamientos y voluntades, y que por un acto eterno e 
inmutable conoce todo, y quiere todo lo que quiere. Dios quiere con 
una libertad perfecta y una entera indiferencia crear el mundo. Quiere 
formar decretos, establecer leyes simples y generales para gobernarlo 
de un modo que lleve el carácter de sus atributos. Pero una vez que 
están formados, los decretos no pueden cambiarse, no porque sean 
necesarios absolutamente, sino por la fuerza del supuesto. Fíjate, es por- 
que están formados y Dios al formarlos sabía muy bien lo que hacía, 
por lo que no pueden cambiarse. Pues aunque haya hecho algunos por 
un tiempo, no es que haya cambiado de sentimiento y de voluntad, 
cuando ese tiempo acaba, sino que un mismo acto de su voluntad remi- 
te a los diferentes tiempos que engloba su eternidad. Dios no cambia, 
por tanto, ni puede cambiar sus pensamientos, planes o voluntades. Es 
inmutable, ésa es una de las perfecciones de su naturaleza; y, sin embar- 
go, es perfectamene libre en todo lo que hace hacia fuera. No puede 
cambiar porque lo que quiere, lo quiere sin sucesión por un acto simple 


45 Séptima Conversación, epígrafe IX (N. del autor). 
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e invariable. Pero puede no quererlo, porque quiere libremente lo que 
quiere en el momento. 


Aristeo: Pensaré, Teodoro, en lo que me dices. Pasemos a otra cosa. 
Creo que Dios es inmutable. Me parece evidente que no estar sujeto a 
cambios es una perfección. Eso me basta. Aunque no pudiera conciliar 
la inmutabilidad de Dios con su libertad, creo que posee esos dos atri- 
butos, puesto que es infinitamente perfecto. 


HI. Teótimo: Permíteme, Teodoro, proponerte una pequeña dificul- 
tad. Acabas de decir que la eficacia de los decretos inmutables de Dios 
se determina a actuar por las circunstancias de las causas que se llaman 
naturales y nosotros llamamos ocasionales. Son tus palabras. Pero, por 
favor, ¿qué ocurre con los milagros? El choque entre dos cuerpos, por 
ejemplo, es la causa ocasional de la comunicación del movimiento del 
chocador al chocado. ¡Cómo! ¿Dios no puede suspender en un caso 
dado el efecto de la ley general de las comunicaciones de los movi- 
mientos? ¿Acaso no la ha suspendido a menudo? 


Teodoro: De una vez por todas, querido Aristeo (pues bien veo que 
Teótimo quiere que me explique mejor, y teme que no captes bien lo 
que digo), cuando digo que Dios sigue siempre las leyes generales que 
se ha prescrito, sólo estoy hablando de su providencia general y ordi- 
naria. No excluyo los milagros, o los efectos que no se deducen de sus 
leyes generales. Pero, además, ahora te voy a hablar a ti, Teótimo. 
Cuando Dios hace un milagro, y no actúa conforme a las leyes genera- 
les que conocemos, afirmo que o Dios actúa conforme a otras leyes 
generales que no conocemos, o que lo que hace entonces está deter- 
minado por ciertas circunstancias que ha tenido a la vista desde toda la 
eternidad al formar ese acto simple, eterno, invariable, acto que englo- 
ba las leyes generales de la providencia ordinaria, e incluso las excep- 
ciones a esas mismas leyes. Pero esas circunstancias no deben llamarse 
causas ocasionales en el mismo sentido en que, por ejemplo, decimos 
que el choque de los cuerpos es causa ocasional de las comunicaciones 
de los movimientos, porque Dios no ha hecho leyes generales para 
regular uniformemente la eficacia de sus voluntades por la confluencia 
de esas circunstancias. Pues en las excepciones a las leyes generales 
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Dios actúa a veces de una manera y a veces de otra, aunque siempre 
según lo exija el atributo que le sea, por así decirlo, más preciado en 
ese momento. Quiero decir que si lo que debe entonces a la justicia es 
más importante que lo que debe a la sabiduría o a los demás atributos, 
seguirá en esa excepción el movimiento de la justicia. Pues Dios actúa 
siempre en conformidad con lo que es, para hacer honor a sus atribu- 
tos divinos, para dar satisfacción a lo que se debe a sí mismo. Es para 
sí mismo el principio y fin de todas sus voluntades, ya nos castigue o 
nos perdone, o ya recompense en nosotros sus propios dones, los méri- 
tos que hemos adquirido por su gracia. Pero temo, Teótimo, que Aristeo 
no esté satisfecho con nuestra digresión. Volvamos. A partir de ahora 
tendremos que exponer los principios de los que depende la explica- 
ción de las dificultades que nos plantee. 

Dios, o el Ser infinitamente perfecto, es, pues, independiente e 
inmutable. Es también todopoderoso, eterno, necesario, inmenso... 


Aristeo: Con calma. Es todopoderoso, eterno, necesario. Sí, esos atri- 
butos le corresponden al Ser infinitamente perfecto. Pero ¿por qué 
inmenso? ¿Qué quieres decir? 


IV. Teodoro: Quiero decir que la sustancia divina está en todos sitios, 
no sólo en el universo, sino infinitamente más allá. Dios no está ence- 
rrado en su obra, sino que su obra está en Él, subsiste en su sustancia, 
que la conserva por su eficacia todopoderosa. Estamos en Él, En Él 
tenemos el movimiento y la vida, como dice el apóstol: In ipso enim 
vivimus, movemur, et sumus”. 


Aristeo: Pero Dios no es corpóreo. Por tanto, no puede extenderse 
por todos sitios. 


Teodoro: Es precisamente porque no es corpóreo por lo que puede 
estar en todos sitios. Si fuese corpóreo no podría penetrar a los cuerpos 


46 La cita de san Pablo a la que aquí se alude y en el uso filosófico que 
Malebranche sugiere para ella se convertirán poco después en el leit motiv argu- 
mental de George Berkeley. 

47 Hechos de los Apóstoles 17,28 (N. del autor). 
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del modo en que los penetra. Pues es contradictorio que dos pies jun- 
tos sean uno. Dado que la sustancia divina no es corpórea, no está 
extendida localmente como los cuerpos, grande en un elefante y peque- 
ña en una mosca. Está enteramente, por así decirlo, allí donde está, y 
se encuentra en todos sitios, o más bien todo está en Ella. Porque la 
sustancia del Creador es el lugar íntimo de la criatura. 

La extensión creada es a la inmensidad divina lo que el tiempo es a 
la eternidad. Todos los cuerpos están extendidos en la inmensidad de 
Dios, igual que todos los tiempos se suceden en su eternidad. Dios es 
siempre todo lo que es sin sucesión de tiempo. Llena todo con su sus- 
tancia, sin extensión local. No hay en su existencia pasado ni futuro; 
todo es presente, inmutable, eterno. No hay en su sustancia ni peque- 
ño ni grande, todo es simple, igual, infinito. Dios ha creado el mundo, 
pero la voluntad de crearlo no ha pasado. Dios lo cambiará, pero la 
voluntad de cambiarlo no es futura. La voluntad de Dios, que ha 
hecho y hará, es un acto eterno e inmutable, cuyos efectos cambian 
sin que en el propio Dios haya ningún cambio. En una palabra, Dios 
no ha sido ni será, sino que es. Podemos decir que Dios era, en el 
pasado: pero era entonces todo lo que será en el futuro. Porque su 
existencia y duración (si es que podemos usar este término) están ente- 
ramente en su eternidad, en todos los momentos que pasan en su eter- 
nidad. Asimismo, Dios no está en parte en el cielo y en parte en la tie- 
rra. Está enteramente en su inmensidad y enteramente en los cuerpos 
que se extienden localmente en su inmensidad; enteramente en todas 
las partes de la materia, aunque divisible hasta el infinito. O para hablar 
más exactamente, no es tanto que Dios esté en el mundo como que el 
mundo está en Él, o en su inmensidad, del mismo modo que la eterni- 
dad no está en el tiempo, sino el tiempo en la eternidad. 


Aristeo: Me parece, Teodoro, que estás explicando algo oscuro 
mediante otra cosa no muy clara. No me siento impresionado con la 
misma evidencia que los días pasados. 


V. Teodoro: Aristeo, no pretendo hacerte comprender claramente la 
inmensidad de Dios, la forma en que está en todos sitios. Me parece tan 
incomprensible como a ti. Pero sí pretendo darte alguna noción de la 
inmensidad de Dios comparándola con la de su eternidad. Como estabas 
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de acuerdo con que Dios es eterno, he creído poder convencerte de 
que era inmenso comparando la eternidad que admites con la inmensi- 
dad que te niegas a reconocer. 


Teótimo: ¿Cómo quieres que haga Teodoro? Compara cosas divinas 
con cosas divinas. Es el medio de explicarlas tanto como es posible. 
Pero tú las comparas con cosas finitas. Es precisamente así como te vas 
a equivocar. El espíritu del hombre no llena ningún espacio; por tanto 
la sustancia divina no es inmensa: consecuencia falsa. La extensión crea- 
da es mayor en un espacio grande que en uno pequeño; por tanto, si 
Dios estuviera en todos sitios, sería más grande en un gigante que en 
un pigmeo: otra consecuencia sacada de la comparación de lo infinito 
con lo finito. Si quieres hacer juicios sobre los atributos divinos, con- 
sulta el infinito, la noción de Ser infinitamente perfecto, y no te deten- 
gas en las ideas de los seres particulares y finitos. Así es como lo hace 
Teodoro. No hace juicios sobre la inmensidad divina a partir de la idea 
de las criaturas corporales o espirituales. Sabe muy bien que la sustan- 
cia divina no está sujeta a las imperfecciones ni a las limitaciones inse- 
parables de los seres creados. Por eso juzga que Dios está en todos 
sitios, y no está en ninguno del modo en que lo están los cuerpos. 


Arísteo: ¡Cómo! ¿Dios está ahí enteramente, por así decirlo, y también 
ahí, y ahí, ahí, y en todos sitios, en los espacios de fuera del mundo? 
Eso no se entiende. 


Teodoro: Sí, Dios está en todos sitios, o más bien todo está en Dios; 
el mundo, por muy grande que te lo imagines, no puede ni igualarlo, 
ni medirlo. De acuerdo que no se entiende, pero es porque el infinito 
nos sobrepasa. ¡Cómo, Aristeo! ¿No está Dios aquí, en tu jardín, en el 
cielo, enteramente allá donde está? ¿Te atreverías a negar que Dios esté 
en todos sitios? 


Aristeo: Está presente por su operación, Sin embargo... 


48 Nueva referencia a viejos motivos escolásticos. En efecto, el análisis tradi- 
cional del «estar» que hacía la escolástica, y particularmente del «estar» divino en 
el mundo, manejaba las tres modalidades del estar por potencia u operación, 
por presencía o conocimiento y por sustancia. 
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Teodoro: ¿Cómo por su operación? ¿Qué especie de realidad es la 
operación de Dios distinguida y separada de su sustancia? Con la ope- 
ración de Dios no designas el efecto que produce, porque el efecto no 
es la acción, sino el término de la acción. Por operación de Dios entien- 
des aparentemente el acto por el cual opera. Ahora bien, si el acto por 
el cual Dios produce o conserva este sillón está aquí, con toda seguri- 
dad Dios está también. Y si está, tiene que estar enteramente, como en 
los demás lugares en que opera. 


Aristeo: Creo, Teodoro, que Dios está en el mundo del mismo modo 
en que tú crees que el alma está en el cuerpo. Sé que no piensas que 
el alma esté repartida en todas las partes del cuerpo. Está en la cabeza, 
porque razona. Está en los brazos y piernas, porque los mueve. Del 
mismo modo, Dios está en el mundo porque lo conserva y gobierna. 


VI. Teodoro: ¡Cuántos prejuicios y oscuridad hay en tu comparación! 
El alma no está en el cuerpo, ni el cuerpo en el alma, aunque sus moda- 
lidades sean recíprocas conforme a las leyes generales de su unión. 
Pero uno y otro están en Dios, que es la causa verdadera de la reci- 
procidad de sus modalidades. Los espíritus, Aristeo, están en la Razón 
divina, y los cuerpos en su inmensidad: pero no pueden estar unos en 
otros. Pues el espíritu y el cuerpo no tienen entre ellos ninguna relación 
esencial. Sólo con Dios tienen una relación necesaria. El espíritu puede 
pensar sin el cuerpo, pero puede conocer únicamente en la Razón divi- 
na. El cuerpo puede ser extenso sin el espíritu, pero puede serlo úni- 
camente en la inmensidad de Dios. Las cualidades del cuerpo no tienen 
nada en común con las del espíritu, pues el cuerpo no puede pensar, 
ni el espíritu ser extenso. Pero uno y otro participan del Ser divino. 
Dios, que les da su realidad, la posee, porque posee todas las perfec- 
ciones de las criaturas sin sus limitaciones. Conoce como los espíritus, 
es extenso como los cuerpos, pero todo ello de un modo distinto a 
como sus criaturas. Así que Dios está en todos sitios en el mundo, y más 
allá. Pero el alma no está en ningún sitio en los cuerpos. No conoce en 
el cerebro, como tú te lo imaginas. Conoce en la sustancia inteligible 
del Verbo divino, aunque no conozca en Dios más que a causa de lo 
que pasa en una porción de la materia que llamamos cerebro. Tampoco 
mueve los miembros del cuerpo por la aplicación de una fuerza que 
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pertenezca a la naturaleza. Los mueve porque el que está en todas par- 
tes por su inmensidad ejecuta mediante su poder los deseos impoten- 
tes de las criaturas. No digas, pues, Aristeo, que Dios está en el mundo 
y gobierna como el alma en el cuerpo al que vivifica. No hay nada ver- 
dadero en tu comparación, no sólo porque el alma no puede estar en 
el cuerpo, ni el cuerpo en ella, sino porque como los espíritus no pue- 
den operar en los cuerpos, a los que vivifican, tampoco pueden conse- 
cuentemente extenderse en ellos por sí mismos, del mismo modo que 
lo afirmabas de la intermediación divina, por la cual, según tú, Dios está 
en todos sitios. 


Aristeo: Lo que me estás diciendo me parece muy complicado. 
Pensaré en ello. Pero dime otra cosa: antes de que el mundo existiera 
y de que Dios operara en él, ¿dónde estaba? 


VII. Teodoro: Te lo pregunto yo a ti, Aristeo, ya que dices que Dios 
está en el mundo por su operación... No respondes. Pues te contesto 
que antes de la creación del mundo Dios estaba en el mismo sitio que 
ahora, y lo estará también cuando el mundo vuelva a la nada. Estaba en 
sí mismo. Cuando digo que Dios está en el mundo e infinitamente más 
allá, no alcanzas a comprenderme si crees que el mundo y los espacios 
imaginarios son, por así decirlo, el lugar que ocupa la sustancia infinita 
de la divinidad. Pero es que Dios está en el mundo porque el mundo 
está en Dios. Dios sólo está en sí mismo, en su inmensidad. Aunque 
cree nuevos espacios, no por ello adquiere una nueva presencia: no 
aumenta su inmensidad, no se forma nuevos vínculos. Está eterna y 
necesariamente allí donde esos espacios se crean, pero no está local- 
mente como esos espacios. 

La extensión, Aristeo, es una realidad, y en el infinito todas las rea- 
lidades se encuentran. Dios es extenso, tanto como los cuerpos, porque 
posee todas las realidades absolutas, o todas sus perfecciones. Pero no 
es extenso como los cuerpos. Pues, como acabo de explicar, no tiene 
las limitaciones e imperfecciones de sus criaturas. Dios conoce tan bien 
como los espíritus, pero no piensa como ellos. Es para sí mismo el obje- 
to inmediato de sus conocimientos. No hay en él ni sucesión ni varie- 
dad de pensamiento. Uno de sus pensamientos no encierra, como en 
nosotros, la negación de los demás. No se excluyen mutuamente. 
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Asimismo Dios es extenso como los cuerpos, pero no hay partes en su 
sustancia. Una parte no encierra, como en los cuerpos, la nada de las 
demás, y el lugar de su sustancia es su sustancia misma. Es siempre uno, 
y siempre infinito, perfectamente simple, y compuesto, por así decirlo, 
por todas las realidades o todas las perfecciones. Porque el verdadero 
Dios es el Ser (y no un ser determinado), tal y como se lo dijo Él mismo 
a su siervo Moisés por boca del ángel revestido de sus poderes. Es el 
Ser sin restricción, y no el ser finito, el ser compuesto, por así decirlo, 
del ser y la nada. No atribuyas, pues, a Dios, al que adoramos, lo que 
no concibas en el Ser infinitamente perfecto. Quítale tan sólo lo finito, 
lo que pertenece a la nada. Y aunque no comprendas claramente todo 
lo que digo, como tampoco yo, comprenderás al menos que Dios es tal 
y como te lo represento. Pues debes saber que para juzgar dignamente 
a Dios hay que atribuirle atributos incomprensibles. Es evidente: dado 
que Dios es infinito en todos los sentidos, nada finito puede aplicárse- 
le; y aquello que es infinito en todos los sentidos resulta incomprensi- 
ble en todas sus formas para el ser humano. 


Aristeo: ¡Ay, Teodoro! Empiezo a reconocer que proyectaba sobre 
Dios juicios indignos, porque lo juzgaba por mí mismo, y a partir de 
ideas que representan criaturas. Me parece evidente que todo juicio que 
no está formado a partir de la noción del Ser infinitamente perfecto, del 
Ser incomprensible, no es digno de la Divinidad. Si los paganos no 
hubiesen olvidado esta noción, con certeza no habrían hecho falsas 
divinidades con quimeras, y si los cristianos siguieran siempre esa 
noción del Ser, o del infinito, que está naturalmente grabada en nues- 
tro espíritu, no hablarían de Dios como hablan algunos. 


VII. Teótimo: Parece, Aristeo, que te complace lo que ha dicho 
Teodoro acerca de que los atributos de Dios son incomprensibles en 
todas sus formas. Pero temo que exista una confusión. Me parece que 
se concibe claramente una extensión inmensa, sin límites. El espíritu no 
la comprende, o no puede medirla; de acuerdo. Pero conoce claramente 
su naturaleza y propiedades. Ahora bien, ¿qué es la inmensidad de Dios, 
sino una extensión inteligible infinita, por la cual no sólo Dios está en 
todos sitios, sino que vemos espacios sin límites? No es cierto, por tanto, 
que la inmensidad de Dios sea en todos los sentidos incomprensible 


172 


Octava Conversación 


para el espíritu humano, puesto que conocemos claramente la exten- 
sión inteligible, tan claramente que en ella y por ella realizan los geó- 
metras sus demostraciones. 


Aristeo: Creo, Teótimo, que no has captado bien la argumentación de 
Teodoro. Pero no he meditado suficientemente este tema; no puedo expli- 
car bien lo que sólo atisbo. Te ruego, Teodoro, que respondas por mí. 


Teodoro: ¡Cómo, Teótimo! ¿Confundes la inmensidad divina con la 
extensión inteligible? ¿No ves que hay entre las dos una diferencia infi- 
nita? La inmensidad de Dios es su sustancia misma difundida por todos 
sitios, enteramente, llenando todos los lugares sin extensión local. Esto 
es lo que digo que es completamente incomprensible. Pero la extensión 
inteligible es sólo la sustancia de Dios en tanto que representativa de 
los cuerpos, participable por ellos con las limitaciones o imperfecciones 
que tienen, y que esa misma extensión inteligible (que es su idea o 
arquetipo) representa. Ningún espíritu finito puede comprender la 
inmensidad de Dios ni los demás atributos o formas de ser de la divi- 
nidad, si se me permite hablar así. Esas formas son siempre infinitas en 
todos los sentidos, siempre divinas, y, por consiguiente, siempre incom- 
prensibles. Pero nada hay más claro que la extensión inteligible. Nada 
hay más inteligible que las ideas de los cuerpos, puesto que por ellas 
conocemos exactamente no la naturaleza de Dios, sino la naturaleza de 
la materia. Teótimo, si juzgas la inmensidad de Dios a partir de la idea 
de extensión, con toda seguridad le darás a Dios una extensión corpo- 
ral. Creerás esa extensión tan infinita y extensa como quieras, pero no 
excluirás de ella las imperfecciones que representa. La sustancia de Dios 
no estará enteramente en todos los sitios. Al juzgar sobre Dios a partir 
de la idea de las criaturas, de la más vil de las criaturas, corrompes la 
noción de Ser infinitamente perfecto, de Ser incomprensible en todas 
sus formas. Tened, pues, cuidado uno y otro con los juicios que formáis 
sobre la Divinidad. Pues os aviso, de una vez por todas, de que cuan- 
do hablo de Dios y sus atributos, si comprendéis lo que digo, si tenéis 
de ello una idea clara y proporcionada a la capacidad finita de vuestro 
espíritu, o mucho me equivoco o no estáis entendiendo lo que quiero 
decir. Porque todos lo atributos absolutos de la Divinidad son in- 
comprensibles para el espíritu humano, aunque pueda comprender 
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claramente lo que hay en Dios referente a las criaturas, quiero decir las 
ideas inteligibles de todas las obras posibles. 


Teótimo: Veo que me equivocaba al confundir la extensión inteligi- 
ble infinita con la inmensidad de Dios. Esa extensión no es la sustancia 
divina difundida en todos sitios, sino que lo es en tanto que represen- 
tativa de los cuerpos, y participable por ellos, del modo en que la cria- 
tura corpórea puede participar inmediatamente en el ser. Sabía, sin 
embargo, que una extensión corporal infinita, como algunos conciben 
el universo, que dicen compuesto por un número infinito de remolinos, 
no tiene nada de divino*%, Pues Dios no es el infinito en extensión, sino 
que es el infinito sin más, el Ser sin restricción. Ahora bien, resulta 
incomprensible para el espíritu humano la propiedad del infinito que 
consiste, como te he oído decir a menudo, en ser al mismo tiempo uno 
y todas las cosas; compuesto, por así decirlo, de infinitas perfecciones, 
y tan simple que cada perfección que posee engloba a todas las demás 
sin ninguna distinción real. Ciertamente esa propiedad corresponde 
menos al universo material y a las partes de las que se compone, que 
a la sustancia del alma, que, sin componerse de partes, puede recibir al 
mismo tiempo diversas modalidades: ligero esbozo, no obstante, de la 
simplicidad y universalidad divinas. 


Teodoro: Tienes razón, Teótimo. No hay sustancia más imperfecta, 
más alejada de la Divinidad, que la materia, aunque fuese infinita. 
Responde perfectamente a la extensión inteligible, que es su arquetipo, 
pero imperfectamente a la inmensidad divina, y de ningún modo a los 
demás atributos del Ser infinitamente perfecto. 


IX. Aristeo: Lo que dices me hace comprender que ese impío de nues- 
tra época que hacía del universo su Dios, no tenía Dios realmente%, Era 
un verdadero ateo. Pero no sé qué pensar de muchas personas de 


49 Alusión a la física cartesiana, en la que el remolino desempeña un papel 
categorial clave. 

50 Alusión a Espinosa, cuyo Tratado teológico-político se había publicado en 
1670 y cuyas Opiniones, frecuentemente distorsionadas, corrían ya por Europa, 
basándose, más que en la citada obra, en testimonios indirectos sacados de 
algunas cartas, e incluso de opiniones vertidas en tertulias de intelectuales. 
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buena fe que por no filosofar un poco tienen sentimientos indignos 
acerca de la Divinidad. Su Dios no es el universo, sino el Creador del 
universo. Eso es prácticamente todo lo que saben. Ya sería mucho si ahí 
se quedasen, sin corromper la noción de infinito. Pero verdaderamente 
me dan lástima cuando pienso en la idea que se forman del Ser incom- 
prensible, Teótimo tenía razón cuando me decía que por naturaleza los 
hombres lo humanizan todo. Y si sólo encarnaran, por así decirlo, la 
Divinidad, revistiéndola de las cualidades que le pertenecen, sería excu- 
sable. Pero los hay que la despojan de todos los atributos incomprensi- 
bles, y de todos los caracteres esenciales del Ser infinitamente perfecto, 
salvo del poder; aun así, reparten el poder de tal modo con lo que lla- 
man Naturaleza, que pese a que le dejan a Dios la mayor parte, le impi- 
den ejercerlo. 


Teótimo: Lo hacen, Aristeo, por miedo a cansar o al menos rebajar 
la Majestad Divina con pequeñas preocupaciones, acciones indignas de 
su aplicación y grandeza. Pues creemos naturalmente que Dios está 
contento con los juicios que formulamos sobre Él, cuando lo hacemos 
como querríamos que nos lo hicieran a nosotros mismos. El hombre 
siempre está penetrado del sentimiento interior que tiene de lo que ocu- 
rre en su espíritu o en su corazón. No puede ocurrir que no sienta con- 
fusamente lo que es, y lo que desea ser. De suerte que se extiende natu- 
ralmente sobre los objetos que conoce, y mide según la humanidad no 
sólo todo lo que le rodea, sino también la sustancia infinita de la 
Divinidad. Es verdad que la noción del Ser infinitamente perfecto está 
grabada profundamente en nuestro espíritu. Nunca dejamos de pensar 
en el Ser. Pero, lejos de emplear esa noción vasta e inmensa del Ser sin 


En cualquier caso, y como se ha señalado en el estudio introductorio, 
Malebranche deberá defenderse en muy diversas ocasiones de la acusación de 
espinosismo. En 1713, la segunda edición de la Démonstration de l'existence de 
Dieu tirée de la connaissance de la nature et proportionnée a la faible intelligen- 
ce des plus simples, de Fénelon, aparece con un prefacio del jesuita Tournemine, 
donde se presentan los argumentos de Malebranche como sospechosos de espi- 
nosismo. Presionado por el propio Fénelon, Tourmemine se retractará pública- 
mente, a pesar de lo cual el último gran intercambio epistolar de Malebranche, 
con Dortous de Mairan, meses antes de su muerte, versará precisamente sobre 
sus diferencias con Espinosa. Sigue siendo un clásico al respecto el trabajo de 
Brunschvicg, L., Spinoza et ses contemporains, P.U.F., París 1951. 
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restricción para medir con ella a la Divinidad que se nos presenta sin 
cesar, la consideramos una pura ficción del espíritu. Y es, Aristeo, por- 
que el Ser en general no impresiona a los sentidos, y juzgamos la rea- 
lidad y solidez de los objetos por la fuerza con que nos afectan. 


Aristeo: Lo comprendo muy bien, Teótimo. Es precisamente lo que 
me decía Teodoro hace siete u ocho días. Mi espíritu no encuentra asi- 
dero en las ideas abstractas que me propones. No me afectan sensible- 
mente. Pero no por ello juzgo que sean puros fantasmas. Creo que son 
verdades sublimes, que sólo pueden comprenderse haciendo callar a la 
imaginación y los sentidos, elevándose por encima de uno mismo. Y 
estoy decidido desde ahora a no juzgar a Dios por mí mismo, ni a par- 
tir de las ideas que representan a las criaturas, sino únicamente a partir 
de la noción de Ser infinitamente perfecto. Continúa, te lo ruego, 
Teodoro, preguntándome e instruyéndome. 


X. Teodoro: Pues bien, continuemos. Crees que Dios es bueno, 
sabio, justo, misericordioso, paciente, severo. 


Aristeo: Espera. Esas palabras son muy corrientes, desconfío de ellas. 
Creo que Dios es sabio, bueno, justo, clemente, y que tiene las demás 
cualidades que la Escritura le atribuye. Pero no sé si todos los que pro- 
nuncian esas palabras entienden lo mismo por ellas. ¡El Ser infinita- 
mente perfecto es bueno, justo, misericordioso! Me parece oscuro. 
Define los términos. 


Teodoro: ¡Vaya, Aristeo! Temes las sorpresas, y haces bien. Cuando 
se filosofa sobre materias delicadas y sublimes, hay que temer los equí- 
vocos, y los términos más corrientes no están exentos de ellos. Habría 
que definir esas palabras, por tanto. Pero no es tan fácil. Respóndeme 
antes a algo que puede servir para aclararlas. ¿Crees que Dios conoce o 
quiere? 


Aristeo: Eso sí. No dudo de ningún modo que Dios conozca y quiera. 


Teodoro: ¿Por qué no lo dudas? ¿Es porque conoces y quieres tú 
mismo? 
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Aríisteo: No, Teodoro. Es porque sé que conocer y querer son per- 
fecciones. Pero aunque yo sienta, sufra o dude, estoy seguro de que 
Dios ni siente ni duda. Y cuando digo que Dios conoce y quiere, no 
pretendo decir que lo hace como los hombres. Me refiero en general a 
que Dios quiere y conoce, y te dejo a ti, Teótimo, explicar la forma en 
que lo hace. 


Teodoro: ¿Cómo la forma? Todas las formas divinas son incompren- 
sibles. No sabemos ni siquiera cómo conocemos ni cómo queremos 
nosotros mismos, pues, al no tener una idea clara del alma, no pode- 
mos comprender nada claramente en nuestras propias modalidades. 
Con mayor razón aún no te vamos a explicar la forma en que Dios 
conoce y quiere. Sin embargo, consulta la noción de Ser infinitamente 
perfecto. Mira si yo la sigo. Pues te digo osadamente que Dios es para 
sí mismo su propia luz, que descubre en su sustancia las esencias de 
todos los seres y todas sus modalidades posibles, y en sus decretos la 
existencia de los mismos y sus modalidades actuales. 


Aristeo: Me parece que no te estás arriesgando demasiado. 


XI. Teodoro: No pretendo hacerlo. Pero, dado que aceptas este 
principio, saquemos consecuencias. Dios conoce en sí mismo todo lo 
que conoce. Por tanto, todas las verdades están en Dios, puesto que, 
siendo infinitamente perfecto, ninguna escapa a sus conocimientos. 
Consecuentemente su sustancia engloba todas las relaciones inteligibles, 
y que las verdades son relaciones reales, y las falsedades relaciones ima- 
ginarias. Por tanto, Dios no es solamente sabio, sino la sabiduría misma, 
no sólo erudito, sino la erudición; no sólo tiene luces, sino que es la luz 
que se ilumina a sí mismo y a todas las inteligencias. Tú ves lo mismo 
que yo, y Él ve lo mismo que los dos, en su propia luz. Yo veo que 
todos los diámetros de un círculo son iguales, Estoy seguro de que el 
propio Dios lo ve, y de que todos los espíritus o bien lo ven ahora, o 
bien pueden verlo. Sí, estoy seguro de que Dios ve precisamente lo 
mismo que yo veo, la misma verdad, la misma relación que yo percibo 
ahora entre 2 y 2, y 4. Ahora bien, Dios todo lo ve en su sustancia. Por 
consiguiente, esa verdad que veo, la veo en Él. Sabes todo esto, Aristeo, 
y ya has dicho que estás de acuerdo. Pero estos principios se escapan 
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tan fácilmente y tienen tanta importancia que volver a mencionarlos y 
familiarizarse con ellos no es perder el tiempo. 


Aristeo: Ésta es, por tanto, una de las grandes diferencias que hay 
entre la forma en que Dios conoce, y aquella en que conocemos noso- 
tros. En sí mismo Dios conoce todo, y nosotros nada; nosotros sólo 
conocemos en una sustancia que no es nuestra. Dios es sabio por su 
propia sabiduría, pero nosotros nos hacemos sabios por la unión que 
tenemos con la Sabiduría eterna, inmutable, necesaria, común a todas 
las inteligencias. Pues está claro que un espíritu tan limitado como el 
nuestro no puede encontrar en su propia sustancia las ideas o arqueti- 
pos de todos los seres posibles y de sus relaciones infinitas. Además 
estoy tan seguro de que los hombres, los Ángeles y el propio Dios ven 
las mismas verdades que yo, que no puedo dudar de que una misma 
luz ilumina a todos los espíritus. 


XII. Teótimo: Desde luego, Aristeo, si Dios ve exactamente lo mismo 
que nosotros, cuando pensamos que dos y dos son cuatro, vemos en 
Dios esta verdad, pues Dios sólo la ve en su sabiduría. Incluso ve que 
estamos pensando en ella en sus decretos y su eternidad, pues no saca 
sus conocimientos de lo que ocurre ahora en las criaturas. Pero ¿no 
podría decirse que los espíritus no ven las mismas verdades, sino ver- 
dades semejantes? Dios ve que 2 y 2 son 4. Tú lo ves y yo lo veo. Son 
tres verdades semejantes, y no una sola y única verdad. 


Aristeo: Tres percepciones semejantes de una sola y única verdad. 
Pero ¿cómo que tres verdades semejantes? ¿Y quién te ha dicho que 
sean semejantes? ¿Has comparado acaso tus ideas con las mías y con las 
de Dios, para poder reconocer claramente la semejanza? ¿Quién te dice 
que mañana, o que por los siglos, verás como hoy que 2 y 2 son 4? 
¿Quién te ha dicho que Dios no sea capaz de hacer espíritus que vean 
que 2 y 2 no son 4? Seguramente es que ves la misma verdad que yo, 
pero con una percepción distinta a la mía, aunque parecida. Ves una 
verdad común a todos los espíritus, pero por una percepción que te 
pertenece en exclusiva: pues nuestras percepciones, sentimientos y 
modalidades son particulares. Ves una' verdad inmutable, necesaria, 
eterna. Porque estás tan seguro de la inmutabilidad d£: tus ideas que no 
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temes que cambien mañana. Como sabes que existen antes que tú, estás 
seguro de que nunca desaparecerán. Ahora bien, si tus ideas son eter- 
nas e inmutables, evidentemente sólo pueden hallarse en la sustancia 
eterna e inmutable de la Divinidad. Esto no puede negarse. Sólo en Dios 
vemos la verdad. Sólo en Él se encuentra la luz que le ilumina, a Él y a 
todas las inteligencias. Es sabio por su propia sabiduría, y nosotros lo 
somos por la unión que tenemos con Él. No discutamos sobre esto. En 
mi Opinión, es evidente, y fundamento de la certeza de las ciencias. 


Teótimo: Me alegra mucho saber, Aristeo, que estás convencido no 
sólo de que el poder de Dios es la causa eficaz de nuestro conocimiento 
(pues creo que no lo dudas), sino también de que. la sabiduría es su 
causa formal, que nos ilumina inmediatamente, sin la mediación de nin- 
guna criatura. Ya veo que Teodoro te ha hablado de este tema. También 
yo le debo lo mismo que tú, y que dice haber aprendidos! en san 
Agustín. 


Teodoro: Estamos, por tanto, todos de acuerdo en que Dios es infi- 
nitamente sabio, y ello esencialmente por sí mismo, por la necesidad de 
su ser; en que los hombres sólo pueden ser sabios por la luz de la 
Sabiduría divina; en que esa luz se les comunica a consecuencia de su 
atención, que es la causa ocasional que determina la eficacia de las 
leyes generales de la unión de su espíritu con la Razón universal, tal y 
como lo explicaremos después. Demostremos ahora que Dios es justo. 


XIII. Dios engloba en la simplicidad de su ser las ideas de todas las 
cosas y sus relaciones infinitas; todas las verdades en general. Ahora 
bien, pueden distinguirse en Dios dos tipos de verdades o de relacio- 
nes, las relaciones de tamaño y las relaciones de perfección, las verda- 
des especulativas y las verdades prácticas; relaciones que exigen por su 
evidencia juicios y otras relaciones que a su vez provocan movimientos. 
No significa, sin embargo, que las relaciones de perfección puedan cono- 
cerse claramente, si no se expresan por relaciones de tamaño. Pero no 
debemos detenernos en esto. Dos y dos son cuatro: es una relación de 


51 Ver la Réponse aux uraies et fausses idées, cap. 7, epígrafe 21 (N. del 
autor). 
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igualdad en tamaño, una verdad especulativa que no provoca ningún 
movimiento anímico, ni amor ni odio, ni estima ni desprecio, etc. El 
hombre vale más que el animal: es una relación de desigualdad en per- 
fección, que exige no sólo que el espíritu se someta a ella, sino también 
que el amor y la estima se regulen por el conocimiento de esa relación 
o verdad. Ten cuidado, pues. 

Dios engloba en sí mismo todas las relaciones de perfección. Por 
otra parte, conoce y ama todo lo que engloba en su simplicidad y en 
su ser. Por tanto, estima y ama todas las cosas en la proporción en que 
deben amarse y estimarse. Ama invenciblemente el Orden inmutable, 
que sólo consiste y puede consistir en las relaciones de perfección exis- 
tentes entre sus atributos y entre las ideas que su sustancia engloba. Por 
tanto, es justo esencialmente y por sí mismo. No puede pecar, puesto 
que amándose invenciblemente sólo hace justicia a sus divinas perfec- 
ciones, a todo lo que es y lo que engloba. Ni siquiera puede querer pro- 
ducir positiva y directamente algún desarreglo de su obra, ya que esti- 
ma a todas las criaturas en proporción a la perfección de sus arquetipos. 
Por ejemplo, no puede querer sin razón que el espíritu se someta al 
cuerpo, y si esto ocurre, es porque ahora el hombre no es como Dios 
lo hizo. No puede favorecer la injusticia: y si ocurre, es porque la uni- 
formidad de su conducta no depende de la irregularidad de la nuestra. 
Ya llegará el momento de su venganza. No puede querer lo que corrom- 
pe su obra, y si en ella hay monstruos que la desfiguran, es porque 
rinde más honor a sus atributos por la simplicidad y la generalidad de 
sus vías que por la exención de los defectos que permite en el univer- 
so, O que produce en él conforme a las leyes generales que ha estable- 
cido para mejores efectos que la generación de los monstruos, como 
ahora mismo explicaré. Así, Dios es justo en sí mismo, justo en sus vías, 
justo esencialmente, porque sus voluntades están necesariamente en 
conformidad con el Orden inmutable de la justicia que debe a sus divi- 
nas perfecciones y a sí mismo. 

Sin embargo, el hombre no es justo por sí mismo. Pues como el 
Orden inmutable de la justicia, que engloba todas las relaciones de per- 
fección de todos los seres posibles y sus cualidades, se encuentra en 
Dios y no en nuestras propias modalidades, aunque el hombre se amase 
por un movimiento del que fuera causa, lejos de hacerle justo ese amor, 
le corrompería infinitamente más que el amor propio del hombre más 
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malvado. No puede existir un alma tan negra, poseída por un amor 
propio tan desordenado, que no se haya extasiado en alguna ocasión 
ante la belleza del Orden inmutable. No somos, por tanto, perfecta- 
mente justos más que cuando, al ver en Dios lo que Dios ve, juzga- 
mos como Él, estimamos y amamos lo que Él ama y estima. De forma 
que, lejos de ser justos por nosotros mismos, sólo lo seremos perfec- 
tamente cuando, liberados del cuerpo que enturbia las ideas, veamos 
sin oscuridad la Luz eterna, conforme a la cual ordenaremos exacta- 
mente los juicios y movimientos del corazón. No es que no podamos 
decir que quienes tienen caridad son verdaderamente justos, aunque 
a menudo formen juicios injustos. Son justos en cuanto a la disposi- 
ción del corazón. Pero en rigor no son justos, porque no conocen 
exactamente todas las relaciones de perfección que deben regular su 
estima y su amor. 


XIV. Arísteo: Entiendo, Teodoro, por lo que me dices, que la justicia 
y la verdad habitan, por así decirlo, eternamente en una naturaleza 
inmutable. Lo justo y lo injusto, tanto como lo verdadero y lo falso, no 
son invenciones del espíritu humano, como pretenden ciertos espíritus 
corrompidos. Los hombres, dicen, se han dado leyes para su mutua 
conservación. Las han basado en el amor propio. Se han puesto de 
acuerdo, y de ahí que hayan contraído obligaciones. Porque como el 
que no acepta la convención es más débil que el resto de los contra- 
tantes, se halla entre enemigos que satisfacen su amor propio castigán- 
dole. Así, debe aceptar las leyes del país en el que vive por amor pro- 
pio, no porque las leyes sean justas en sí mismas (pues del otro lado 
del océano, dicen, se obedecen a otras opuestas), sino porque al some- 
terse a ellas no hay nada que temer por parte de los más fuertes. Según 
ellos, a los hombres les está naturalmente permitido todo. Cada indivi- 
duo tiene derecho a todo, y si cedo mi derecho, es porque la fuerza de 
los competidores me obliga a ello. Así que el amor propio es la regla de 
mis actos. Mi ley es un poder exterior, y si yo fuera el más fuerte, impon- 
dría naturalmente todos mis derechos. ¿Puede decirse algo más brutal e 
insensato? La fuerza le ha dado al león la preeminencia sobre los demás 
animales, y reconozco que a menudo los hombres la usan para tenerla. 
Pero creer que esté permitido que el más fuerte tenga derecho a todo, 
sin que jamás pueda cometer injusticias, es ciertamente colocarlo entre 
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los animales, y hacer de la sociedad humana una asamblea de bestias. 
Sí, Teodoro, convengo en que el Orden inmutable de la justicia es una 
ley de la que ni el mismo Dios prescinde, y a partir de la cual todos los 
espíritus deben ordenar su conducta. Dios es justo esencialmente y por 
la necesidad de su ser. Pero veamos ahora si es bueno, misericordioso, 
paciente, pues creo que todo esto no puede conciliarse bien con la 
severidad de la justicia. 


XV. Teodoro: Tienes razón, Aristeo. Dios no es ni bueno, ni miseri- 
cordioso, ni paciente, de acuerdo con la vulgar opinión. Esos atributos, 
tal y como se conciben ordinariamente, son indignos del Ser infinita- 
mente perfecto. Pero Dios posee esas cualidades en el sentido que la 
Razón nos enseña y que las Escrituras, que no pueden contradecirse, 
nos hacen creer. Para explicar todo esto con más nitidez, veamos pri- 
mero si Dios es esencialmente justo en el sentido de que recompensa 
necesariamente las buenas obras y castiga indispensablemente todo lo 
que le ofende o hiere, por así decirlo, sus atributos. 


Aristeo: Comprendo, Teodoro, que si las criaturas son capaces de 
ofender a Dios, no dejará de vengarse, Él que se ama a sí mismo por la 
necesidad de su ser. Pero lo que me parece inconcebible es que pue- 
dan ofenderle. Y si fuera posible, puesto que se ama necesariamente, 
no habría creado, o al menos no habría dado esa libertad o ese poder 
a criaturas capaces de oponerse a Él. ¿No es evidente? 


Teodoro: Me planteas, Aristeo, una dificultad que pronto se aclarará. 
Sígueme, te lo ruego, sin ponerme en cuestión. ¿No está claro, por lo 
que acabo de decir, que el Orden inmutable es la ley de Dios, la regla 
inviolable de sus voluntades, y que no puede impedir amar las cosas en 
la proporción que se merecen? 


Aristeo: Es lo que acabas de demostrar. 
Teodoro: Por tanto, Dios no puede querer que sus criaturas no amen 
según ese mismo Orden inmutable. No puede dispensarlas de seguir 


esa ley. No puede querer que amemos más lo que merece ser amado 
menos. ¡Cómo! ¿Dudas? ¿Acaso no te parece cierto? 
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Aristeo: Encuentro alguna dificultad. Estoy convencido, por una 
especie de sentimiento interior, de que Dios no puede querer que esti- 
memos o amemos más lo que lo merece menos, pero lo no veo con cla- 
ridad. Porque ¿qué le importa a Dios nuestro amor o nuestra estima? 
Nada de nada. Nosotros queremos quizá que se nos estime y que se nos 
ame, porque nos necesitamos todos unos a otros. Pero Dios está tan por 
encima de todas las criaturas que aparentemente no tiene interés algu- 
no en los juicios que hagamos sobre Él y sus obras. Esto tiene al menos 
cierta verosimilitud. 


Teodoro: Tiene incluso demasiada para los espíritus corruptos. Es 
verdad, Aristeo, que Dios ni teme ni espera nada de nuestros juicios. Es 
independiente, se basta abundantemente a sí mismo. Sin embargo, se 
interesa necesariamente por nuestros juicios y por los movimientos de 
nuestro corazón. Te lo demuestro. Los espíritus tienen una voluntad, 
son capaces de querer y amar, sólo a causa del movimiento natural e 
invencible que Dios les imprime incesantemente hacia el bien. Ahora 
bien, Dios no actúa en nosotros más que porque quiere actuar, y lo 
hace por su voluntad, por el amor que se tiene a sí mismo y a sus divi- 
nas perfecciones. Y su ley es propiamente el orden de esas divinas per- 
fecciones, puesto que es justo esencialmente y por la necesidad de su 
ser, como te lo acabo de demostrar. Por tanto, no puede querer que 
nuestro amor, efecto del suyo, sea contrario al suyo, tienda allá donde 
el suyo no tiende. No puede querer que amemos más lo que es menos 
digno de amor. Quiere necesariamente que el Orden inmutable, que es 
su ley natural, sea también la nuestra. No puede ni prescindir de ella, 
ni hacer que nosotros prescindamos. Y puesto que nos ha hecho tales 
que podemos seguir o no esa ley natural e indispensable, es preciso que 
podamos ser castigados o recompensados. Sí, Aristeo, si somos libres, 
es lógico que podamos ser felices o desgraciados; y que seamos capa- 
ces de felicidad o desgracia es una prueba cierta de que somos libres. 
Entra dentro del orden de la justicia (que Dios debe a sus divinas per- 
fecciones) que un hombre cuyo corazón está desordenado por el mal 
uso de la libertad sea desgraciado proporcionalmente a sus desórdenes. 
Ahora bien, Dios ama el orden invenciblemente. Por tanto, castiga indis- 
pensablemente a lo que le hiere. No es que el pecador ofenda a Dios, 
en el sentido en que un hombre ofende a otro, ni que Dios le castigue 
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por el placer de la venganza. Sino que Dios no puede no actuar con- 
forme a lo que es, conforme lo exige el Orden inmutable para las rela- 
ciones necesarias de todo lo que engloba, y cuyo carácter debe impri- 
mirse sobre la disposición de las partes del universo. Así que Dios no 
es indiferente ante el castigo de nuestros desórdenes. No es ni clemen- 
te, ni misericordioso, ni bueno, según las ideas corrientes, puesto que 
es justo esencialmente y por el amor natural y necesario que le tiene a 
sus divinas perfecciones. Puede diferir la recompensa y la pena, según 
lo exija o lo permita el orden de la providencia, que le obliga a seguir 
habitualmente las leyes generales que ha establecido, para gobernar el 
mundo de manera que lleve el carácter de sus atributos. Pero no puede 
prescindir de juzgar a los hombres, tarde o temprano, según sus obras. 
Dios es bueno para los buenos y malo para los malos, como dicen las 
Escrituras: Cum electo electus erit, et cum perverso perverteris3, Es bueno 
y misericordioso, pero en y por su Hijo: Sic enim Deus dilexit mundum, 
ut Filium suum unigenitum daret, ut omnis, qui credit in eum, non 
pereat, sed habeat vitam aeternam*. Es bueno con los pecadores en el 
sentido de que les da por Jesucristo las gracias necesarias para cambiar 
la disposición perversa de su corazón, para que dejen de ser pecado- 
res, hagan buenas obras, y al volverse buenos y justos pueda Él ser 
bueno con ellos, perdonarles sus pecados con vistas a la reparación de 
Jesucristo, y coronar sus propios dones o los méritos que adquieran 
por el buen uso de la gracia. Pero Dios es siempre severo, observador 
exacto de las leyes eternas; actúa siempre conforme a lo que es, a lo 
que exigen sus atributos o el orden inmutable de las relaciones nece- 
sarias de las perfecciones divinas que engloba su sustancia, a la que 
ama invenciblemente y por la necesidad de su ser. Todo esto, Aristeo, 
está en conformidad con las Escrituras, tanto como la noción que tie- 
nen los hombres del Ser infinitamente perfecto, aunque no concuerde 
en absoluto con las ideas groseras de los pecadores estúpidos y endu- 
recidos que quieren un Dios humanamente bonachón e indulgente, o 
un Dios que no intervenga en nuestros asuntos, indiferente a la vida 
que llevamos. 


52 Salmos 17,27 (N. del autor) [«Con el puro eres puro, con el ladino sagaz»). 

33 San Juan 3,16 (N. del autor) [«Porque tanto amó Dios al mundo que dio a 
su Hijo único, para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida 
eterna»]. 
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Aristeo: No creo que pueda dudarse de estas verdades. 


Teodoro: Piénsalas bien, Aristeo, para que te quedes convencido no 
sólo con una especie de sentimiento interior, por el que Dios convence 
interiormente a quienes no tienen el corazón endurecido y completa- 
mente corrupto, sino con una evidencia tal que puedas demostrárselo a 
los escasos genios que creen haber encontrado en el amor propio los 
verdaderos principios de la Moral natural. 
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Dios actúa siempre como lo que es. Todo lo ha hecho por la gloria 
de Jesucristo, y no ha hecho sus planes sin tener en cuenta la forma de 
llevarlos a cabo. 


I. Teodoro: ¿Qué piensas hoy, Aristeo, de lo que dijimos ayer? ¿Has 
contemplado bien la noción del infinito, del Ser sin restricción, del Ser 
infinitamente perfecto? ¿Puedes ahora contemplarla pura, sin revestirla 
de las ideas de las criaturas, sin encarnarla, por así decirlo, sin limitar- 
la, sin corromperla, para adaptarla a la debilidad del espíritu humano? 


Aristeo: ¡Ay, Teodoro, qué difícil es separar la noción del Ser de las 
ideas de tales y cuales seres! ¡Qué difícil es no atribuir a Dios nada de 
lo que se siente! A cada momento humanizamos la divinidad, limitamos 
naturalmente el infinito. El espíritu quiere comprender lo incomprensi- 
ble, ver al Dios invisible. Lo busca en las ideas de las criaturas, se detie- 
ne en sus propios sentimientos, que le afectan y le colman. Pero ¡qué 
lejos está esto de representar la Divinidad! Y ¡qué cantidad de juicios 
ajenos a los atributos de Dios, a su providencia adorable, formulan 
quienes juzgan las perfecciones divinas por el sentimiento interior de lo 
que les ocurre a ellos! Atisbo lo que estoy diciendo, pero no lo veo lo 
suficientemente bien como para explicarme. 


Teodoro: Has meditado, Aristeo. Lo veo por tu respuesta. Com- 
prendes que, para juzgar sólidamente los atributos divinos y las reglas 
de la providencia, hay que separar constantemente la noción de Ser de 
las ideas de tales o cuales seres, y no consultar jamás los sentimientos 
interiores. Con eso basta. Sigamos nuestro camino, y tengamos cuidado 
los tres para no chocar con el peligroso escollo de juzgar lo infinito 
mediante algo finito. 
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Aristeo: Chocaremos con toda seguridad, Teodoro, porque todas las 
corrientes nos empujan contra él. Ya me ha ocurrido ayer. 


Teodoro: Lo creo, Aristeo. Pero quizá no naufraguemos. O al menos 
no choquemos desconsideradamente como la generalidad de los hom- 
bres. Espero que con nuestra mutua vigilancia evitemos un buen núme- 
ro de errores peligrosos en los que uno se precipita ciegamente. No 
demos cuerda a la pereza natural, Aristeo. Ánimo; nuestro Maestro 
común, que es el autor de nuestra fe, nos dará inteligencia si sabemos 
interrogarle con seria atención, y con la sumisión y el respeto que se debe 
a su palabra y a la autoridad infalible de su Iglesia. Empecemos, pues. 


II. Ayer, Aristeo, quedaste de acuerdo en que Dios conoce y quiere 
no como nosotros conocemos y queremos, sino porque conocer y que- 
rer son verdaderas perfecciones. ¿Qué piensas ahora de ello? Hoy pre- 
tendo considerar la Divinidad en sus vías y como saliendo, por así decir- 
lo, fuera de ella misma, como tomando la decisión de extenderse hacia 
fuera en la producción de sus criaturas. De modo que hay que asegu- 
rarse bien de que Dios conoce y quiere, porque sin eso es imposible 
comprender que pueda producir algo fuera. Pues ¿cómo actuaría sabia- 
mente sin conocimiento? ¿Cómo formaría el universo sin quererlo? 
¿Crees, Aristeo, que el que se basta a sí mismo es capaz de formular un 
deseo? 


Aristeo: Me preguntas de una manera que me hace concebir siempre 
nuevas dudas. Veo que es porque no quieres sorprenderme, ni dejar 
atrás ningún cobijo para los prejuicios. Pues bien, Teodoro, no dudo de 
que Dios conozca, pero sí de que pueda querer. Porque ¿qué podría 
querer, Él que se basta plenamente a sí mismo? Nosotros queremos, 
pero es señal de nuestra indigencia. No teniendo lo que necesitamos, lo 
queremos. Sin embargo el Ser infinitamente perfecto no puede querer 
nada ni desear nada, puesto que nada le falta. 


Teodoro: ¡Oh, oh, Aristeo! Me sorprendes. Dios no puede querer 
nada. ¡Pero bueno! ¿El Ser infinitamente perfecto nos ha creado a su 
pesar, o sin haberlo querido? Existimos, Aristeo, y este hecho es 
constante. 
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Aristeo: Sí, existimos, pero no hemos sido hechos. Nuestra naturale- 
za es eterna. Somos una emanación necesaria de la Divinidad. Forma- 
mos parte de ella. El Ser infinitamente perfecto es el universo, el con- 
junto de todo lo que es. 


Teodoro: ¿Otra vez? 


Aristeo: No pienses, Teodoro, que soy tan impío o ateo como para 
caer en esas ensoñaciones. Pero me gusta que me enseñes a refutarlas. 
Pues he oído decir que hay espíritus corruptos que se han dejado enga- 
tusar por ellas. 


Teodoro: No sé, Aristeo, si lo que se dice de ciertas personas es ver- 
dad, ni si los filósofos antiguos, que imaginaron la opinión que propo- 
nes, la creyeron verdadera. Aunque hay pocas extravagancias de las que 
no sean capaces los hombres, creo que los que gestan semejantes qui- 
meras no están convencidos de ellas. Pues, en fin, el autor que ha reno- 
vado esa impiedad conviene en que Dios es el Ser infinitamente per- 
fecto. Y si es así, ¿cómo iba a creer que los seres creados son partes o 
modificaciones de la Divinidad? ¿Es una perfección que tus partes sean 
injustas, tus modificaciones desgraciadas, ignorantes, insensatas o im- 
pías? Hay más pecadores que gente de bien, más idólatras que fieles: 
¡qué desorden, qué combate entre la Divinidad y sus partes! ¡Qué mons- 
truo, Aristeo, qué espantosa y ridícula quimera! Un Dios necesariamen- 
te odiado, insultado, despreciado, o al menos ignorado por la mayor 
parte de lo que existe —pues ¿cuánta gente piensa en reconocer a la 
Divinidad?—, un Dios necesariamente o desgraciado o insensible en la 
mayoría de sus partes o de sus modificaciones; un Dios castigándose o 
vengándose de sí mismo. En una palabra, un Dios infinitamente per- 
fecto compuesto, sin embargo, por todos los desórdenes del universo. 
¡Qué noción repleta de contradicciones visibles! Con toda seguridad, si 
hay gente capaz de forjarse un Dios sobre una idea tan mostruosa, o es 
que no quieren tenerlo, o son espíritus nacidos para buscar en la idea 
de un círculo todas las propiedades del triángulo. Créeme, Aristeo, a 
ningún hombre en su sano juicio le ha convencido esa locura, aunque 
muchas personas la hayan defendido como si les convenciera. Pues el 
amor propio es tan raro que puede darnos motivos para contar algo 
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confidencialmente a los compañeros de orgía y que parezca que nos 
convence. Pero es imposible tomarlo por verdadero, con poco que se 
razone y se tema el error. Quienes sostienen esa locura no pueden estar 
interiormente convencidos de ella, a menos que la corrupción del cora- 
zón les haya cegado de tal modo que intentar iluminarles sea una pér- 
dida de tiempo. Volvamos, pues, Aristeo. 


III. Existimos: ese hecho es constante. Dios es infinitamente perfec- 
to. Por tanto dependemos de Él. No existimos a su pesar. Existimos 
sólo porque Él quiere que existamos. Pero ¿cómo puede querer Dios 
que existamos, si no nos necesita? ¿Cómo un Ser al que nada falta, que 
se basta plenamente a sí mismo, puede querer algo? En esto estriba la 
dificultad. 


Ariísteo: Creo que es fácil esquivarla. Basta con decir que Dios no ha 
creado el mundo para Él, sino para nosotros. 


Teodoro: ¿Pero a nosotros, para quién nos ha creado? 
Aristeo: Para sí mismo. 


Teodoro: Vuelve la dificultad. Porque Dios no nos necesita en 
absoluto. 


Aristeo: Digamos entonces, Teodoro, que Dios nos ha hecho por 
pura bondad, por pura caridad hacia nosotros. 


Teodoro: No digamos eso, Aristeo; al menos no sin explicarlo. Me 
parece que el Ser infinitamente perfecto se ama infinitamente, necesa- 
riamente; su voluntad es el amor que se tiene hacia sí mismo, hacia sus 
divinas perfecciones; el movimiento de su amor no puede, como en 
nosotros, venirle de fuera, ni, por consiguiente, llevarle hacia fuera; 
siendo únicamente el principio de su acción, es preciso que sea el fin; 
en una palabra, en Dios cualquier amor que no fuese el amor propio 
sería desordenado, o contrario al orden inmutable que engloba y que 
es la ley inviolable de las voluntades divinas. Podemos decir que Dios 
nos ha hecho por pura bondad en el sentido de que nos ha hecho sin 
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necesitarnos. Pero nos ha hecho para Él, pues Dios sólo puede querer 
por su voluntad, y su voluntad es el amor que se tiene a sí mismo. La 
razón, el motivo, la finalidad de sus decretos sólo se encuentra en Él. 


Aristeo: Siento lástima de inclinarme ante tus razonamientos, aunque 
me parezcan evidentes. 


Teótimo: ¿No te das cuenta, Aristeo, de que buscar fuera de la 
Divinidad el motivo y el fin de su acción es humanizarla? Pero si el pen- 
samiento de hacer actuar a Dios sólo por pura bondad por los hombres 
te seduce tanto, ¿por qué habrá veinte veces más, cien veces más con- 
denados que elegidos? 


Aristeo: Por el pecado del primer hombre. 


Teótimo: Sí, pero ¿por qué Dios no impidió ese pecado tan funesto 
para sus criaturas, que Él hace% y ha hecho por pura bondad? 


Arísteo: Tenía sus razones. 


Teótimo: Dios tiene, por tanto, en sí mismo buenas razones para 
hacer lo que hace, que no siempre concuerdan con cierta idea de bon- 
dad y caridad, idea que agrada a nuestro amor propio pero que es con- 
traria a la Ley divina, a ese orden inmutable que engloba las buenas 
razones que Dios tiene. 


Aristeo: Pero Teótimo, dado que Dios se basta a sí mismo, ¿por qué 
tomó la decisión de crear el mundo? 


Teótimo: Dios tiene sus razones, su fin, sus motivos, todo en sí 
mismo. Antes de sus decretos, ¿qué podía existir para decidirle a for- 
malos? Como Dios se basta a sí mismo, decidió crear el mundo en ente- 
ra libertad. Porque si Dios hubiera necesitado a las criaturas, como se 
ama invenciblemente las habría producido necesariamente. Sí, Aristeo, 
todo lo que podemos deducir legítimamente de que Dios se baste a sí 


54 Ver las Conversations chrétiennes, ed. de 1702, pp. 64 y ss. (N. del autor). 
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mismo, es que el mundo no es una emanación necesaria de la Divi- 
nidad: lo que la fe nos enseña. Pero imaginarse que la abundancia divi- 
na pueda hacer a Dios impotente, es ir contra un hecho constante y pri- 
var al Creador de la gloria que le darán eternamente sus criaturas. 


IV. Aristeo: ¿Y cómo, Teótimo? ¿Ha creado Dios el mundo por la glo- 
ria que le darían sus criaturas? Si la gloria ha sido el motivo que le deci- 
dió, entonces algo externo a Dios le ha decidido a actuar. ¿Por qué Dios 
se ha privado de esa gloria durante una eternidad? ¡Gloria! ¿Qué entien- 
des por esa palabra? Con toda certeza, Teótimo, te estás metiendo en 
un apuro del que te va a costar salir. 


Teótimo: No es difícil. Pero Teodoro, que lo traspasa hábilmente, no 
me dejará atrapado en él. 


Aristeo: ¡Cómo, Teodoro! Dios ha hecho el universo por su gloria. ¡Y 
apruebas ese pensamiento casi humano, tan indigno del Ser infinita- 
mente perfecto! Toma la palabra, te lo ruego, para responder por 
Teótimo; explícate. 


Teodoro: Es aquí, Aristeo, donde hace falta mucha vigilancia y 
atención para no chocar con el escollo que ya sabes. Cuida de que no 
naufrague. 

Cuando un arquitecto ha hecho un edificio cómodo y de excelente 
construcción, se siente interiormente orgulloso, porque su obra atesti- 
gua su habilidad en el oficio. Puede decirse que la belleza de la obra le 
honra, porque lleva la marca de las cualidades de las que se gloría, que 
estima y ama, y que se complace en poseer. Si además sucede que 
alguien se detiene a contemplar su edificio, para admirar la estructura y 
proporciones, el arquitecto saca de ello una segunda gloria, que está 
aún basada en el amor y estima por sus propias cualidades, que le gus- 
taría además poseer en mayor grado. Pues si creyera que el oficio de 
arquitecto fuera indigno de él, si despreciara ese arte o esa ciencia, su 
obra dejaría de honrarle, y quienes le alabaran por haberla construido 
le producirían confusión. 


Aristeo: Ten cuidado, Aristeo, porque vas derecho al escollo. 


191 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


Teodoro: Esto, Aristeo, no es más que una comparación; sígueme. 
Está claro que Dios se ama necesariamente a sí mismo y a sus cualida- 
des. Y es evidente que sólo puede actuar conforme a lo que es. Por 
tanto, como su obra lleva la marca de sus atributos, de los que se glo- 
ría, le honra. Dios que se estima y ama invenciblemente encuentra glo- 
ria, se complace, en una obra que expresa en cierto modo sus exce- 
lentes cualidades. Éste es uno de los sentidos según los cuales Dios 
actúa para gloria suya. Y como ves la gloria no le viene del exterior, 
porque se basa en el amor y la estima que tiene por sus propias cuali- 
dades. Aunque no hubiese inteligencias que admiraran su obra, aunque 
sólo existiesen hombres insensatos y estúpidos que no descubrieran sus 
maravillas e incluso que despreciaran e insultaran esa obra admirable, 
que la considerasen, por los monstruos que contenía, como el efecto 
necesario de una naturaleza ciega, que se escandalizaran de ver a la ino- 
cencia oprimida y a la injusticia sobre el trono, Dios no deja de obtener 
esa gloria, para la cual actúa, esa gloria, que tiene como principio el 
amor y la estima hacia sus cualidades, esa gloria, que le determina a 
actuar conforme a lo que es, o de una manera que lleva el carácter de 
sus atributos. Así, suponiendo que Dios quiera actuar, no puede no 
actuar para gloria suya en este primer sentido, puesto que no puede no 
actuar conforme a lo que es, y por el amor que se tiene a sí mismo y a 
sus divinas perfecciones. Pero como se basta a sí mismo, la gloria no 
puede decidirle invenciblemente a querer actuar: creo incluso que sólo 
la gloria no puede ser motivo suficiente para hacerle actuar si no 
encuentra el secreto de hacer divina su obra, y de proporcionarla a su 
acción, que es divina. Porque en definitiva el universo, por muy gran- 
de y perfecto que sea, mientras sea finito será indigno de la acción de 
un Dios cuyo precio es infinito. Dios no tomará, pues, la decisión de 
producirlo. Ésa es, a mi entender, la mayor dificultad. 


V. Aristeo: ¿Y por qué, Teodoro? Es fácil soslayarla. Hagamos el 
mundo infinito. Que se componga de un número infinito de remolinos. 
¿Por qué imaginar un gran Cielo que rodea a los demás, y más allá del 
cual no hay nada? 


Teodoro: No, Aristeo. Dejemos a la criatura el carácter que le corres- 
ponde, y no le demos nada que le acerque a los atributos divinos. 
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Intentemos, sin embargo, sacar al universo de su fondo profano, y 
hacerlo por algo divino digno de la complacencia divina, digno de la 
acción de un Dios cuyo precio es infinito. 


Aristeo: ¿Y cómo? 
Teodoro: Por la unión de una persona divina. 


Aristeo: ¡Vaya, Teodoro! Siempre recurres a las verdades de la fe para 
salir del aprieto. Eso no es filosofar. 


Teodoro: ¿Y qué quieres, Aristeo? En ellas encuentro lo que busco, y 
sin su ayuda no puedo resolver cientos de dificultades. ¿No es el uni- 
verso, santificado por Jesucristo, y subsistiendo en Él, por así decirlo, no 
es más divino, más digno de la acción de Dios, que todos tus torbelli- 
nos infinitos? 


Aristeo: Sin duda. Pero si el hombre no hubiera pecado, el Verbo no 
se habría encarnado. 


Teodoro: No sé, Aristeo. Aunque el hombre no hubiese pecado, una 
persona divina no habría dejado de unirse al universo para santificarlo, 
sacarlo de su estado profano, hacerlo divino, darle una dignidad infini- 
ta, con el fin de que Dios, que sólo puede actuar por su gloria, recibiera 
una que correspondiese perfectamente a su acción. ¿No puede el Verbo 
unirse a la obra de Dios sin encarnarse? Se hizo hombre, pero ¿no podía 
haberse hecho ángel? Cierto es que al hacerse hombre se unió al mismo 
tiempo a las dos sustancias, espíritu y cuerpo, de las que el universo se 
compone, y que por esa unión santifica toda la naturaleza. Por eso no 
creo que el pecado haya sido la única causa de la encarnación del Hijo 
de Dios5, Pero Dios pudo concederle a los ángeles la misma gracia que 


55 Frente a la opinión común en la Patrística de que el pecado original es la 
razón última de la encarnación de Jesucristo —recordemos el felix culpa de san 
Agustín—, Malebranche recoge aquí el planteamiento de que incluso sin el peca- 
do original Dios tenía prevista la encarnación de su Hijo, una de cuyas primeras 
argumentaciones filosóficas se encuentra en el siglo IX en Juan Escoto Eriúgena, 
cuya obra, por cierto, guarda sorprendentes afinidades con la de nuestro autor. 
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concedió a los hombres. Por lo demás, Dios había previsto el pecado, 
y lo permitió. Con eso basta. Es una prueba segura de que el universo 
reparado por Jesucristo vale más que el mismo universo en su primera 
construcción; en caso contrario Dios nunca habría dejado que su obra 
se corrompiese. Es un signo seguro de que el plan principal de Dios es 
la encarnación de su Hijo. Veamos, pues, Aristeo, cómo actúa Dios para 
gloria suya. Justifiquemos esta proposición que tan corriente te ha pare- 
cido, y quizá tan vacía de sentido e insostenible. 


VI. En primer lugar, Dios piensa en una obra que por su bondad y 
excelencia exprese cualidades que ama invenciblemente, y que le com- 
place poseer. Pero eso no le basta para decidirse a producirla, porque 
como un mundo finito, profano, no tiene nada divino, tampoco puede 
tener una relación real con la Divinidad: no puede expresar el atributo 
esencial de Dios, su infinidad. De modo que Dios no puede compla- 
cerse en él, ni, por consiguiente, crearlo sin desmentirse. ¿Qué hace? La 
religión nos lo enseña. Hace divina su obra por la unión de una perso- 
na divina con las dos sustancias, cuerpo y espíritu, de las que se com- 
pone esa obra. Así la eleva infinitamente y recibe de ella, a causa prin- 
cipalmente de la Divinidad que le comunica, esa primera gloria análoga 
a la del arquitecto (el que construía una casa que le honraba porque 
expresaba las cualidades que se alegraba de poseer), realzada, por así 
decirlo, mediante un brillo infinito. Sin embargo, Dios saca la gloria sólo 
de sí mismo, recibiéndola de la santificación de su Iglesia o casa espiri- 
tual de los que somos piedras vivas, santificadas por Jesucristo, puesto 
que el motivo de su gloria es la relación de su obra con las perfeccio- 
nes de las que se gloría. 

Este arquitecto recibe además una segunda gloria por parte de los 
espectadores y admiradores de su edificio: también se esfuerza en 
hacerlo lo más soberbio y magnífico posible con vistas a esa especie de 
gloria. E igualmente Dios se decidió a hacerse un Templo, en el que 
fuera eternamente glorificado, con vistas al culto que nuestro Soberano 
Sacerdote iba a establecer en honor de la divinidad. Sí, Aristeo, somos 
criaturas viles y despreciables, pero, por nuestro divino Patrono, rendi- 
mos y siempre rendiremos culto a Dios, honores dignos de su Majestad 
divina que Dios se complace y siempre se complacerá en recibir. 
Nuestras adoraciones y alabanzas son en Jesucristo sacrificios de buen 
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olor. A Dios le complacen esos sacrificios espirituales y divinos; y aun- 
que se arrepienta de haber establecido un culto carnal, e incluso de 
haber hecho al hombre%, juró que jamás se arrepentiría de haberlo 
reparado, santificado, de habernos hecho sus sacerdotes bajo nuestro 
soberano pontífice, el verdadero Melquisedec”. Dios nos contempla en 
Jesucristo como dioses, como sus hijos, como sus herederos, como los 
coherederos de su Hijo bienamado%. Nos ha adoptado en ese Hijo que- 
rido. Por Él nos da acceso a su Majestad Suprema. Por Él se complace 
en su obra. Por ese secreto ha descubierto en su sabiduría que sale de 
sí mismo, si se me permite la expresión, fuera de su santidad que le 
separa infinitamente de todas las criaturas; sale, digo, con una magnifi- 
cencia de la que saca una gloria que le complace. El Hombre-Dios le 
precede constantemente en su camino, justifica todas sus intenciones, 
hace que las criaturas le rindan honores, por lo cual se complace. 
Jesucristo aparece en la plenitud de los tiempos, pero está ya antes de 
todos los siglos en los planes del Creador: y cuando nace en Belén, Dios 
es glorificado, queda satisfecho con su obra. Todos los espíritus biena- 
venturados reconocen esa verdad cuando el ángel anuncia a los pasto- 
res el nacimiento del Salvador. Gloria a Dios en el cielo, dicen de común 
acuerdo, y paz en la tierra a los hómbres que Él ama. Sí, con toda 
seguridad la Encarnación del Verbo es el primero y principalé de los 
planes de Dios. Es lo que justifica su conducta. Se trata, si no me equi- 
voco, de la única pieza que resuelve cientos de dificultades y contra- 
dicciones aparentes. 

El hombre, Aristeo, es pecador, no es como Dios lo hizo. Dios dejó, 
pues, que su obra se corrompiera. Trata tú de armonizar esto con su 
sabiduría y poder. Intenta salir de este aprieto sin el recurso al Hombre- 
Dios, sin admitir a un Mediador, sin concebir que Dios ha tenido a la 
vista principalmente la Encarnación de su Hijo. Te desafío a que lo 
intentes con todos los principios de la mejor Filosofía. Yo desde luego 


56 Epístola a los Hebreos 7,20-21; 6,17 (N. del autor). 

57 1 Pedro 2,9 (N. del autor). 

58 ] Juan 3,1-22; Romanos 8,16-17 (N. del autor). 

59 Lucas 2,14 (N. del autor). 

60 Tratté de la Nature et la Gráce [Tratado de la Naturaleza y la Gracia], dis- 
cursos I, 11 y II (N. del autor). 


195 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


te confieso que me encuentro sin argumentos cuando pretendo filoso- 
far sin recurrir a la fe. Es ella la que me guía y sostiene en la búsqueda 
de las verdades que se relacionan con Dios, como lo son las de la 
Metafísica. En cuanto a las verdades matemáticas, las que miden tama- 
ños, números, tiempos, movimientos, todo lo que difiere tan sólo por el 
más o el menos, estoy de acuerdo en que la fe no sirve de nada para 
descubrirlas, y, por otro lado, la experiencia basta junto con la razón 
para hacerse un experto en todas las partes de la Física. 


VII. Aristeo: Entiendo todo lo que me dices, Teodoro, y lo encuen- 
tro muy en conformidad con la razón. Siento incluso una alegría inter- 
na de ver que siguiendo la fe podemos elevarnos a la inteligencia de 
verdades que san Pablo nos enseña en muchos lugares de sus admira- 
bles epístolas. Pero se me presentan dos pequeñas dificultades. La pri- 
mera es que parece que Dios no ha actuado con perfecta libertad al 
producir su obra, puesto que recibe de ella una gloria infinita y que 
tanto le contenta. La segunda es que al menos no debería de haberse 
privado durante una eternidad de la satisfacción de verse tan divina- 
mente honrado por sus criaturas. 


Teodoro: Te respondo, Aristeo, que el Ser infinitamente perfecto se 
basta plenamente a sí mismo, y que, por tanto, sólo ama invencible y 
necesariamente a su propia sustancia, sus divinas perfecciones. Esto es 
evidente y basta para tu primera dificultad. En cuanto a la segunda, fíja- 
te en que Dios no hace nunca nada que desmienta sus cualidades, y 
que debe dejar a las criaturas dependientes todas las huellas de su 
dependencia. Y el carácter esencial de la dependencia es el de no haber 
sido. Un mundo eterno parece ser uma emanación necesaria de la 
Divinidad. Es preciso que Dios indique que se basta a sí mismo de tal 
modo que ha podido prescindir de su obra durante una eternidad. 
Recibe de ella por Jesucristo una gloria que le complace, pero no la 
recibiría si la Encarnación fuese eterna, porque ésta entonces heriría sus 
atributos, a los que debe honrar lo más posible. 


Aristeo: Te lo concedo, Teodoro. Sólo el Ser necesario e indepen- 


diente debe ser eterno. Todo lo que no es Dios debe llevar la marca 
esencial de su dependencia. Me parece evidente. Pero Dios, aunque 
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no hiciese el mundo eterno, podía haberlo creado mil millones de 
siglos antes. ¿Por qué retrasar tanto una obra de la que tanta gloria 
recibe? 


Teodoro: No la ha retrasado, Aristeo. El tarde o temprano son pro- 
piedades del tiempo sin ninguna relación con la eternidad. Si el mundo 
hubiese sido creado mil millones de siglos antes, se te podría hacer la 
misma pregunta, y volver a empezar, así hasta el infinito. Dios no ha 
creado demasiado tarde su obra, sino que hizo falta que una eternidad 
la precediera, y el tarde o temprano de mil millones de siglos no avan- 
za ni retrocede en absoluto en relación con la eternidad. 


Aristeo: No sé qué responder, Teodoro. Pensaré en lo que acabas de 
decirme, de que Dios actúa sólo para gloria suya, por el amor que se 
tiene a sí mismo. Pues comprendo que este principio conlleva muchas 
consecuencias. Y tú, Teótimo, ¿qué piensas? 


VII. Teótimo: El principio me parece irrefutable. Es evidente que el 
Ser infinitamente perfecto sólo puede encontrar en sí mismo el motivo 
de sus voluntades y las razones de su conducta. Pero no sé, creo que 
me gustaría que Dios nos amara un poco más, o que hiciera algo sólo 
por amor a nosotros. Puesto que, en fin, las Escrituras nos enseñan que 
Dios nos amó tanto que nos entregó a su Hijo unigénito. Es un gran 
don, Aristeo, que parece indicar un amor algo más desinteresado que 
el que Teodoro le atribuye. 


Aristeo: ¿Qué respondes, Teodoro? 

Teodoro: Que Teótimo choca contra el escollo, o más bien que se 
siente en la corriente que le arrastra hasta él; salvo que quiera ver en 
qué situación estás tú. 

Aristeo: No estás contestando a la pregunta. 

Teodoro: Es que quisiera que lo hicieses tú mismo. Pero puesto que 


te callas, toma al menos el trabajo de entender bien mis reflexiones. 
Creo, Aristeo, que Dios nos amó tanto que nos dio a su Hijo, como 
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dicen las Escriturasél. Pero creo también lo que las mismas Escrituras 
nos enseñan, es decir, que tanto amó a su Hijo que nos dio, a nosotros 
y a todas las naciones de la tierra, a Él62, Creo en fin, por las Escrituras, 
que si nos ha predestinado en su Hijo$, y si ha escogido a su Hijo como 
el primero de los predestinados, es porque quería hacer de Él su 
- Pontífice, para recibir de Él y de nosotros por Él las adoraciones que se 
le deben. Éste es el orden de cosas, en pocas palabras: todo es nuestro; 
nosotros somos de Jesucristo; Jesucristo es de Dios. Omnia vestra funt, 
dice san Pablo, sive praesentia, sive futura: vos autem Christi: Cbristus 
autem Dei, Porque Dios es necesariamente el fin de todas las obras. 
Entiende con claridad, Aristeo, que Dios ama todas las cosas en la 
proporción en que deben ser amadas, y que la ley que sigue inviola- 
blemente es el Orden inmutable, consistente, como te he dicho muchas 
veces, en las relaciones necesarias de las perfecciones divinas. En una 
palabra, entiende que Dios actúa según lo que es, y comprenderás sin 
esfuerzo que nos ama tanto que hace por nosotros todo lo que puede 
hacer, actuando como debe actuar. Comprenderás que Dios ama las 
naturalezas que ha hecho, mientras sean como las ha hecho. Las ama 
de acuerdo con el grado de perfección que encierran sus arquetipos, y 
las hará tanto más dichosas cuanto más lo merezcan por haber cumpli- 
do la Ley. Comprenderás que al principio Dios creó al hombre justo y 
sin defectos, y que si lo hizo libre, es porque quiso hacerlo feliz, sin 
contradecir lo que se debe a sí mismo. Creerás sin dificultad que aun- 
que el hombre se volvió pecador y se merecía la cólera divina, Dios 
todavía pudo amarlo con tanta caridad y bondad que le envió a su Hijo 
para liberarlo de sus pecados. No dudarás de que Dios quiere tanto al 
hombre santificado por Jesucristo, que le da parte de su herencia y una 
eterna felicidad. Pero nunca comprenderás que Dios actúe únicamente 
por sus criaturas, o por un movimiento de pura bondad cuyo motivo no 
se encuentra entre los atributos divinos. Insisto, Aristeo, Dios puede no 
actuar, pero si actúa, no puede hacerlo de forma que no se armonice 
consigo mismo, con la Ley que encuentra en su sustancia. Puede amar 


él Juan 3,16 (N. del autor). 

62 Salmos 2,8; Mateo 28,18 (N. del auton). 
63 Efesios 1,4 (N. del autor). 

$4 TI Corintios 3,22 (N. del autor). 
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a los hombres, pero a causa de la relación que tienen con Él. Encuentra 
en la belleza que el arquetipo de su obra engloba un motivo para ejecu- 
tarla; pero es porque esa belleza le honra, expresa sus cualidades, de las 
que se glorifica y que se complace en poseer. Así, el amor que Dios nos 
tiene no es interesado en el sentido de que nos necesite, sino en el senti- 
do de que Dios nos ama por el amor que se tiene a sí mismo y a sus divi- 
nas perfecciones, que expresamos en nuestra naturaleza (es la primera 
gloria, que todos los seres dan necesariamente a su autor) y que adora- 
mos por juicios y movimientos que le debemos (es la segunda gloria, que 
damos a Dios por nuestro Soberano Sacerdote, nuestro Señor Jesucristo). 


Teótimo: Me parece que todo esto ya está suficientemente explica- 
do. El Ser infinitamente perfecto se basta plenamente a sí mismo: es uno 
de los nombres que Dios se da en las Escrituras. Y, sin embargo, todo 
lo ha hecho para sí: Omnia propter semetipsum operatus est DominusS. 
Todo lo ha hecho en Jesucristo, y por Jesucristo: Omnia peripsum et in 
ipso creata sunt; todo por la gloria que recibe de su Iglesia en 
Jesucristo: Ipsi gloria in Ecclesia et in Christo Tesu in omnes generationes 
saeculi saeculorum%, Las Epístolas de san Pablo están llenas de estas 
verdades. Ésta es la base de nuestra religión, y tú nos has hecho ver que 
no hay nada más conforme con la Razón, con la noción más exacta del 
Ser infinitamente perfecto. Pasemos a otra cosa. Cuando Aristeo piense 
bien en todo esto espero que se convenza suficientemente. 


Aristeo: Ya estoy convencido, Teótimo, y que por mí no sea que 
Teodoro no analice con más detalle. 


IX. Teodoro: Tratemos, Aristeo, de entender bien los principios gene- 
rales. Porque después lo demás va solo, todo se desarrolla con orden 
ante el espíritu, con una sorprendente claridad. Veamos, pues, en la 
noción del Ser infinitamente perfecto cuáles pueden ser los designios 


65 Proverbios 16,4 (N. del autor) [«Todas las obras de Yahveh tienen su pro- 
pio fin»). 

$6 Colosenses 1,6 (N. del autor) [Porque en él fueron creadas todas las 
cosas»), 

67 Efesios 3,21 (N. del auton) [«A Él la gloria en la Iglesia y en Cristo Jesús 
por todas la generaciones y todos los tiempos»). 
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divinos. No pretendo que vayamos a descubrir sus detalles, pero quizá 
reconozcamos lo más general; verás después que lo poco que hayamos 
descubierto nos será de gran utilidad. ¿Crees que Dios haya querido 
hacer la obra más bella y perfecta posible? 


Aristeo: Sin duda, pues cuanto más bella fuese su obra, más expre- 
saría las cualidades y perfecciones de las que se glorifica. Eso es evi- 
dente por todo lo que acabas de decirnos. 


Teodoro: ¿El universo es, pues, el más perfecto que Dios haya podi- 
do hacer? Pero ¡cómo! Tantos monstruos, tantos desórdenes, un tal 
número de impíos, ¿todo eso contribuye a la perfección del universo? 


Aristeo: Me pones en un aprieto, Teodoro. Dios quiere hacer una 
obra lo mejor posible. Cuanto más perfecta sea, más le honrará. Eso 
parece evidente. Entiendo, sin embargo, que sería más perfecta sin los 
cientos de defectos que la desfiguran. Es una contradicción que me deja 
sin habla. Parece que Dios no haya llevado sus planes a ejecución, o 
que no haya escogido el plan más digno de sus atributos. 


Teodoro: Porque aún no has entendido los principios. No has medi- 
tado sobre la noción de Ser infinitamente perfecto que los engloba. Aún 
no sabes hacer actuar a Dios conforme a lo que es. 


Teótimo: Pero, Aristeo, ¿no será que los desórdenes de la naturaleza, 
los monstruos, incluso los impíos, son como sobras de un cuadro que 
dan fuerza a la obra y relieve a las figuras? 


Aristeo: Ese pensamiento tiene un algo que agrada a la imaginación, 
pero no al espíritu. Comprendo perfectamente que el universo sería más 
perfecto si no hubiese nada desordenado en las partes que lo compo- 
nen; en vez de eso, casi no hay partes en las que no haya defectos. 

Teótimo: Por tanto, Dios no quiere que su obra sea perfecta. 

Aristeo: "Tampoco es eso. Dios no puede querer positiva y directa- 


mente las irregularidades que desfiguran su obra sin expresar ninguna 
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de las perfecciones que posee y que le glorifican. Me parece evidente. 
Dios permite el desorden: pero no lo causa ni lo desea. 


Teótimo: Dios permite, no comprendo esos términos. ¿A quién le per- 
mite helar las viñas y malograr las cosechas que hace crecer? ¿Por qué 
permite que haya en su obra monstruos que ni hace ni quiere? ¡Cómo! 
¿No es el universo como Dios lo quiso? 


Aristeo: No, el universo no es como Dios lo hizo. 


Teótimo: Eso puede ser verdad respecto a los desórdenes que se han 
colado por el mal uso de la libertad. Dios no ha hecho impíos, sino que 
ha permitido que los hombres se volvieran impíos. Comprendo esto, 
aunque no conozca las razones por las que ocurre. Por el contrario, 
ciertamente los monstruos sólo Dios los hace. 


Aristeo: Extrañas criaturas, los monstruos, si no hacen honor a aquel 
que les da el ser. ¿Sabes, Teótimo, por qué Dios, que hoy cubre de flores 
y frutos el campo, mañana hará estragos con las heladas y el granizo? 


Teótimo: Porque el campo estará más bello estéril que fecundo, aun- 
que no nos guste. A menudo juzgamos la belleza de las obras de Dios 
por la utilidad que recibimos de ellas, y nos equivocamos. 


Aristeo: Mejor es juzgar por la utilidad que por la inutilidad. ¡Bonita 
tierra la que ha quedado destrozada por una tempestad! 


Teótimo: Muy bonita. Una tierra en la que habiten pescadores debe 
ser desolada. 


Aristeo: Si la tempestad no dañara las tierras de la gente de bien, ten- 
drías razón quizá. Y sería más lógico quitarle la lluvia al campo de un 
bruto que hacer geminar y crecer su trigo para luego segarlo con el gra- 
nizo. Desde luego sería lo más corto. Pero es que además muchas veces 
el menos culpable es el peor tratado. ¡Cuántas aparentes contradiccio- 
nes en la conducta divina! Teodoro ya me ha proporcionado los princi- 
pios que disipan esas contradicciones. Pero los he entendido tan mal 
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que ya ni me acuerdo de ellos. Teótimo, si no quieres ponerme en el 
buen camino (pues veo que te diviertes con el apuro en me encuentro) 
deja hablar a Teodoro. 


Teótimo: De acuerdo. 


X. Teodoro: Ves, Aristeo, cómo no basta con haber entrevisto los 
principios, sino que hay que haberlos entendido bien, para que se pre- 
senten al espíritu en caso de necesidad. Escucha, pues, puesto que 
Teótimo no quiere decirte lo que sabe perfectamente. 

No te equivocas al creer que cuanto más perfecta es una obra, mejor 
expresa las perfecciones del obrero, y le honra más cuanto más com- 
placen las perfecciones que expresa a quien las posee; por tanto, Dios 
quiere hacer su obra lo más perfecta posible. Pero esto es sólo la mitad 
del principio, y por eso te pone en un aprieto. Dios quiere que su obra 
le honre, eso lo entiendes bien. Pero fíjate: no quiere que sus vías le 
deshonren. Es la otra mitad del principio. Dios quiere que su conducta, 
tanto como su obra, lleve el carácter de sus atributos. No contento con 
que el universo le honre por su excelencia y su bondad, quiere que sus 
vías lo glorifiquen por su simplicidad, fecundidad, universalidad, uni- 
formidad, por todos los caracteres que expresan cualidades que se glo- 
ría de poseer. 

Así, no te imagines que Dios ha querido absolutamente hacer la obra 
más perfecta posible, sino sólo lo más perfecta en relación con las vías 
más dignas de Él. Pues lo que Dios quiere únicamente, directamente, 
absolutamente en sus planes, es actuar siempre lo más divinamente 
posible, hacer que su conducta lleve, como su obra, la huella de sus 
atributos, actuar exactamente conforme a lo que es, todo lo que es. Dios 
ha visto por toda la eternidad todas las obras posibles y todas las vías 
posibles de producirlas, y como sólo actúa por su gloria, conforme a lo 
que es, se decidió a crear la obra que podía ser producida o conserva- 
da mediante vías que, unidas a su obra, iban a honrarle más que cual- 
quier otra obra producida mediante otra vía. Formó el plan que más lle- 
vaba el carácter de sus atributos, que más exactamente expresaba las 
cualidades que posee y se gloría de poseer. Retén bien este principio, 
Aristeo, no sea que se te escape, pues es quizá el más fecundo de todos 
los principios. 
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Insisto, no te imagines que Dios forma un plan ciegamente, quiero 
decir sin compararlo con las vías necesarias para su ejecución. Así ac- 
túan los hombres, que se arrepienten a menudo de sus decisiones a 
causa de las dificultades que encuentran. Nada es difícil para Dios. No 
obstante, no todo es igualmente digno de Él. Sus vías, tanto como la obra 
misma, deben llevar el carácter de sus atributos. Por tanto, es preciso 
que Dios tenga cuidado con las vías tanto como con la obra. No basta 
con que la obra le honre por su excelencia: es necesario además que 
las vías le glorifiquen por la Divinidad que poseen. Un mundo más per- 
fecto que el nuestro no podía crearse y conservarse más que mediante 
vías recíprocamente menos perfectas, de modo que la expresión, por 
así decirlo, que ese nuevo mundo y sus nuevas vías darían de las cua- 
lidades divinas, sería menor que nuestra expresión; no temo afirmar 
esto. Dios es demasiado sabio, ama demasiado su gloria, actúa dema- 
siado exactamente según lo que es, como para preferirlo al universo 
que ha creado. A Dios le es indiferente uno u otro plan sólo cuando 
son igualmente sabios, divinos, gloriosos para Él, igualmente dignos de 
sus atributos; cuando la relación compuesta por la belleza de la obra y 
la simplicidad de las vías es exactamente igual. Cuando esta relación es 
desigual, aunque Dios pueda no hacer nada, porque se basta a sí 
mismo, no puede escoger el peor. Puede no actuar, pero no puede 
actuar inútilmente, ni multiplicar sus vías sin aumentar proporcional- 
mente la belleza de su obra. Su sabiduría le prohíbe escoger, de todos 
los planes posibles, aquel que no es el más sabio. El amor que se tiene 
a sí mismo no le permite escoger el plan que no le honra más. 


XI. Aristeo: Capto tu principio, Teodoro. Dios actúa conforme a lo 
que es, de un modo que lleva el carácter de sus atributos, por la gloria 
que encuentra únicamente en la relación que su obra y sus vías unidas 
tienen con las perfecciones que posee o se glorifica de poseer. Es la 
grandeza de esa relación lo que Dios considera en la formación de sus 
planes. Éste es el principio: Dios sólo puede actuar conforme a lo que 
es, y sólo puede querer absoluta y directamente su gloria. Si los defec- 
tos del universo en que vivimos disminuyen esa relación, la simplicidad, 
fecundidad, sabiduría de las vías o leyes que Dios sigue, la aumentan. 
Un mundo más perfecto, pero producido por vías menos fecundas y 
menos simples, no tendría tanto como el nuestro el carácter de los 
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atributos divinos. Por eso es por lo que el mundo está lleno de impíos, 
monstruos, desórdenes de todo tipo. Dios podría convertir a todos los 
hombres e impedir los desórdenes. Pero no debe por eso turbar la sim- 
plicidad y uniformidad de su conducta. Pues debe honrarse por la sabi- 
duría de sus vías tanto como por la perfección de sus criaturas. No per- 
mite los monstruos: los hace Él. Pero los hace por no cambiar nada en 
su conducta, por respeto a la generalidad de sus vías, para seguir exac- 
tamente las leyes naturales que ha establecido, y que no ha establecido 
por los efectos monstruosos que producirían, sino por efectos más dig- 
nos de su sabiduría y bondad. Por eso puede decirse que los permite, 
aunque sólo Él pueda hacerlos. Los quiere indirectamente, porque son 
una consecuencia natural de sus leyes. 


Teodoro: ¡Qué rápido sacas consecuencias! 
Aristeo: Es que el principio está claro y es fecundo. 


Teodoro: Primero parece que ese principio, por su generalidad, no tiene 
ninguna solidez. Pero cuando se le sigue de cerca, golpea de tal manera y 
tan rápidamente por un cúmulo de verdades asombrosas que descubre, 
que fascina. Aprende de él que los principios más generales son los más 
fecundos, Parecen primero como puras quimeras. Es por su generalidad, 
pues el espíritu no presta atención a lo que no le afecta. Pero guarda bien 
estos principios, si puedes, y te harán ver mucho país en poco tiempo. 


Aristeo: Lo noto, Teodoro, cuando medito un poco sobre lo que me 
dices, e incluso ahora, sin ningún esfuerzo del espíritu, creo abarcar de 
un vistazo en tu principio el esclarecimiento de muchas dudas que 
siempre me he planteado sobre la conducta de Dios. Comprendo que 
todos esos efectos que se contradicen, esas obras que se combaten y 
destruyen, esos desórdenes que desfiguran al universo, todo ello no 
implica contradicción alguna en la causa que lo gobierna, ni una falta 
de inteligencia, ni impotencia, sino una prodigiosa fecundidad y una 
perfecta uniformidad en las leyes de la naturaleza. 


Teodoro: Con calma, Aristeo, porque todo eso lo vamos a explicar 
más detalladamente ahora. 
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XII. Arísteo: Incluso comprendo que la razón de la predestinación de 
los hombres necesariamente se encuentra en tu principio. Yo creía que 
Dios había escogido por toda la eternidad a tales o cuales hombres pre- 
cisamente porque eso es lo que quería, sin razón para elegirlos, ni por 
su parte ni por la de los hombres, y que después había consultado a su 
sabiduría sobre los medios de santificarles y conducirles con seguridad 
al cielo. Pero ahora veo que me equivocaba. Dios no forma sus planes 
ciegamente, sin compararlos con los medios. Es sabio tanto en la for- 
mación de sus decretos como en su ejecución. Existen en Él razones 
para la predestinación de los elegidos: la Iglesia futura, formada por las 
vías que Dios emplea, le iba a hacer más honores que cualquier otra 
formada por otra vía. Pues Dios sólo puede actuar para gloria suya, del 
modo que mejor imprime el carácter de sus atributos. Dios no nos ha 
predestinado, ni a nosotros ni a nuestro divino Patrón, a causa de nues- 
tros méritos naturales, sino a causa de las razones qué le proporciona 
su Ley inviolable, el Orden inmutable, la relación necesatia de las per- 
fecciones que engloba en su sustancia. Quiso unir al Verbo con una 
naturaleza determinada y predestinar en su Hijo a unos hombres deter- 
minados porque su sabiduría le indicó que así debía hacerlo para glo- 
ria suya. ¿Estoy siguiendo bien tu gran principio, Teodoro? 


Teodoro: Sí, pero ¿no temes profundizar demasiado en la Teología? 
Estás en medio de los mayores misterios. 


Aristeo: Volvamos, porque no me corresponde a mí esclarecerlos. 


Teótimo: Haces bien en volver rápidamente, Aristeo. San Agustín, el 
gran Doctor de la gracia, no quiere que se busquen razones a la elec- 
ción que Dios hace de los hombres. La predestinación es gratuita, y la 
razón por la que Dios elige a uno y descarta al otro, es que es miseri- 
cordioso con quien quiere. 


Aristeo: ¡Cómo, Teodoro! ¿Piensa san Agustín que Dios no consulta 
con su sabiduría para formar sus planes, sino sólo para ejecutarlos? 


Teodoro: No, Aristeo. Pero aparentemente Teótimo explica a san 
Agustín de acuerdo con ciertas interpretaciones. Al escribir contra los 
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herejes de su tiempo, ese santo Doctor rechazaba las malvadas razones 
que daban de la elección divina y de la distribución de la gracia. Pero 
siempre estuvo dispuesto a aceptar las razones presentes en la Analogía 
de la Fe y que no destruyen la gratuidad de la gracia. Éste es, en pocas 
palabras, el razonamiento de los heréticos (es bueno que lo conozcáis 
y sepáis rebatirlo): Dios quiere que todos los hombres se salven y lle- 
guen al conocimiento de la verdad. Por tanto, pueden salvarse por sus 
fuerzas naturales. Pero si esto no fuera posible sin la ayuda de la gracia 
interior —dicen los más moderados—, veamos a quién se lo concede- 
ría Dios, Dios elige a unos y no a otros. De acuerdo, pero al menos que 
su elección sea razonable. Ahora bien, es sabido que quien escoge lo 
peor escoge mal. Por tanto, si Dios no otorga la gracia igualmente a 
todos, si escoge, es lógico que escoja a los mejores, o que prefiera los 
menos malvados. Pues no puede dudarse que su elección sea sabia y 
razonable. En Él no hay acepción de personas. Por tanto, necesaria- 
mente la razón de su elección en la distribución de la gracia se halla en 
el buen uso que podemos hacer de nuestras fuerzas naturales. Nos 
corresponde a nosotros querer, desear nuestra curación, creer en el 
Mediador e implorar su misericordia; en una palabra, empezar, y Dios 
vendrá en nuestra ayuda: mereceremos la gracia por el buen uso del 
libre arbitrio que Dios nos da. 


Aristeo: Esas personas razonan bien. 


Teodoro: Perfectamente, sí, pero sobre falsas ideas. No consultaban 
la noción del Ser infinitamente perfecto. Hacían actuar a Dios como 
actúan los hombres. Fíjate bien: ¿Por qué crees que Dios envía la lluvia? 


Aristeo: Para hacer fértiles las tierras que cultivamos. 


Teodoro: Entonces no hay más que sembrar y cultivar un campo 
para que llueva. Porque como Dios no hacer llover por igual en todas 
sus tierras, como elige, elige por fuerza razonablemente, y hace llo- 
ver en las tierras sembradas más que en las demás, más que en las 
arenosas y en el mar. Busca en esta comparación el fallo en el razo- 
namiento de los enemigos de la gracia —pero sin enredarlo, te lo 
ruego—. 
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Aristeo: Te entiendo, Teodoro. Por cultivar las tierras O dejarlas en 
barbecho no lloverá más o menos. Sólo llueve habitualmente a conse- 
cuencia de las leyes generales de la naturaleza, según las cuales Dios 
conserva el universo. Del mismo modo, la razón de la distribución de 
la gracia no se saca de nuestros méritos naturales. Dios da las primeras 
gracias a consecuencia de ciertas leyes generales. Pues Dios no actúa 
como las causas particulares y las inteligencias limitadas. La razón de su 
elección proviene de la sabiduría de sus leyes, y ésta de la relación que 
tienen con sus atributos, de su simplicidad, de su fecundidad, en una 
palabra, de su Divinidad. La elección que Dios hace de los hombres en 
la distribución de la gracia es, pues, razonable y perfectamente digna de 
su sabiduría, aunque no se base ni en la diferencia de las naturalezas ni 
en la desigualdad de los méritos. 


Teodoro: Has acertado, Aristeo. Has echado por tierra, con unas 
palabras, el mojón más firme del pelagianismo. Un hombre que regara 
tierras arenosas o que llevara al mar el agua que sus tierras necesitan, 
no sería sabio. Sin embargo, eso es lo que Dios hace, consecuente con 
sus leyes, y actúa así con sabiduría y divinidad. Esto basta para acallar 
a los orgullosos y heréticos que quieren enseñar a Dios a hacer entre 
los hombres una elección sabia y razonable. 

Pues bien, Teótimo, ¿volverás a temer que Aristeo caiga en el pre- 
cipicio con el que san Agustín asustaba (y con razón) a quienes bus- 
caban en los méritos naturales la causa de su elección? Aristeo preten- 
de que la distribución de la gracia es gratuita. No temamos por ÉL 
Tengamos lástima más bien de ciertas personas, a las que tú conoces, 
que pretenden que Dios escoge a sus elegidos por pura bondad, sin 
sabiduría ni razón. Es una impiedad terrible creer que Dios no es sabio 
al formar sus planes, tanto como al ejecutarlos. La predestinación para 
la gracia es gratuita por nuestra parte. La gracia no se distribuye según 
los méritos de cada cual, como sostiene san Agustín, con san Pablo y 
toda la Iglesia, sino que está regulada por una ley que Dios nunca se 
salta. Dios ha formado el plan que engloba la predestinación de unos 


68 Ver la Duodécima Conversación, epígrafes XVI y ss.; el II Discurso del Tratté 
de la Nature et de la Gráce, y la Réponse a la Dissertation de M. Arnauld [Respuesta 
a la Disertación del Sr. Arnauld], caps. 7, 8, 9, 10, 11, etc. (N. del autor). 
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hombres y no de otros porque no hay plan más sabio que ése ni más 
digno de sus atributos. Esto es lo que tus amigos no comprenderían. 


XIII. Teótimo: Qué quieres, Teodoro, es que naturalmente chocamos 
con el escollo de juzgar a Dios por nosotros mismos. Todos amamos la 
independencia, y nos parece que someternos a la Razón es una espe- 
cie de servidumbre, una especie de impotencia que nos impide hacer 
lo que ella prohíbe. Por eso tememos hacer a Dios impotente a fuerza 
de hacerlo sabio. Pero Dios es en sí mismo la sabiduría. La Razón sobe- 
rana le es coeterna y consustancial. La ama necesariamente, y aunque 
se vea obligado a seguirla, permanece independiente. Todo lo que Dios 
quiere es sabio y racional, no porque Dios esté por encima de la Razón, 
no porque lo que quiere sea justo precisa y únicamente porque lo quie- 
re, sino porque no puede contradecirse, querer algo que no esté en 
conformidad con su Ley, con el Orden inmutable y necesario de las per- 
fecciones divinas. 


Teodoro: Desde luego, Teótimo, pretender que Dios está por encima 
de la Razón, que su única norma es su voluntad, significa volverlo todo 
del revés. Este falso principio provoca tinieblas tan espesas que con- 
funde el bien con el mal, lo verdadero con lo falso, y hace de todo un 
caos en el que el espíritu no distingue nada. San Agustín ha probado 
invenciblemente la existencia del pecado original por los desórdenes 
que sentimos en nuestro interior. El hombre sufre; por tanto, no es ino- 
cente. El espíritu depende del cuerpo; por tanto, el hombre está corrom- 
pido, no es tal y como Dios le hizo. Dios no puede someter lo más 
noble a lo menos noble, porque el Orden no lo permite. ¡Qué conse- 
cuencias para quienes no temen afirmar que la voluntad de Dios es la 
norma de su actuación! No tienen más que responder que Dios ha que- 
rido que nuestro amor propio nos haga parecer injusto el dolor que 
sufrimos, y ha querido que a nuestro orgullo le ofenda que el espíritu 
se someta al cuerpo; y según ellos, habiendo querido estos desórdenes, 
es una impiedad apelar a la Razón, puesto que la voluntad de Dios no 
la reconoce como regla de su conducta. Según este principio, el uni- 
verso es perfecto porque Dios lo ha querido así. Los monstruos son 
criaturas tan perfectas como las demás, según los planes de Dios. Es 
bueno que los ojos estén en la cara, pero también habrían estado bien 
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en cualquier otro sitio, si Dios hubiese querido ponerlos ahí. Por tanto, 
aunque volvamos el mundo del revés y lo transformemos en un caos, 
seguirá siendo admirable, pues su belleza consiste en su conformidad 
con la voluntad divina, que no está obligada a adaptarse al Orden. Pero 
no conocemos esa voluntad. Entonces toda la belleza del universo debe 
desaparecer ante el gran principio de que Dios es superior a la Razón 
que ilumina a todos los espíritus, y de que su voluntad pura es su única 
norma de actuación. 


Aristeo: ¡Ah, Teodoro, qué bien ligados están todos tus principios! 
Comprendo por lo que me acabas de decir que vemos la belleza, la ver- 
dad y la justicia en Dios y en una naturaleza inmutable, puesto que no 
tememos criticar su Obra ni señalar sus defectos, e incluso concluir que 
está corrompida. Necesariamente el Orden inmutable, que vemos en 
parte, es la Ley del propio Dios, escrita en su sustancia con caracteres 
eternos y divinos, puesto que no tememos juzgar su conducta por el 
conocimiento que tenemos de esa Ley. Afirmamos con osadía que el 
hombre no es como Dios lo creó, que su naturaleza está corrompida, 
que Dios no pudo, al crearlo, someter el espíritu al cuerpo. ¿Somos 
impíos o temerarios al juzgar así lo que Dios debe hacer o no hacer? De 
ningún modo. Más bien seríamos impíos o ciegos si suspendiéramos 
por ello nuestro juicio. Porque, Teodoro, no juzgamos a Dios desde 
nuestra autoridad, sino desde la autoridad soberana de la Ley divina. 


Teodoro: Ésa es, querido Aristeo, una reflexión digna de ti. No olvi- 


des, pues, estudiar esa Ley, porque tan importantes afirmaciones se 
hallan en el Código sagrado del Orden inmutable. 
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De la magnificencia de Dios en la grandeza y número indefinido de 
sus diferentes obras. De la simplicidad y fecundidad de las vías por las 
que las conserva y desarrolla. De la Providencia de Dios en la primera 
impresión de movimiento que comunica a la materia. Que este primer 
paso en su conducta, no determinado por las leyes generales, está 
regulado por una sabiduría infinita. 


Teótimo: ¿Qué piensas, Aristeo, de los principios generales que ayer 
nos propuso Teodoro? ¿Los has seguido siempre? ¿No te ha asqueado o 
cansado su generalidad, su sublimidad? En cuanto a mí, y te lo confie- 
so desconcertado, he querido seguirlos, pero se me escapaban como 
fantasmas, de forma que me he tomado mucho trabajo inútilmente. 


Aristeo: Cuando un principio no tiene nada que afecte a los sentidos 
es difícil seguirlo y captarlo; lo que se atrapa no tiene cuerpo, ¿cómo 
retenerlo? 


Teótimo: Creemos con toda naturalidad que es un fantasma. Pues 
cuando el espíritu se distrae el principio se eclipsa, y se queda uno sor- 
prendido de no tener nada. Si volvemos a coger el principio, escapa de 
nuevo. Y aunque sólo se escape cuando se cierran los ojos, como los 
cerramos a menudo sin darnos cuenta, creemos que es el principio el 
que se desvanece. Por eso creemos que es un fantasma, una ilusión. 


Aristeo: Es verdad, Teótimo, y por eso los principios generales se 
parecen a las quimeras, y la mayoría de los hombres, nada acostum- 
brados al esfuerzo de atención, dicen que son quiméricos. 


Teótimo: Existe, sin embargo, una gran diferencia entre esas dos 


cosas. Los principios generales agradan al espíritu, iluminado por su evi- 
dencia, y los fantasmas agradan a la imaginación, que los engendra. 
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Aunque parezca que es el espíritu quien forma esos principios, y en 
general todas las verdades, porque éstas se le presentan a resultas de su 
atención, sabes que existen antes que nosotros y que no sacan su rea- 
lidad de la eficacia de nuestra acción: todas esas verdades inmutables 
son relaciones que se encuentran entre las ideas, cuya existencia es 
eterna y necesaria. Pero los fantasmas que la imaginación engendra o 
que se producen en la imaginación por una consecuencia natural de las 
leyes generales de la unión de alma y cuerpo, perviven sólo durante un 
tiempo. 


Aristeo: Estoy de acuerdo, Teótimo, en que nada es más sólido que 
la verdad, y que cuanto más generales son las verdades, más realidad y 
luz tienen. Teodoro me ha convencido de ello. Pero soy tan sensible y 
grosero que a menudo no les encuentro interés y a veces me tienta tirar 
la toalla. 


Teótimo: Aquí llega Teodoro. 


Teodoro: No harás nada de eso, Aristeo. La verdad vale más que las 
cebollas y las coles; es un excelente maná. 


Aristeo: Excelente, desde luego. Pero a veces me parece vacuo y 
poco sólido. No le encuentro sabor, y tú pretendes que cada día reco- 
lectemos más. No resulta demasiado atractivo. 


Teodoro: Bueno, Aristeo, pues dejemos pasar este día, como los ju-. 
díos el sábado. Quizá ayer trabajaste como dos días. 


Aristeo: Desde luego que trabajé mucho, pero no recolecté nada. 


Teodoro: Y, sin embargo, te dejé mientras sacabas consencuencias. 
Tal y como estabas, deberías haber llenado dos medidas. 


Aristeo: ¿Qué medidas? ¿Dos gomor?% Teodoro, dale más cuerpo a 
tus principios si quieres que llene esas medidas. Hazlos más sensibles y 


62 Gomor, jomer o kor: medida bíblica de capacidad equivalente a unos 220 
litros. 
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palpables. Se me resbalan entre los dedos, al menor calor se funden y 
después de haber trabajado bien, me percato de que nada tengo. 


Teodoro: Sin darte cuenta te alimentas de ellos, Aristeo. Los princi- 
pios pasan por tu espíritu y salen de él, pero dejan siempre alguna luz. 


Aristeo: Es verdad, me doy cuenta de ello. Pero ¡empezar todos los 
días, y dejar mi alimento habitual! ¿No podrías hacer más sensibles los 
principios de tu filosofía? 


Teodoro: Temo, Aristeo, que se vuelvan menos inteligibles. Créeme, 
los hago lo más sensibles que puedo. Pero temo corromperlos. Es líci- 
to encarnar la verdad para adaptarla a nuestra debilidad natural y para 
mantener la atención del espíritu, que no encuentra dónde agarrase si 
no tiene cuerpo. Pero siempre es preciso que lo sensible nos lleve a lo 
inteligible, que la carne nos conduzca a la Razón, y que la verdad apa- 
rezca tal como es, sin disfraces. Lo sensible no es lo sólido. Sólo lo inte- 
ligible, por su evidencia y su luz, puede alimentar las inteligencias. Ya 
lo sabes. Intenta acordarte bien y seguirme. 


Aristeo: ¿De qué quieres hablarnos? 


1. Teodoro: De la Providencia general, o de la conducta habitual que 
Dios mantiene al gobernar el mundo. 

Habías comprendido, Aristeo, y quizá has olvidado, que el Ser infini- 
tamente perfecto, aunque se basta a sí mismo, ha podido tomar la deci- 
sión de crear este universo; que lo ha creado para sí, para gloria suya; 
que ha puesto a Jesucristo a la cabeza de su obra, a la entrada de sus 
designios y vías, para que todo sea divino; que no ha tenido que formar 
- la obra más perfecta posible, sino sólo la más perfecta que pudiera pro- 
ducirse mediante las vías más sabias o divinas, de suerte que cualquier 
obra hecha mediante otras vías no hubiese podido expresar con mayor 
exactitud las perfecciones que Dios posee y se gloría de poseer. He aquí 
que, por así decirlo, el Creador está listo para salir fuera de sí mismo, 
fuera de su Santuario eterno; listo para ponerse en marcha con vistas a 
crear las criaturas. Veamos algo de la magnificencia en su obra, pero sigá- 
mosle de cerca en los pasos majestuosos de su conducta habitual. 
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En cuanto a la magnificencia de su obra, se evidencia en todos lados. 
Allá donde pongamos los ojos, vemos una profusión de prodigios. Si 
dejamos de admirarlos es seguramente porque dejamos de contemplar- 
los con la atención que merecen. Los astrónomos que miden el tamaño 
de los astros, y que quisieran conocer el número de estrellas, son tanto 
más sabios cuanto más admirados están. Antaño el sol les parecía tan 
grande como el Peloponeso”, pero hoy los más hábiles lo encuentran 
un millón de veces más grande que la tierra. Los Antiguos contaban sólo 
mil veintidós estrellas; hoy nadie puede contarlas. El propio Dios nos 
había dicho que ningún hombre lograría saber su número, pero la 
invención del telescopio nos obliga ahora a reconocer que los catálo- 
gos que teníamos son muy imperfectos. Sólo incluyen las que se ven 
sin lentes, y desde luego es una cantidad muy pequeña. Creo incluso 
que son muchas más las que nunca descubriremos que las que vemos 
con los mejores telescopios, y, sin embargo, parece muy probable que 
buena parte de esas estrellas sean tan grandes y tan majestuosas como 
ese vasto cuerpo que aquí tenemos por el más luminoso y bello. ¡Qué 
grande es entonces Dios en los cielos! ¡Qué elevado en su profundidad! 
¡Qué magnífico en su destello! ¡Qué sabio, qué poderoso en sus acom- 
pasados movimientos! 


KT. Dejemos, sin embargo, lo grande, Aristeo. La imaginación se pier- 
de en esos espacios inmensos que no osaríamos limitar y que tememos 
dejar sin límites. ¡Cuántas obras admirables hay en la tierra en que vivi- 
mos, este punto imperceptible para quienes sólo miden cuerpos celes- 
tes! Pero esta tierra a la que los señores astrónomos no dan importan- 
cia es incluso demasiado extensa para mí. Me quedo con tu jardín. 
¡Cuántos animales, pájaros, insectos, plantas, flores y frutos! 

El otro día estaba acostado a la sombra y me puse a mirar la varie- 
dad de hierbas y animalillos que tenía ante mí. Conté, sin cambiar de 
sitio, más de veinte tipos de insectos en un espacio bastante pequeño, 
y al menos la misma cantidad de plantas. Cogí uno de esos insectos, 
cuyo nombre ignoro; quizá no tenga nombre siquiera, pues los hom- 
bres, que dan nombres variados y a menudo demasiado imponentes a 
todo lo que sale de sus manos, no se creen obligados a nombrar las obras 


70 Hoy la Morea (N. del autor). 
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del Creador, que no saben admirar. Cogí, decía, uno de esos insectos. 
Lo miré atentamente, y no temo decir de él lo que Jesucristo afirma de 
los lirios del campo, que ni Salomón en todo su esplendor se vistió 
como uno de ellos. Después de admirar durante un rato esa criatura tan 
injustamente despreciada e incluso tan indigna y cruelmente tratada por 
los demás animales, a quienes al parecer sirve de alimento, me puse a 
leer un libro que tenía y leí algo sorprendente: que hay en el mundo 
un número infinito de insectos al menos un millón de veces más peque- 
ños que el que yo acababa de mirar, diez mil veces más pequeños que 
un grano de arena?!, 

¿Sabes, Aristeo, cuál es la escala o la medida que se usa para indicar la 
pequeñez de esos átomos vivientes o, si lo prefieres, su tamaño (pues, 
aunque para nosotros sean pequeños, no dejan de ser grandes para otros)? 
La medida es el diámetro del ojo de esos animalillos domésticos que nos 
han mordido tanto que nos han forzado a darles un nombre. Por esa medi- 
da, pero reducida en pies y en pulgadas porque entera es demasiado gran- 
de, por las partes de esa nueva medida miden los observadores de las 
curiosidades naturales los insectos que están en los líquidos, y demues- 
tran, mediante los principios de la geometría, que existe infinidad de ellos 
mil veces más pequeños que el ojo de un piojo común. Y que no te extra- 
ñe esta última medida: es de las más exactas y habituales. Ese animalillo 
se ha dado suficientemente a conocer y se le encuentra en todas las épo- 
cas del año. Tienen suerte algunos filósofos de que se pueda comprobar 
en cada momento los hechos que afirman, y juzgar con seguridad sobre 
la multitud y delicadeza de las obras admirables del Autor del universo. 


Aristeo: Me sorprende un poco. Pero dime, Teodoro, esos animales 
imperceptibles que parecen aproximadamente como átomos con bue- 
nos microscopios, ¿son los más pequeños? ¿No habrá muchos otros que 
se escaparán eternamente a nuestro alcance? Quizá los más pequeños, 
que aún no hemos visto, son para los demás, que nunca veremos, lo 
que el elefante es a la mosca. ¿Tú qué piensas? 


Teodoro: Aristeo, nos perdemos en lo pequeño tanto como en lo gran- 
de. No hay nadie que pueda decir que ha descubierto por fin al animal 


71 Carta del Sr. Leuwenhoeck al Sr. Wren (N. del autor). 
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más pequeño. Antaño era la cresa, pero hoy incluso la cresa se ha vuel- 
to monstruosa por su tamaño??. Cuanto más se perfecciona el micros- 
copio, más nos persuadimos de que la pequeñez de la materia no limi- 
ta la sabiduría del Creador, y que forma de la propia nada, por así 
decirlo, de un átomo que los sentidos no perciben, obras que sobrepa- 
san la imaginación, e incluso que van más allá de las mayores inteli- 
gencias. Voy a hacértelo entender. 


III. Cuando se está convencido de que la variedad y sucesión de 
bellezas que decoran el universo no es sino una consecuencia de las 
leyes generales de las comunicaciones de movimiento, dependientes a 
su vez de la ley simple y natural que establece que los cuerpos movi- 
dos o empujados se desplazan siempre hacia el lado y en la proporción 
en que son menos empujados; cuando se está convencido de que todas 
las figuras o modalidades de la materia no tienen otra causa que el 
movimiento, y de que el movimiento se comunica según ciertas leyes 
tan simples y naturales que parece que la naturaleza actúe por un ciego 
ímpetu, se comprende claramente que no es la tierra la que produce las 
plantas, y que no es posible que la unión de dos sexos forme una obra 
tan admirable como el cuerpo de un animal. Puede pensarse que las 
leyes generales de las comunicaciones de movimientos bastan para 
desarrollar y hacer crecer las partes de los cuerpos organizados. Pero 
no se puede estar convencido de que sean capaces de formar una 
máquina tan complicada. Bien se ve, si no queremos recurrir a una 
Providencia extraordinaria, que es necesario creer que el germen de 
una planta contiene en tamaño reducido aquella a la que engendrará, y 
que el animal cobija en sus entrañas a aquel que de él saldrá. Se com- 
prende incluso que es necesario que cada semilla contenga toda la 
especie que pueda conservar; que cada grano de trigo, por ejemplo, 
contiene en pequeño la espiga que expulsa, cada uno de cuyos granos 
contiene a su vez una espiga, cuyos granos pueden ser tan fecundos 
como los de la primera espiga. Con toda seguridad no es posible que 


72 Ciron, traducido aquí por cresa, era la larva que algunos dípteros deposi- 
taban en sustancias en descomposición o aguas estancadas. También se utiliza- 
ba para designar algunos de estos dípteros o, incluso, el hongo de los quesos, 
aunque evidentemente esta última no es la acepción que aquí se emplea. 
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las leyes del movimiento solas puedan colocar juntas, y orientadas a 
ciertos fines, un número casi infinito de partes organizadas, que son lo 
que llamamos animal o planta. Ya es mucho que esas leyes simples y 
generales basten para hacer crecer insensiblemente y hacer aparecer en 
su debido momento todas las obras admirables que Dios formó en los 
primeros días de la creación del mundo”, No se trata, sin embargo, de 
que el animalillo o el germen de la planta conserve entre sus partes pre- 
cisamente la misma proporción de tamaño, solidez o figura que los ani- 
males o plantas. Lo que ocurre es que todas las partes esenciales para 
el funcionamiento de animales y plantas están tan sabiamente colo- 
cadas en sus gérmenes que, con el tiempo y a consecuencia de las 
leyes generales del movimiento, toman la figura y forma que vemos. 
Supongamos que esto es así. 


IV, Debes saber, Aristeo, que una mosca tiene tantas y quizá más 
partes organizadas que un caballo o un buey. Un caballo tiene sólo cua- 
tro patas, y una mosca tiene seis, pero además tiene alas cuya estructu- 
ra es admirable. Ya sabes qué aspecto tiene la cabeza de un buey. Mira 
un día la de una mosca en el microscopio y compáralas; verás que no 
te engaño. En el ojo del buey sólo hay un cristalino, pero hoy se han 
descubierto varios miles en el de la mosca. Piensa además que una vaca 


13 Cf. el estudio introductorio. La gran polémica biológica del finales del 
siglo XVII se centra en determinar si cada nuevo ser vivo se forma a partir de 
la materia preexistente en el entorno, lo que, teóricamente, permitiría proponer 
un mecanicismo estricto en el que el animal mismo, y no solamente su funcio- 
namiento una vez constituido, se explica por las leyes generales de la materia; 
o bien si, como propone el preformactonismo, en la semilla de cada viviente 
preexisten ya, de alguna manera, todos los individuos a los que podría dar 
lugar. La cuestión parece absurda a la luz de la genética actual, pero con los 
conocimientos de la época posee un valor epistemológico de primer orden. Los 
primeros pasos de la zoología microscópica que en ese momento están dando 
autores como Leeuwenhoek, parecen apoyar al segundo bando. Pero su acep- 
tación implica renunciar a un ideal unificado de ciencia natural, pues la biolo- 
gía quedaría fuera de las leyes generales de la física y la química. Es importan- 
te destacar que Malebranche toma partido por el segundo bando, en contra del 
mecanicismo estricto. También merece la pena subrayar la presencia en la argu- 
mentación malebranchiana, un poco más adelante, de «experimentos» ya con- 
cebidos como tales en el sentido actual del término, como cuando se relata que 
la carne podrida produce o no determinados animales controlando la asepsia 
del proceso. 
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tiene un ternero o dos cada año, y una mosca hace un enjambre que 
contiene más de mil moscas, puesto que cuanto más pequeños son los 
animales, más fecundos resultan. Y sabes quizá que hoy las abejas no 
tienen un rey al que rinden honores, sino sólo una reina a la que cui- 
dan y que engendra a un pueblo entero?*, Intenta ahora imaginar la 
increíble pequeñez, la delicadeza admirable de todas las abejas, de mil 
cuerpos organizados que la madre abeja lleva en sus entrañas. Y aun- 
que la imaginación se espante, no creas que la mosca se forma de la 
larva sin estar contenida en ella, ni la larva del huevo, porque no es 
concebible. 


Aristeo: Como la materia es divisible hasta el infinito, entiendo per- 
fectamente que Dios haya podido hacer a escala reducida todo lo que 
vemos a gran escala. He oído decir que un sabio holandés? había 
encontrado el secreto para ver en los capullos de las orugas a las mari- 
posas que saldrían de ellos. He visto incluso en medio del invierno, en 
los bulbos de los tulipanes, tulipanes enteros con todas las partes que 
tienen en invierno. Puedo suponer, por tanto, que los granos contienen 
una planta entera, y los huevos un animal semejante a aquel del que 
han salido. 


V. Teodoro: Todavía no lo has captado bien. Hace aproximadamente 
seis mil años que el mundo es mundo y que las abejas hacen enjambres. 
Supongamos que esos enjambres sean de mil moscas: la primera abeja 
debería ser al menos mil veces más grande que la segunda, la segunda 
mil veces más grande que la tercera, la tercera más que la cuarta, siem- 
pre en disminución hasta la número seis mil, de acuerdo con la progre- 
sión de mil a uno. Está claro, de acuerdo con nuestro supuesto, dado que 
el continente es más grande que el contenido. Comprende, pues, la admi- 
rable delicadeza que tenían en la primera mosca todas las de 1696. 


Aristeo: Es muy fácil. No hay más que buscar el valor exacto del últi- 
mo término de una progresión que multiplique cada vez por mil a seis 


74 Según el Sr. Swammerdam, una abeja produce aproximadamente 4.000 
(N. del autor). 
75 Swammerdam, Histoire des insectes [Historia de los insectos] (N. del autor). 
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mil un términos, y Cuyo primer término expresase el tamaño natural de 
la mosca de miel. Las abejas de este año eran al principio del mundo 
más pequeñas de lo que son hoy, mil veces más, y mil, y mil más, pon 
que cinco mil novecientos noventa y siete veces mil veces. Ése es su 
tamaño exacto según tus supuestos”, 


Teodoro: Te comprendo, Aristeo. Para expresar la relación del tama- 
ño natural de la abeja con el que tenían las abejas de 1696 al principio 
del mundo, suponiendo que hayan sido creadas hace seis mil años, o 
más bien seis mil generaciones de moscas, basta con escribir una frac- 
ción que tenga como numerador a la unidad y como denominador la 
unidad también pero junto a tan sólo dieciocho mil ceros. ¡Vaya frac- 
ción! Pero ¿no temes que una unidad tan quebrada y rota se disipe, y 
que tu abeja y nada sean lo mismo? 


Aristeo: Desde luego que no, Teodoro. La materia es divisible infini- 
tamente, y lo pequeño es tal en relación a lo grande. Entiendo sin pro- 
blemas, aunque le cueste a mi imaginación, que como lo que llamamos 
átomo puede dividirse sin cesar, cualquier parte de la extensión es en 
cierto sentido infinitamente grande, y Dios puede hacer a pequeña esca- 
la todo lo que nos parece grande en este mundo que admiramos. Sí, la 
pequeñez de los cuerpos jamás podrá detener el poder divino; lo 
entiendo claramente. La Geometría demuestra que no hay unidad en la 
extensión, y que la materia puede dividirse eternamente. 


76 Se refiere, evidentemente, al tamaño que tendrían, contenidas en la pri- 
mera abeja del mundo, las semillas o prefiguraciones de las abejas que volaban 
el 1696. El impacto de las lentes de aumento en la cosmovisión de la época fue 
enorme y asentó la convicción de que, junto a las tres dimensiones del espacio, 
que de por sí eran infinitas, también lo era una dimensión que iría de lo infini- 
tamente grande a lo infinitamente pequeño. De este modo, nuestro sistema solar 
podría ser el átomo de un minúculo objeto en un mundo a otra escala, y vice- 
versa, en la menor porción de materia imaginable, era posible para Dios haber 
creado otro universo en la escala correspondiente. El tema clave aquí, como 
pondrá de manifiesto la polémica entre Leibniz y Clarke, es de la relatividad 
intrínseca a toda magnitud y, por tanto, al espacio mismo, cuestión que de- 
sempeña un papel fundamental en las filosofías de Malebranche, Leibniz o 
Berkeley, a cuyo amigo J. Swift debemos, por cierto, la más célebre plasmación 
literaria del tema con sus Viajes de Gulliver. 
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Teodoro: Muy bien, Aristeo. Entiendes, por tanto, que aunque el 
mundo durase varios miles de siglos, Dios ha podido formar en una sola 
mosca todas las que saldrían de ella, y ajustar las leyes simples de las 
comunicaciones de los movimientos al plan de hacerlas crecer insensi- 
blemente y de hacer que aparezcan cada año, tan sabiamente que la 
especie no desapareciera. ¡Cuántas obras de maravillosa minuciosidad 
encierra un espacio tan pequeño como el cuerpecillo de una mosca! Sin 
profetizar sobre la duración incierta del universo, hace aproximada- 
mente seis mil años que las moscas ponen huevos. Así que ¿cuántas 
moscas supones que llevaba en sus entrañas la primera que Dios creó 
(suponiendo que sólo crease una), para poder reproducirse hasta hoy? 


Aristeo: Puede calcularse fácilmente partiendo de ciertos supuestos. 
¿Cuántas abejas hembras crees que engendra cada abeja madre para 
cada enjambre? Sólo hay que fijar eso y el número de años. 


Teodoro: No te detengas en esos supuestos, sería fastidioso. Pero aplica 
todo lo que has dicho sobre las abejas a un número infinito de animales. 
Juzga el número y pequeñez de las plantas que estaban contenidas en las 
primeras, y que se desarrollan todos los años para que los hombres las vean. 


VI. Teótimo. Dejemos todas estas especulaciones, Teodoro, que ya 
nos procura Dios bastantes obras a nuestro alcance como para que 
andemos hablando de lo que no podemos ver. No hay planta o animal 
que no indique suficientemente, por su construcción admirable, que la 
sabiduría del Creador nos sobrepasa infinitamente. Todos los años crea 
obras tan profusamente que su magnificencia y grandeza debería asom- 
brar y conmover hasta al más estúpido. Sin salir fuera de nosotros mis- 
mos, encontramos en nuestro cuerpo una máquina compuesta de mil 
resortes, tan sabiamente acoplados a su finalidad y tan ligados entre sí, 
tan subordinados unos a otros, que bastan para sojuzgarnos y hacer que 
nos postremos ante el Autor de nuestro ser. Hace poco he leído un libro 
sobre el movimiento de los animales”? que merece la pena hojear. 

77 Borelli, De motu animal (N. del autor) [Malebranche se refiere a «De motu 
Animalium» de Giovanni Alfonso Borelli (1608-1679). Publicado en 1680 y con- 


siderado como la obra paradigmática del esfuerzo del XVII por explicar el fun- 
cionamiento del ser vivo mediante los principios de la mecánica). 
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Su autor analiza en detalle la articulación de la máquina necesaria para 
cambiar de sitio. Explica con exactitud la forma de los músculos y las 
razones de su emplazamiento; todo mediante los principios de la 
Geometría y de las Mecánicas. Y aunque no se pare en lo más fácil- 
mente apreciable de la máquina del animal, muestra tanto arte y sabi- 
duría por parte de quien lo formó, que llena el espíritu del lector de 
admiración y sorpresa. 


Aristeo: Es cierto, Teótimo, que la anatomía del cuerpo humano, o 
del animal más menospreciado, ilumina tanto el espíritu, lo conmueve 
tan vivamente, que hay que ser insensible para no reconocer al Autor. 


VII. Teodoro: Tenéis razón los dos. Personalmente, lo que encuentro 
más admirable es que Dios forme todas esas obras excelentes o al 
menos las haga crecer y desarrollarse ante nosotros, siguiendo exacta- 
mente determinadas leyes generales muy simples y fecundas que se ha 
prescrito. No admiro tanto el árbol cuajado de flores y frutos, como su 
maravilloso crecimiento conforme a leyes naturales. Un jardinero coge 
una cuerda vieja, la frota contra un higo y la entierra en un surco, y al 
cabo de algún tiempo esos granitos que sientes entre los dientes cuan- 
do te comes un higo han ahondado en la tierra y han brotado fuera for- 
mando un montón de higueras. ¡Eso es lo que admiro! Que los campos 
se rieguen conforme a las leyes naturales, y con un elemento tan sim- 
ple como el agua se haga salir de tierra infinidad de plantas y árboles 
de diferente naturaleza. Que un animal se una a otro brutal y mecáni- 
camente y perpetúe su especie. Que un pez siga a la hembra y fecun- 
de los huevos que ella suelta en el agua. Que una región devastada por 
el granizo renazca poco después y se cubra de sus plantas y riquezas 
habituales. Que el viento y la lluvia transporten semillas de las regiones 
intactas a las devastadas. Todo esto, e infinidad de efectos producidos 
por la ley tan simple y natural de que todo cuerpo se mueve del lado 
por el que se le empuja menos, es con toda seguridad lo que no pode- 
mos dejar de admirar. No hay nada más bello y magnífico en el universo 
que esa profusión de animales y plantas tal y como la hemos admira- 
do. Pero creedme, no hay nada más divino que la forma en que Dios 
llena el mundo con ellos, y el uso que hace de una ley tan simple que 
parece inútil. 
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Áristeo: Pienso lo mismo que tú, Teodoro. Dejemos que los astró- 
nomos midan el tamaño y movimiento de los astros para predecir eclip- 
ses. Dejemos que los anatomistas diseccionen los cuerpos de animales 
y plantas para conocer su funcionamiento y la relación entre sus partes. 
Y dejemos a los físicos que estudien la naturaleza en detalle para admi- 
rar todas sus maravillas. Nosotros detengámonos sobre todo en las ver- 
dades generales de tu Metafísica. Creo que ya hemos descubierto sufi- 
cientemente la magnificencia del Creador en la multitud de sus obras 
admirables: sigámosle un poco en los pasos de su actuación. 


VIII. Teodoro: Aristeo, admirarás mucho más de lo que ahora admi- 
ras las partes del universo, o más bien la sabiduría infinita de su Autor, 
cuando hayas considerado las reglas generales de la Providencia. Pues 
cuando se examina la obra de Dios sin ponerla en relación con las vías 
que la construyen o conservan, ¡cuántos defectos saltan a la vista y con- 
funden incluso la mente de los filósofos, a veces, que contemplan esta 
obra admirable como el efecto necesario de una naturaleza ciega o una 
mezcla mostruosa de criaturas buenas y malas, que son generadas por 
un Dios bueno o malo! Pero si se compara con las vías por las que Dios 
la gobierna, para que su conducta lleve el carácter de sus atributos, 
todos esos defectos que desfiguran a las criaturas no recaen sobre el 
Creador. Pues aunque hay defectos, monstruos y mil desórdenes en su 
obra, lo cierto es que no los hay en su conducta. Ya lo has comprendi- 
do, pero debo intentar hacértelo comprender mejor. 


IX. ¿Te acuerdas de que te he demostrado que es contradictorio que 
una criatura pueda mover una brizna de paja por su propia eficacia??, 


Áristeo: Sí, Teodoro, me acuerdo y estoy convencido de ello. Sólo el 
Creador de la materia puede ser el motor. 


Teodoro: Por tanto, sólo el Creador puede producir cambios en el 
mundo material, puesto que todas las modalidades posibles de la mate- 
ria consisten en figuras sensibles o insensibles de sus partes, y todas las 


figuras tienen por causa el movimiento. 


78 Séptima Conversación ÚN. del autor), 
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Aristeo: No acabo de entender lo que estás diciendo. Temo una 
sorpresa. 


Teodoro: Te he demostrado, Aristeo, que la materia y la extensión 
eran una misma cosa; acuérdate”, Estoy razonando sobre la base de ese 
supuesto o más bien de esa verdad. Pues sólo hace falta extensión para 
hacer un mundo material, o al menos igual que este en el que vivimos. 
Si no compartes ahora mis ideas, será inútil que sigamos hablando. 


Aristeo: Recuerdo muy bien que me probaste que la extensión era un 
ser o una sustancia, y no una modalidad de sustancia, porque podía pen- 
sar en ella sin pensar en nada más. Es, en efecto, evidente que todo lo que 
puede percibirse solo no es un modo de ser, sino un ser o una sustancia. 
Sólo pueden distinguirse las sustancias de sus modalidades por esa vía. 
Estoy convencido de ello. Pero ¿no podría ser la materia una sustancia 
diferente de la extensión? Constantemente me asalta este pensamiento. 


Teodoro: Es otra palabra pero no es otra cosa, con tal de que por 
materia entiendas aquello que compone el mundo en que vivimos. 
Ciertamente está compuesto de extensión; no creo que pretendas 
decir que el mundo material se compone de dos sustancias. Habría 
una inútil, y creo que sería la tuya, pues no veo que se pueda hacer 
con ella nada sólido. ¿Cómo haríamos una mesa, sillas, muebles con 
tu materia, Aristeo? Un mueble semejante sería escaso y preciado. Pero 
dame extensión y no habrá nada que no pueda hacer mediante el 
movimiento. 


Aristeo: Eso es lo que no entiendo bien, Teodoro. 


X. Teodoro: Y, sin embargo, es bien fácil, con tal de que juzguemos 
las cosas por las ideas que las representan y no nos detengamos en los 
prejuicios de los sentidos. Piensa, Aristeo, en una extensión indefinida. 
Si todas las partes de esa extensión conservan entre ellas la misma rela- 
ción de distancia, tendremos una gran masa de materia. Pero si hay 
movimiento y las partes cambian incesantemente la situación de unas 


79 Primera Conversación, II; Tercera Conversación, II y XII (N. del autor). 
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respecto a las demás, entonces se crean infinidad de formas, quiero 
decir de figuras y configuraciones. Llamo figura a la forma de un cuer- 
po lo bastante grande como para que se haga notar, y configuración a 
la figura de las partes insensibles que componen los grandes cuerpos. 


ÁAristeo: Sí, hay todo tipo de figuras y configuraciones. Pero quizá no 
sean ésos todos los cuerpos que vemos. Los cuerpos que haces con tu 
extensión sola difieren accidentalmente, pero la mayoría de los que 
vemos defieren quizá esencialmente. La tierra no es el agua, una piedra 
no es pan. Creo que con tu extensión sola no sabrías hacer cuerpos más 
que de una única especie. 


Teodoro: Ya te dominan otra vez los prejuicios de los sentidos, 
Aristeo. Es verdad que una piedra no es pan. Pero dime, ¿la harina es 
trigo?, ¿el pan es harina? La sangre, la carne, los huesos, ¿son pan o hier- 
ba?, ¿son cuerpos de la misma o de diferente especie? 


Aristeo: ¿Por qué me preguntas eso? ¿Quién no ve que el pan, la 
carne y los huesos son cuerpos esencialmente distintos? 


Teodoro: Es que con el trigo se hace la harina, con la harina el pan, 
con el pan la carne y los huesos. Es siempre la misma materia. Si a pesar 
de ello convienes en que esos cuerpos son de diferente especie, ¿por 
qué no admites que con una misma extensión puedan hacerse cuerpos 
esencialmente distintos? 


Aristeo: Es que tus figuras y configuraciones son accidentales a la 
materia y no cambian su naturaleza. 


Teodoro: Es verdad, la materia siempre es materia, por más figuras 
que se le den. Pero puede decirse que un cuerpo redondo no es de la 
misma especie que otro cuadrado. 


Aristeo: ¡Cómo! Cojo cera y cambio su figura, ¿y no es ya la misma cera? 


Teodoro: Es la misma cera, la misma materia, pero puede decirse 
que no será el mismo cuerpo, porque ciertamente lo redondo no es 
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cuadrado. Eliminemos equívocos. Es esencial para el cuerpo redondo que 
todas las partes de su superficie estén a la misma distancia del centro, 
pero no le es esencial que sus partes interiores o insensibles tengan tal o 
cual configuración. Del mismo modo, es esencial para la cera que las par- 
tes pequeñas de las que se compone tengan una determinada configura- 
ción, pero ésta no cambia por mucho que cambie la figura que se le dé 
a la masa. En suma, a la materia le es esencial ser extensa, pero no le es 
esencial tener ni una figura determinada en su masa, ni una configura- 
ción determinada en las partes insensibles que la componen. Fíjate: ¿qué 
le ocurre al trigo cuando pasa por la muela del molino? ¿Qué le sucede a 
la harina cuando la amasamos y la cocemos? Está claro que cambiamos 
la situación y configuración de sus partes insensibles, así como la figura 
de su masa, y no veo qué cambio más esencial podría sucederles. 


XI. Aristeo: Se supone, Teodoro, que además les sobreviene una 
forma sustancial. 


Teodoro: Ya sé lo que se supone. Pero no veo nada más accidental 
a la materia que esa quimera. ¿Qué cambio puede afectarle al trigo por 
que lo muelan? 


Aristeo: Pues que sólo así será harina. 


Teodoro: ¡Cómo! ¿Sin eso el trigo bien molido no se tranformaría en 
harina? 


Aristeo: Quizá el trigo y la harina no son esencialmente distintos. 
Quizá son dos cuerpos de la misma especie. 


Teodoro: ¿Y la harina y la masa son una misma especie? Ten cuidado, 
porque la masa es harina y agua bien mezcladas. ¿Acaso piensas que a fuer- 
za de amasar no se pueda hacer masa sin la ayuda de una forma sustancial? 


Aristeo: Sí, pero sin ella no puede hacerse pan. 


Teodoro: Por tanto, lo que transforma la masa en pan es una forma 
sustancial. Ajá. Pero ¿cuándo le sobreviene a la masa? 
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Aristeo: Cuando el pan está cocido, bien cocido. 


Teodoro: Es verdad; el pan gomoso no es propiamente pan. Todavía 
no tiene más forma sustancial que la del pan, o de la harina, o de la 
masa, porque esos tres cuerpos son de las misma especie. Pero si falta- 
se la forma sustancial, ¿la pasta bien cocida no sería pan? Sin embargo, 
sobreviene sólo cuando la pasta está cocida. Intentemos, por tanto, 
prescindir de ella. Pues resulta muy difícil sacarla del poder de la mate- 
ria; no sabemos cómo hacerlo. 


Aristeo: Veo que quieres divertirte, Teodoro, pero no será a mi costa, 
porque debo decirte que siempre he tenido a esas pretendidas formas 
como ficciones del espíritu humano. Dime más bien por qué tanta gente 
comparte esa opinión. 


Teodoro: Porque los sentidos conducen a ella naturalmente. Que ten- 
gamos sentimientos esencialmente distintos frente a los objetos sensibles 
nos lleva a creer que los objetos difieren esencialmente. Eso es verdad en 
cierto sentido, pues las configuraciones de las partes insensibles de la cera 
son esencialmente distintas de las del agua. Pero como no vemos esas 
pequeñas partes, su configuración y diferencia, juzgamos que las masas 
que forman son sustancias de distinta especie. Sin embargo, la experiencia 
nos enseña que en todos los cuerpos hay un sujeto común, puesto que se 
hacen unos de otros. Concluimos, por tanto, que es preciso que algo cons- 
tituya la diferencia específica; y es lo que atribuimos a la forma sustancial. 


XII. Aristeo: Comprendo, Teodoro, que el gran principio que me has 
probado a lo largo de las anteriores conversaciones* es muy necesario: 
no debemos juzgar la naturaleza de los cuerpos por los sentimientos 
que excitan en nosotros, sino sólo por la idea que los representa, y 
sobre la que han sido formados. Los sentidos son falsos testigos, a los 
que sólo debemos escuchar hablar sobre los hechos. Nos marcan de 
modo confuso la relación que existe entre nosotros y los cuerpos que 
nos rodean, lo suficiente para conservar la vida; pero no hay nada 
exacto en sus declaraciones. Sigamos siempre este principio. 


$0 Tercera, Cuarta y Quinta Conversaciones (N. del autor). 
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Teodoro: Sigámoslo, Aristeo, y comprendamos bien que todas las 
modalidades de la extensión sólo son y pueden ser figuras, configura- 
ciones, movimientos sensibles o insensibles; en una palabra, relaciones 
de distancia. Una extensión indefinida sin movimiento, sin cambio de 
relación de distancia entre sus partes, no es más que una gran masa de 
materia informe. En cuanto se imprime movimiento a esa masa y se 
mueven sus partes de muchas maneras tenemos infinidad de cuerpos 
distintos. Porque, fíjate bien, es imposible que todas las partes de esa 
extensión cambien igualmente de relación de distancia respecto de las 
demás: por eso no podemos concebir que las partes de la extensión se 
muevan sin descubrir infinidad de figuras o cuerpos diferentes. Tu 
cabeza, por ejemplo, conservando con el cuello y las otras partes del 
cuerpo la misma relación de distancia, todo eso no forma sino un cuer- 
po. Pero como las partes del aire que te rodea se mueven de distinto 
modo por tu cara y por el resto de tu máquina, ese aire no hace cuer- 
po contigo. Considera cada parte de las fibras de tu cuerpo, y entien- 
de que la relación de distancia que tiene tal o cual parte determinada 
con tal o cual otra de las partes cercanas no cambia, o cambia muy 
poco; y que la relación de distancia que tiene con muchas otras de 
éstas cambia sin cesar: construyes así infinidad de pequeños canales 
por los cuales circularán los humores. Tal o cual parte de una fibra de 
la mano no se aleja de otra parte cercana a ella, pero cambia incesan- 
temente de situación en relación con los espíritus, la sangre, los humo- 
res y un número infinito de pequeños cuerpos que la tocan al pasar, y 
que escapan continuamente por los poros que deja en el cuerpo el teji- 
do de las fibras. Eso es lo que hace que una determinada fibra sea pre- 
cisamente lo que es. Considera, por tanto, mediante el espíritu todas 
las partes de las que se componen las fibras. Compáralas unas con 
otras, y con los humores fluidos del cuerpo, y verás sin esfuerzo lo que 
quiero hacerte entender. 


Aristeo: Te sigo, Teodoro. Está muy claro que todas las modalidades 
posibles de la extensión son sólo relaciones de distancia, y que la varie- 
dad de figuras o de cuerpos distintos que admiramos en el mundo se 
produce a su vez por la variedad del movimiento y reposo de las partes 
de la materia. Cuando uno juzga los objetos por los sentimientos que de 
ellos tiene, se encuentra en todo momento con una extraña dificultad, 


226 


Décima Conversación 


porque experimenta a menudo sentimientos esencialmente diferentes 
con los mismos objetos, y sentimientos parecidos con sustancias muy 
distintas. El testimonio de los sentidos es siempre oscuro y confuso. 
Hay que juzgar todas las cosas por las ideas que representan su natu- 
raleza. Si escucho a mis sentidos, la nieve, granizo, lluvia o vapores son 
cuerpos de diferente especie. Pero si consulto la idea clara y luminosa 
de la extensión, creo que concibo sin problemas que un poco de movi- 
miento puede transformar el hielo en agua e incluso en vapor, sin cam- 
biar la configuración de las partes pequeñas de las que esos cuerpos 
se componen. Concibo asimismo que al cambiar su configuración no 
hay nada que no pueda hacerse. Puesto que, como los cuerpos no 
difieren esencialmente más que por el grosor, configuración, movi- 
miento o reposo de las partes insensibles que forman su masa, es evi- 
dente que para hacer, por ejemplo, oro con plomo, o con lo que quie- 
ras, no hay más que dividir o, mejor, unir las partes pequeñas del 
plomo y darles el grosor y configuración esencial de las partes peque- 
ñas del oro, y que hacen que tal materia sea oro. Esto es fácilmente 
concebible. Creo, sin embargo, que los que buscan la piedra filosofal 
antes reducirán el oro en cenizas y humo que acabarán haciendo oro 
nuevo. 


Teodoro: Es cierto, Aristeo. Pues ¿quién sabe cuál es el grosor y con- 
figuración de las partes pequeñas de ese metal tan codiciado? Y aunque 
se sepa, ¿quién sabe cómo están configuradas las partes pequeñas del 
plomo o del mercurio? Y aunque concedamos a esos operarios que tra- 
bajan ciegamente al azar que tres partes de mercurio aleadas de una 
forma determinada lleguen a formar una de esas partículas de las que 
se compone el oro, aunque les concedamos eso, yo les reto a que unan 
tan estrechamente esas partes que sean como una parecida a las del 
oro. Con toda seguridad la materia sutil, que se cuela en todos sitios, 
les impedirá alearlas estrechamente. Quizá agrupen el mercurio, pero 
tan mal, de forma tan imperfecta, que en cuanto se caliente se evapo- 
rará. Y si lo agrupan de manera que resista las pruebas, ¿qué tendremos? 
Pues un metal nuevo; más bello que el oro, de acuerdo, pero quizá des- 
preciable. Las partes del mecurio se unirán 4 a 4,5 y 5,6 a 6, pero por 
desgracia tenían que hacerlo de tres en tres. Se unirán en un sentido 
cuando tenían que hacerlo en el sentido contrario. Dejarán entre ellas 
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huecos que les quitarán peso y les darán un color que no agradará. Los 
cuerpos, Aristeo, se transforman fácilmente en otros cuando no hace 
falta que sus partes insensibles cambien de configuración. El vapor se 
transforma fácilmente en lluvia, y para ello basta que esas partes reduz- 
can su movimiento y que se unan imperfectamente entre ellas. Por una 
razón semejante, basta con un viento frío para transformar la lluvia en 
granizo. Pero para transformar el agua, por ejemplo, en todo lo que se 
hace en las plantas, además del movimiento (sin el cual no se hace 
nada), hacen falta unos moldes hechos expresamente para fijar de tal o 
cual modo esa materia tan líquida. 


Teótimo: Pero, Teodoro, ¿dónde te estás yendo? Querías hablar de la 
Providencia y te internas en cuestiones de Física. 


Teodoro: Te agradezco la observación, Teótimo, pues quizá me 
hubiera perdido. Sin embargo, creo que todo lo que acabamos de decir 
no está lejos de nuestro tema. Aristeo tenía que comprender bien que 
es por el movimiento por lo que los cuerpos cambian de figura en su 
masa, y de configuración en sus partes insensibles. Tenía que sentir, por 
así decirlo, esa verdad; y pienso que lo que acabamos de decir puede 
servir a tal efecto. Pero hablemos ahora de la Providencia. 


XIII. Ciertamente Dios anima el mundo en que vivimos mediante el 
sol. Con él hace elevarse al vapor. Por el movimiento del vapor produ- 
ce los vientos. Por los vientos contrarios remueve el vapor y lo trans- 
forma en lluvia, y por las lluvias hace fértiles las tierras. Que todo ocu- 
rra o no exactamente como lo he dicho no tiene importancia, Aristeo. 
Al menos crees, por ejemplo, que la lluvia hace crecer la hierba, pues- 
to que si no llueve se seca. Crees que una determinada hierba purga, 
otra alimenta y otra envenena; que el fuego ablanda la cera, endurece 
el barro, quema la madera y reduce una parte a ceniza y otra a vidrio. 
En suma, no dudas de que todos los cuerpos tienen ciertas cualidades 
o virtudes, y que la Providencia ordinaria de Dios consiste en aplicar 
esas virtudes, por las cuales produce la variedad que admiramos en su 
obra. Ahora bien, tanto las virtudes como su aplicación consisten en la 
eficacia del movimiento, puesto que todo se hace por el movimiento. 
Es evidente que el fuego quema por el movimiento de sus partes, o que 
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sólo tiene la virtud de endurecer el barro porque, al juntarse las partes 
que agita en todos los sentidos con el agua de la tierra, expulsan el agua 
por el movimiento que le infunden; y así con los demás efectos. El 
fuego tiene, por tanto, fuerza y virtud sólo por el movimiento de sus 
partes; la aplicación de esa fuerza sobre un determinado objeto provie- 
ne del movimiento que ha transportado a ese sujeto cerca del fuego. 
Asimismo... 


Aristeo: Lo que estás diciendo del fuego lo extiendo yo a todas las 
causas y efectos naturales. Sigue. 


XIV. Teodoro: Entiendes, por consiguiente, que la Providencia 
ordinaria se reduce a dos cosas principalmente: a las leyes de las 
comunicaciones de movimientos, puesto que todo se hace en los 
cuerpos por el movimiento, y a la sabia combinación que Dios ha 
establecido en el orden de sus criaturas al crearlas, para que su obra 
pudiera conservarse mediante las leyes naturales que había determi- 
nado seguir. 

Respecto a las leyes naturales del movimiento, Dios escogió las 
más simples. Quiso, y hoy quiere también, que todo cuerpo movido 
se mueva o tienda a moverse en línea recta, y que al encontrarse con 
otros cuerpos se aleje de esa línea lo menos posible. Que todo cuer- 
po se desplace hacia el lado hacia el cual se le empuja; si se le 
empuja al mismo tiempo por dos movimientos opuestos, que el 
movimiento más fuerte prevalezca; si ambos movimientos no son 
directamente opuestos, que se mueva en una línea que sea la diago- 
nal de un paralelogramo cuyos lados tengan la misma proporción que 
los movimientos. En suma, Dios ha escogido las leyes más simples en 
dependencia únicamente del principio de que el más fuerte vence al 
más débil; y con la condición de que en el mundo siempre habría una 
cantidad de movimiento semejante en las mismas partes —quiero 
decir que el centro de gravedad de los cuerpos antes y después de 
golpearse sigue siendo el mismo, esté el centro en reposo o en movi- 
miento. Añado esta condición porque la experiencia la enseña, ade- 
más de porque, al ser Dios inmutable en su naturaleza, cuanta más 
uniformidad se da a su acción más se armoniza su conducta con el 
carácter de sus atributos. 
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No es necesario, Aristeo, ahondar más en las leyes naturalesé! que 
Dios sigue en el curso ordinario de la Providencia. Que sean como te 
plazca, pues eso ahora importa poco. Sabes seguramente que sólo Dios 
mueve los cuerpos, que todo lo hace en ellos mediante el movimiento, 
que les comunica el movimiento de uno a otro de acuerdo con ciertas 
reglas tal y como pueden ser*?, y, en fin, que la aplicación de las leyes 
proviene del choque de los cuerpos. Sabes que el choque de los cuer- 
pos es, por su impenetrabilidad, la causa ocasional o natural que deter- 
mina la eficacia de las leyes generales. Sabes que Dios actúa siempre de 
una manera simple y uniforme; que un cuerpo movido siempre va 
recto, pero que la impenetrabilidad obliga a cambiar al motor; que, sin 
embargo, cambia lo menos posible, bien porque siempre sigue las mis- 
mas leyes, bien porque las leyes que sigue son siempre las más simples 
que existen. Esto basta en lo que concierne a las leyes generales de las 
comunicaciones de movimientos. Veamos ahora la formación del uni- 
verso, y la sabia combinación que Dios ha establecido entre todas las 
partes al crearlas por todos los siglos, y en relación con esas leyes gene- 
rales, porque en eso consiste lo maravilloso de la Providencia divina. 
Sígueme, te lo ruego. 


XV. Pienso, Aristeo, en una masa de materia sin movimiento. Sólo es 
un bloque. Quiero hacer de ella una estatua. Un poco de movimiento 
pronto me la formará. En cuanto remueva lo superfluo que por el repo- 
so hacía cuerpo con ella, la haré. Quiero que esa estatua no sólo tenga 
la forma de un hombre, sino también sus órganos y todas las partes que 
no vemos. Otro poco de movimiento me las formará. En el momento 
en que se mueva la materia que rodea lo que quiero que sea, por ejem- 
plo, un corazón, dejará de hacer cuerpo con el resto, que queda inmó- 
vil. Ya está formado el corazón. Puedo formar los demás órganos del 
mismo modo, tal y como los concibo. Es evidente. En fin, quiero que 
mi estatua no sólo tenga los Órganos del cuerpo humano, sino que la 
masa de que está hecha se transforme en carne y huesos, en espíritus 
animales y en sangre, en cerebro y en el resto. También esta vez un 


81 Quedan explicadas en el vol. 3 de La Recherche de la Vérité, ed. de París, 
1700 (N. del autor). 
82 Séptima Conversación (N. del autor). 
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poco de movimiento producirá lo que busco. Pues suponiendo que la 
carne esté compuesta de fibras con tal o cual configuración, y entrela- 
zadas entre ellas de tal o cual modo, basta con que la materia que llena 
el tejido de las fibras se mueva, o con que cambie la relación de dis- 
tancia de la materia de las fibras, para que obtenga carne; concibo asi- 
mismo que con un poco de movimiento pueden formarse la sangre, los 
espíritus, las venas y el resto del cuerpo humano. Pero lo que sobrepa- 
sa infinitamente la capacidad del espíritu es saber qué partes deben 
moverse y cuáles quitarse o bien dejarse. 

Supongamos ahora que quiera yo tomar de esta máquina semejante 
a la nuestra una pequeñísima parte de materia, y darle una forma deter- 
minada, así como los órganos y configuración de las partes que me 
plazca; todo ello se ejecutará siempre mediante el movimiento. Sólo 
podría ejecutarse mediante él, pues es evidente que una parte de mate- 
ria que hace cuerpo con otra puede separarse de ella únicamente por 
el movimiento. De modo que concibo sin esfuerzo que en un cuerpo 
humano Dios puede formar otro de la misma especie mil o diez mil 
veces más pequeño, y en este otro, y así hasta una proporción de mil 
o diez mil contra uno; todo ello a la vez, atribuyendo muchísimos 
movimientos que sólo Él conoce a las infinitas partes de cierta masa de 
materia. 


Aristeo: Lo que dices del cuerpo humano puede fácilmente aplicar- 
se a todos los cuerpos organizados de los animales y plantas. 


XVI. Teodoro: Eso es, Aristeo. Intenta ahora concebir una masa inde- 
finida de materia tan grande como el universo, y con la que Dios quie- 
re hacer una obra bella, pero que subsista: el universo por cierto núme- 
ro de siglos. Porque éste es el punto de vista desde el que quiero que 
contemples y admires la sabiduría infinita de la Providencia al disponer 
la materia. Pero temo que tu imaginación, quizá cansada de las cosas 
demasiado generales de las que acabamos de hablar, no te deje estar 
atento a un tema tan amplio. Aristeo, ¡cuánta sabiduría encierra este pri- 
mer paso de la conducta de Dios, ese primer movimiento que Dios va 
a imprimir! ¡Cuántas relaciones, y cuánta combinación de relaciones! 
Ciertamente Dios, antes de esa primera impresión, conocía sus conse- 
cuencias y las combinaciones de sus consecuencias; no sólo todas las 
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combinaciones físicas, sino todas las combinaciones de lo físico con lo 
moral, y todas las combinaciones de lo natural con lo sobrenatural. 
Comparó juntas todas las consecuencias con las consecuencias de todas 
las combinaciones posibles en todos los supuestos. Todo lo comparó 
con el fin de hacer la obra más excelente mediante las vías más sabias 
y divinas. No descuidó nada de lo que podía marcar su acción con el 
carácter de sus atributos, y hete aquí que sin dudarlo se decide a dar el 
primer paso. Intenta ver adónde conduce ese paso, Aristeo. Ten cuida- 
do, porque un grano de materia que empujes hacia la derecha en vez 
de hacia la izquierda, o con una pizca más o menos de fuerza, puede 
cambiarlo todo en lo físico, y de ahí a lo moral, ¡qué digo!, incluso a lo 
sobrenatural. Piensa, por tanto, en la sabiduría infinita de quien ha com- 
parado y ordenado tan bien todas las cosas, que desde el primer paso 
que dio ordenó todo hasta el final, y que va majestuosamente, invaria- 
blemente, siempre divinamente, sin desmentirse nunca, sin arrepentir- 
se, hasta tomar posesión de ese Templo espiritual que construye por 
Jesucristo, y al que remite todos los pasos de su actuación. 


Aristeo: Verdaderamente, Teodoro, tienes razón al terminar nuestra 
conversación: pronto nos perderíamos en un tema tan amplio. 


Teodoro: Piensa en ello, Aristeo, pues desde mañana tenemos que 
abordarlo. 


Aristeo: Si nos embarcamos a través de ese océano, pereceremos en él. 


Teodoro: No, no pereceremos, con tal de que no salgamos del bajel 
que nos lleva. Si permanecemos en la Iglesia y nos sometemos a su 
autoridad, aunque nos golpeemos suavemente contra los escollos no 
naufragaremos. El hombre está hecho para adorar a Dios por la sabi- 
duría de su conducta: intentemos perdernos felizmente en sus profun- 
didades. Nunca está el espíritu humano tan dispuesto como cuando un 
silencio forzado le obliga a adorar las perfecciones divinas. Pero ese 
silencio del alma sucede a la contemplación de lo que nos sobrepasa. 
Ánimo, pues, Aristeo, contempla y admira la Providencia general del 
Creador. Te he colocado en el punto de vista desde el que debes des- 
cubrir una sabiduría incomprensible. 
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Continuación del mismo tema. Sobre la Providencia general en la 
disposición de los cuerpos, y en las combinaciones infinitamente 
infinitas de lo físico con lo moral, de lo natural con lo sobrenatural, 


Teodoro: Aristeo, ¿has hecho algún esfuerzo en tu espíritu para com- 
parar la primera impresión de movimiento que Dios comunicó a la mate- 
ria, el primero de sus pasos en el universo, con las leyes generales de su 
Providencia ordinaria y con las distintas obras que iban a conservarse y 
desarrollarse por la eficacia de esas leyes? Pues es desde esa primera 
impresión de movimiento desde donde hay que contemplar la conducta 
de Dios. Es el punto de vista de la Providencia general, pues Dios jamás 
se arrepiente o desmiente. ¿Has contemplado desde ahí el bello ordena- 
miento de las criaturas y la conducta simple y uniforme del creador? 


Aristeo: Sí, Teodoro, pero soy corto de vista. He descubierto mucho 
territorio, pero tan confusamente que no sé qué decirte. Me has colo- 
cado demasiado arriba. Se adivina desde lejos, pero no se sabe qué se 
está viendo. Me has izado sobre las nubes, por así decirlo, y la cabeza 
me da vueltas cuando miro hacia abajo. 

Teodoro: Pues bien, Aristeo, bajemos un poco. 

Teótimo: Pero desde más abajo no veremos nada. 


Aristeo: ¡Por favor, Teodoro, te lo ruego, un poco más de nitidez! 


Teodoro: Bajemos, Teótimo, puesto que Aristeo así lo desea. Pero no 
olvidemos ninguno nuestro otero, porque pronto tendremos que subir 
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a él, en cuanto tranquilicemos a la imaginación y la fortifiquemos con 
detalles más sensibles y más a nuestro alcance. 


I. Acuérdate, Aristeo, de las abejas de ayer. Ese animalito es una 
obra admirable. ¡Cuántos órganos distintos, cuánto orden, cuántas 
conexiones, cuántas relaciones entre sus partes! No creas que tiene 
menos que los elefantes, porque al parecer tiene más. Intenta abar- 
car, por tanto, si puedes, el número y articulación maravillosos de 
todos los resortes de esa pequeña máquina. Lo que despereza a 
todos esos resortes es la débil acción de la luz. Lo que determina 
y regula sus movimientos es la presencia de los objetos. Juzga, 
pues, por la obra tan exactamente formada, tan diligentemente aca- 
bada de esos animalillos, juzga, pues, no su sabiduría y previsión 
(dado que no las tienen), sino la sabiduría y previsión de Aquel 
que juntó tantos resortes, que los ordenó tan sabiamente en rela- 
ción con tan diversos objetos y fines distintos. Ciertamente, Aristeo, 
si conocieras exactamente las razones de la construcción de ese 
animalillo serías más sabio que cualquiera de los filósofos que han 
existido. 


Aristeo: Así lo creo, Teodoro. Sólo eso ya nos sobrepasa. Pero si 
hace falta tanta habilidad y una inteligencia tan grande para formar una 
simple mosca, ¿cómo producir infinidad de ellas, encerradas unas en 
otras, y, por consiguiente, cada vez más pequeñas en proporción de mil 
a una, teniendo en cuenta que el continente es mayor que el conteni- 
do? Es un desafío a la imaginación, pero ¡cuánta sabiduría reconoce el 
espíritu en el Autor de tantas maravillas! 


Teodoro: ¿Y por qué, Aristeo? Si las abejas pequeñas están organiza- 
das como las grandes, quien concibe una grande puede también con- 
cebir multitud de pequeñas encerradas unas en otras. Por tanto, no es 
el número ni la pequeñez de esos animales todos iguales lo que debe 
aumentar tu admiración por la sabiduría del Creador. Sin embargo, la 
imaginación, asustada, admira en lo pequeño lo que solemos ver en lo 
grande. 


Aristeo: Creía, Teodoro, que nunca se puede admirar demasiado. 
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Teodoro: Sí, pero sólo hay que admirar por la razón. No temas: si la 
admiración te gusta, encontrarás con qué satisfacerte en la multiplicidad 
y pequeñez de esas abejas encerradas unas en otras. 


Aristeo: ¿Y por qué? 
Teodoro: Porque no son todas iguales. 


Aristeo: Ya me parecía a mí. Pues ¿cómo podía ser que los gusanos 
de las moscas, y los huevos de los gusanos, tengan tantos Órganos como 
las moscas mismas, tal y como pretendías ayer? 


II. Teodoro: ¡Qué mal imaginas, Aristeo! Todo lo contrario: los gusa- 
nos tienen todas las partes orgánicas de las moscas, pero además tienen 
las que son esenciales a los gusanos, es decir, las que les son absoluta- 
mente necesarias para buscar, devorar y preparar el líquido nutricio de 
la mosca que llevan en ellos y que conservan, mediante sus Órganos, 
bajo la forma de gusano. 


Aristeo: ¡Oh, oh! Entonces los gusanos son más admirables que las 
moscas, ya que tienen más partes orgánicas. 


Teodoro: Sí, Aristeo. Y los huevos de los gusanos son aún más admi- 
rables que los gusanos mismos, y lo mismo si seguimos remontándonos. 
De suerte que las moscas de este año tenían muchos más órganos hace 
tres mil años que ahora. Es una extraña paradoja. Pero ten cuidado. Es fácil 
comprender que las leyes generales de las comunicaciones de movimien- 
tos son demasiado simples como para construir cuerpos organizados. 


Aristeo: Es verdad, creo que sí. Ya es bastante con que los hagan crecer. 
Hay gente que cree que los insectos nacen de la descomposición. Pero si una 
mosca tiene tantas partes organizadas como un buey, para mí, decir que este 
grueso animal puede formarse a partir de un montón de barro, es tanto como 
decir que las moscas se engendran a partir de un trozo de carne podrida. 


Teodoro: Tienes razón. Pero dado que las leyes del movimiento no 
pueden construir cuerpos compuestos de múltiples Órganos, es necesario 
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que las moscas estén encerradas en los gusanos de los que salen. No 
pienses, sin embargo, Aristeo, que la abeja que aún está encerrada en 
el gusano del que saldrá tiene entre sus partes orgánicas la misma pro- 
porción de tamaño, solidez o configuración que cuando sale. Se ha 
observado a menudo que la cabeza, por ejemplo, del pollo, cuando está 
en el huevo y se asemeja a la forma del gusano, es mucho más gruesa 
que el resto del cuerpo, y los huesos toman consistencia sólo después 
del resto. Sólo estoy afirmando que todas las partes orgánicas de las 
abejas están ya formadas en los gusanos, y tan bien proporcionadas a 
las leyes de los movimientos, que por su propia construcción y la efi- 
cacia de las leyes pueden crecer y tomar la forma conveniente a su esta- 
do, sin que Dios, por así decirlo, intervenga mediante una Providencia 
extraordinaria. Pues en eso consiste la sabiduría incomprensible de la 
Providencia divina. Eso es lo que puede justificarla, aunque a menudo 
engendre animales mostruosos; pues Dios no debe hacer un milagro 
para impedir que se gesten. En el momento de la Creación construyó 
para los siglos venideros los animales y las plantas. Estableció las leyes 
de los movimientos necesarios para hacerlos crecer. Ahora descansa, 
porque sólo hace que esas leyes se cumplan. 


Aristeo: ¡Cuánta sabiduría en la Providencia general del Creador! 


Teodoro: ¿Quieres que nos remontemos un poco a nuestra atalaya, 
desde donde debemos contemplar las maravillas de la Providencia? 


Áristeo: Creo que ya estoy en ella, Teodoro. Admiro y adoro con 
todo el respeto del que soy capaz la sabiduría infinita del Creador en 
la variedad y exactitud incomprensible de los diversos movimientos 
que ha impreso, primero en esa porción de materia en la que ha for- 
mado de una vez abejas para todos los siglos. ¡Qué digo, abejas! Una 
infinidad de gusanos que pueden verse como animales de diferente 
especie, y les ha proporcionado en muy poco espacio un alimento 
insensible por mil medios que nos desbordan. Todo ello en relación 
con las leyes del movimiento; leyes tan simples y naturales que, aun- 
que Dios haga todo mediante ellas en el curso ordinario de la 
Providencia, parece que no toca nada, que no interviene en nada, en 
una palabra, que descansa. 
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Teodoro: Entiendes, pues, Aristeo, que esa conducta es divina, y más 
excelente que la de un Dios que actuara a cada momento por volunta- 
des particulares, en vez de seguir las leyes generales; o la de un Dios 
que, para descargarse del peso de gobernar su obra, hubiese dado un 
alma a todas las moscas, o más bien inteligencias lo bastante grandes 
como para formar su cuerpo, o al menos guiarlo según sus necesidades, 
y regular sus trabajos. 


Aristeo: ¡Qué comparación! 


III. Teodoro: Ánimo, pues, Aristeo, mira un poco más lejos. En el 
mismo instante en que Dios imprimió ese primer movimiento a las par- 
tes de la pequeña porción de materia con la que hizo las abejas, u otro 
insecto que te plazca, para todos los siglos, ¿piensas que había previs- 
to que uno de esos animalitos que nacería en un año determinado, iba 
a hacer, en tal fecha, tal hora y tales circunstancias, que alguien se gira- 
se hacia el objeto de una pasión criminal o bien iba a colocarse impru- 
dentemente en los ollares de un caballo, y provocar un movimiento 
fatal para el mejor príncipe del mundo, quien por esa causa cayó y 
murió (muerte funesta que tuvo infinidad de consecuencias desagrada- 
bles) O, por no mezclar física y moral, cosa que implica dificultades 
cuya solución depende de ciertos principios que no te he explicado, 
¿crees que Dios ha previsto que un determinado insecto, por algún 
movimiento, haya producido algo monstruoso o desordenado en el 
mundo puramente material? 


Aristeo: Nadie duda de que Dios ha previsto todas las consecuencias 
de esa primera impresión de movimiento, que ha formado en un ins- 
tante, en una porción de materia, la especie entera de un insecto. 
Incluso ha previsto generalmente todas las consecuencias de los movi- 
mientos infinitos, y diferentes, que podía dar a esa porción. Ha previs- 
to además todas las consecuencias de las combinaciones de esa porción 
de materia con las demás, y sus distintos movimientos según todos los 
supuestos posibles de tales o cuales leyes generales. 


Teodoro: Admira, por tanto, Aristeo, y adora la profundidad de la sabi- 
duría de Dios, que ha calculado esa primera impresión de movimiento a 
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una pequeña porción de materia, después de que un acto eterno de su 
inteligencia hiciese un número infinito de comparaciones de relaciones. 
De esa porción de materia pasa a otra, y de ésta a una tercera. Recorre 
el universo entero, y juzga de un vistazo la sabiduría infinitamente infi- 
nita que calculó la primera impresión de movimiento, por la cual se 
formó el universo en todas sus partes y por todos los siglos. De tal 
modo que ciertamente es la obra más bella que podía producirse por 
las vías más generales y simples; de tal modo, mejor dicho, que la obra 
y las vías expresan las perfecciones que Dios posee, y se glorifica de 
poseer, mejor que cualquier otra obra hecha por otra vía. 


Aristeo: ¡Cuántos abismos, cuántas profundidades impenetrables! 
¡Cuántas relaciones y combinaciones de relaciones ha habido que 
considerar en la primera impresión de la materia, para crear el uni- 
verso y acomodarlo a las leyes generales del movimiento que Dios 
sigue en el curso ordinario de su Providencia! Me has colocado en la 
verdadera atalaya desde la cual se descubre la sabiduría infinita del 
Creador. 


Teodoro: ¿Sabes, Aristeo, que todavía no ves nada? 
Aristeo: ¿Cómo que nada? 


IV. Teodoro: Ves mucho, Aristeo, pero es como nada en compara- 
ción con el resto. Has puesto la mirada en combinaciones infinitas de 
los movimientos de la materia. Pero combina lo físico con lo moral, los 
movimientos de los cuerpos con las voluntades de los ángeles y de los 
hombres. Combina además lo natural con lo sobrenatural, y remite todo 
ello a Jesucristo y a su Iglesia. Ya que, como es el principal designio de 
Dios, no es verosímil que en la primera impresión que Dios comunicó 
a la materia, descuidase calcular su acción teniendo en cuenta la rela- 
ción que los movimientos establecerían con su gran y principal obra. 
Entiende, pues, con qué sabiduría tuvo que calcular los primeros movi- 
mientos de la materia, si es cierto que el Orden de la naturaleza está 
subordinado al de la gracia, y si es cierto que la muerte nos sobreviene 
ahora a consecuencia de las leyes naturales, y que no hay nada mila- 
groso en que a un hombre le aplaste una casa que se derrumba sobre 
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él. Pues sabes que es del feliz o desgraciado momento de la muerte de 
lo que depende nuestra eternidad. 


Aristeo: Más despacio, Teodoro. Es Dios quien decide ese momento. 
Nuestra muerte depende de Él. Sólo Dios puede darnos el don de per- 
severar en el ser. 


V. Teodoro: ¿Y quién lo duda? Nuestra muerte depende de Dios de 
muchas maneras. Depende de Dios porque depende de nosotros. Está 
en nuestro poder salir de una casa que amenaza ruina, y es Dios quien 
nos ha dado ese poder. Depende de Dios porque depende de los 
ángeles. Pues Dios ha dado a los ángeles el poder y el recado de 
gobernar el mundo, o lo de fuera de su Iglesia, por así decirlo. Nuestra 
muerte feliz depende de Dios porque depende de Jesucristo. Pues 
Dios nos ha dado en Jesucristo a un Jefe que vela por nosotros, y que 
no permitirá que la muerte nos sobrevenga desgraciadamente, si le 
pedimos como es debido el don de la perseverancia. Pero ¿no crees 
que nuestra muerte depende de Dios en el sentido de que ha calcu- 
lado y producido la primera impresión de movimiento, una de cuyas 
consecuencias es que tal o cual casa se derrumbaría en tal o cual 
momento y circunstancias? Todo depende de Dios porque es Él quien 
ha establecido todas las causas, tanto libres como necesarias, y por- 
que su presciencia es tan grande que se sirve felizmente tanto de unas 
como de otras. Dios no ha comunicado al azar su poder a los espíri- 
tus: lo ha hecho después de prever todas las consecuencias de sus 
movimientos, así como los de la materia. Además todo depende de 
Dios porque las causas sólo pueden actuar por la eficacia del poder 
divino. En suma, todo depende de Dios porque puede, mediante los 
milagros, interrumpir el curso ordinario de la Providencia, y nunca 
deja de hacerlo si el Orden inmutable de sus perfecciones lo exige, es 
decir, cuando lo que debe a su inmutabilidad es de menor considera- 
ción que lo que debe a los demás atributos. Pero te explicaremos esto 
con más detalle después. Debes comprender, Aristeo, que nuestra sal- 
vación ya está asegurada por el encadenamiento de causas, tanto 
libres como necesarias, y que los efectos de la Providencia general 
están tan ligados entre sí, que el menor movimiento de la materia 
puede provocar, a consecuencia de las leyes generales, infinitos 
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acontecimientos considerables —y cada acontecimiento depende de 
infinidad de causas subordinadas—. Admira de nuevo la profundidad 
de la sabiduría de Dios, que ciertamente, antes de dar el primer paso, 
comparó los primeros movimientos de la materia no sólo con las con- 
secuencias naturales o necesarias, sino también, y con mayor razón, 
con las consecuencias morales y sobrenaturales en todos los supues- 
tos posibles. 


Aristeo: Desde luego, Teodoro, desde donde me has colocado des- 
cubro una sabiduría sin límites. Comprendo con claridad y precisión 
que la Providencia general tiene el sello de una inteligencia infinita, y 
que es mucho más incomprensible de lo que imaginan quienes nunca 
la han examinado. ¡Oh profundidad de los tesoros de la sabiduría, y de 
la ciencia de Dios! ¡Qué impenetrables son sus juicios, y qué incom- 
prensibles sus vías! Una Providencia fundada sobre una voluntad abso- 
luta es menos digna del Ser infinitamente perfecto, lleva menos el sello 
de los atributos divinos, que la que se regula por los tesoros inagota- 
bles de sabiduría y de presciencia. 


VI. Teodoro: Es lo que quería que vieses. Bajemos ahora a algún 
detalle que te relaje el espíritu, y que haga sensible una parte de las 
cosas que acabas de concebir. ¿Nunca te has entretenido en dar de 
comer en una caja a un gusano u otro insecto que comúnmente se cree 
que se transforman en mariposa o mosca? 


Aristeo: ¡Eh, eh, Teodoro! Pasas de un plumazo de lo grande a lo 
pequeño. Ya vuelves otra vez a los insectos. 


Teodoro: Es que me gusta que admiremos lo que todo el mundo 
desprecia. 


Aristeo: Cuando era niño, recuerdo haber tenido gusanos de seda. 
Me gustaba verles hacer el capullo y encerrarse en él vivos, para luego 


resucitar. 


Teótimo: Y yo, Teodoro, tengo ahora en una caja con arena un insec- 
to que me entretiene y cuya historia conozco un poco. Se llama en latín 
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Formica-leo. Se transforma en una de esas especies de moscas que 
tienen el abdomen largo y que reciben el nombre de Libélulas83, creo. 


Teodoro: Sé cómo son, Teótimo. Pero te equivocas al creer que se 
transforman en libélulas. 


Teótimo: Yo le he visto, Teodoro, es un hecho constante. 


Teodoro: Y yo he visto el otro día un topo que se convertía en mirlo. 
¿Cómo quieres que un animal se transforme en otro? Es más difícil eso 
que el que de un poco de carne podrida salgan insectos. 


Teótimo: Te entiendo, Teodoro. La Formica-leo no se transforma. 
Sólo se despoja de sus vestidos y armas. Se quita los cuernos con los 
que hace un agujero y captura a las hormigas que caen en él. En efec- 
to, he visto esos cuernos en la tumba que se hacen en la arena, y de la 
que salen, ya no como Formica-leo, sino como libélulas, bajo una forma 
magnífica. 


Teodoro: Eso es. La Formica-leo y la libélula no son propiamente ani- 
males de distinta especie. La primera contiene a la segunda, o las par- 
tes orgánicas de las que se compone; pero observa que tiene además 
todo lo que necesita para atrapar su presa, alimentarse y prepararle a la 
otra un alimento adecuado. Ahora bien, intentemos imaginar los esfuer- 
zos que ese animalillo debe hacer para moverse. Anda sólo hacia atrás 
en línea espiral, y siempre hundiéndose en la arena, de suerte que al 
echar hacia atrás, a cada movimiento que hace coge arena con los cuer- 
nos, y cava un hoyo que termina en punta y en cuyo fondo se oculta, 
siempre con los cuernos entreabiertos y listos para capturar hormigas y 
otros animales que resbalan por la pendiente del foso. Cuando la presa 
se resiste y se revuelve de modo que teme perderla, la agota y aturde 
a fuerza de echarle arena, y de este modo vuelve la pendiente más 
empinada. Captura entonces la presa, la arrastra bajo la arena, le 
chupa la sangre y, cogiéndola entre los cuernos, la arroja lo más lejos 


$ Se transforman en mirmeleónidos. Respetamos la acepción habitual de 
«demoiselles» como «libélulas». 
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posible del agujero. Finalmente, en medio de la arena más menuda y 
resbaladiza se construye una tumba totalmente redonda; la tapiza por 
dentro pulcramente para morir en ella, o más bien para descansar con 
comodidad, y al cabo de varias semanas se la ve salir gloriosa y bajo la 
forma de libélula, después de dejar varios envoltorios o los despojos de 
la Formica-leo. ¿Cuántas partes organizadas hacen falta para esos movi- 
mientos? ¿Cuántos canales para conducir la sangre de la que se alimen- 
tan la hormiga león y la libélula? Está claro que, como el animal se ha 
despojado de todas esas partes en la tumba, tiene menos órganos cuan- 
do aparece bajo la forma de mosca que cuando se le ve bajo la de hor- 
miga león, salvo que se afirme que los órganos pueden construirse y 
disponerse juntos a consecuencia de las leyes del movimiento. Pero es 
volver humana a la Providencia divina, hacerle llevar el sello de una 
inteligencia limitada, sostener que Dios ha ordenado a una inteligencia 
atender a las necesidades de esos insectos, conservar la especie y for- 
mar siempre otros nuevos. 


Aristeo: Con toda certeza, Teodoro, hay más diversidad de órganos 
en la hormiga león que en la mosca, y por esa misma razón, en el gusa- 
no de seda que en la mariposa. Porque esos gusanos dejan ricos des- 
pojos, dado que dejan una especie de cabeza, un bien número de patas 
y los demás órganos necesarios para buscar, devorar, digerir y distribuir 
el alimento adecuado para la forma del gusano y de la mariposa. 
Entiendo incluso que hay más arte en los huevos de los gusanos que 
en los propios gusanos. Pues suponiendo que las partes orgánicas de 
los gusanos estén en el huevo como dices, está claro que el huevo ente- 
ro contiene más arte que el gusano, y así hasta el infinito. 


Teodoro. Me gustaría que hubieses leído el libro de Malpighi sobre 
el gusano de seda, y lo que escribió sobre la formación del pollo en el 
huevos, Verías quizá que todo lo que digo no deja de tener funda- 
mento. Sí, Aristeo, el huevo es obra de una inteligencia infinita. Los 
hombres no encuentran nada en un huevo de gusano de seda, y en el 
pollo sólo ven claras y yemas, y quizá la empolladura, que toman por 
germen del pollo. Pero... 


8í De Bombyce (N. del autor). 
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Aristeo: Pero ¡cómo que no es el germen del pollo! ¿No es el germen 
lo que se ve cuando se abre, blanco, algo duro y que no nos gusta comer? 


Teodoro: No, Aristeo, es uno de los cordones que sirven para soste- 
ner la yema flotando en la clara, para que, gires como gires el huevo, 
el lado de la yema más pesado, donde está el pollito, esté siempre hacia 
arriba contra el vientre cálido de la gallina, porque era preciso eso para 
que se abriera el huevo. Hay dos cordones que están atados por un lado 
a la punta del huevo, y por otro a la yema, uno a cada lado. 


Aristeo: Admirable mecánica. 


Teodoro: No hay mucha inteligencia en eso. Pero entenderás que 
hace falta más arte y destreza para formar el huevo y todo lo que encie- 
rra, que para el pollo solo, puesto que el huevo contiene el pollo y ade- 
más su construcción particular. 


VII. Pero te ruego que concibas ahora, si eres capaz, cuál puede ser 
la construcción de los huevos o de los gusanos que, durante diez mil 
años, se harán mariposas a consecuencia de las leyes del movimiento. 
Admira la variedad de los órganos de todos los gusanos o de todos los 
huevos que están encerrados unos en otros durante todo ese tiempo. 
Intenta imaginar cuál puede ser el alimento que sustentaba a los gusa- 
nos y mariposas de hoy, hace seis mil años. Hay una gran diferencia 
entre la forma de la hormiga león y la de la libélula, pero quizá no la 
hay menor entre la forma de la hormiga león y la del huevo que la con- 
tiene, y podemos seguir. El gusano de seda se alimenta de hoja de 
morera, pero el gusanillo encerrado en el huevo no se alimenta de 
nada; tiene junto a él todo lo que precisa. Es cierto que no está siem- 
pre comiendo. Pero se conserva sin comer, y hace seis mil años que se 
conserva. Encontramos extraño que algunos animales puedan prescin- 
dir del alimento. Qué maravilloso es, pues, que los gusanos de seda 
racionen el suyo, de forma que sólo les falte precisamente cuando son 
lo bastante fuertes como para romper su cárcel y las moreras tienen bro- 
tes tiernos que pueden comer. 

¡Qué admirable ha sido la Providencia al encerrar, por ejemplo, en 
los huevos de los que nacen los pollos, todo lo que necesitan para 
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crecer e incluso para alimentarse los primeros días! Porque como aún 
no saben comer y dejan caer lo que picotean, la yema del huevo de la 
que sólo se ha consumido la mitad, y que está todavía en su estómago, 
les alimenta y fortalece. Pero esa misma Providencia se muestra aún más 
en los huevos descuidados que los insectos dejan por todos sitios. La 
gallina tiene que incubar ella misma los huevos, o con ayuda de los 
hombres. Pero los huevos de los insectos no dejan de abrirse felizmen- 
te aunque no estén incubados. El sol con su calor los anima, por así 
decirlo, a devorar su alimento el mismo tiempo que prepara más, y en 
cuanto los gusanos han roto su prisión se encuentran en la abundancia, 
en medio de brotes nuevos u hojas tiernas adecuadas a sus necesida- 
des. El insecto del que nacen se preocupó de dejarlos en un lugar pro- 
picio, y dejó el resto al orden más general de la Providencia. Unos 
ponen los huevos bajo una hoja plegada y atada a la rama, para que no 
se caiga en invierno. Otros los pegan en un sitio cercano al alimento. 
La libélula hormiga león los oculta en la arena y a cubierto de la lluvia. 
La mayoría los echan en el agua. En suma, todos los colocan en luga- 
res donde nada falta; y no por una inteligencia particular que les guía, 
sino por la disposición de los resortes que componen su máquina, y a 
consecuencia de las leyes generales de las comunicaciones de los movi- 
mientos. 


Aristeo: Me resulta incomprensible. 


Teodoro: Es verdad. Pero conviene comprender claramente que la 
Providencia de Dios es absolutamente incomprensible. 


VII. Teótimo: Tengo que contarte un experimento que he hecho, 
Teodoro. Un día en verano cogí un trozo de carne grande como una 
nuez y lo metí en una botella, que tapé con un trozo de tela. Vi que 
varias moscas venían a depositar sus huevos o gusanos en la tela, y en 
cuanto nacían, roían la tela y se dejaban caer sobre la carne, que devo- 
raban en poco tiempo. Pero como olía mal lo tiré todo. 


Teodoro: Así es como las moscas provienen de la descomposición. 


Ponen sus huevos o gusanos en la carne, y luego se van. Los gusanos 
comen y la carne se pudre. Cuando han comido bien se encierran en 
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un capullo y salen como moscas: y por eso la mayoría de la gente cree 
que los insectos salen de la descomposición. 


Teótimo: Lo que dices es cierto. Yo he metido muchas veces carne 
en la que no había moscas, en una botella cerrada herméticamente, y 
nunca he encontrado ningún gusano. 


Aristeo: Pero ¿cómo puede ser entonces que los haya, y gordos, en 
casi toda la fruta? 


Teodoro: Te los encuentras gordos, pero entraron en la fruta cuando 
eran pequeños. Busca bien y hallarás en la piel o bien un agujerito o 
bien su cicatriz. Pero por favor, no nos detengamos en las pruebas que 
se dan de que hay animales que nacen en alimentos descompuestos. 
Son pruebas tan débiles que no merecen rebatirse. Se ven ratones en 
un barco de reciente construcción, o en un lugar donde no había antes. 
Entonces se deduce que la descomposición ha engendrado a esos ani- 
males. Como si les estuviera prohibido buscar por la noche sus necesi- 
dades, y pasar bajo las tablas o sobre las cuerdas hasta las barcas, y de 
ahí a las grandes construcciones, o como si pudieran construirse barcos 
en un sitio que no fuera junto a la orilla. No puedo entender que tan- 
tas personas con sentido común hayan podido caer en un error tan 
craso y palmario sobre semejantes argumentos. Pues ¿hay algo más 
incomprensible que eso de que un animal se forme naturalmente de un 
trozo de carne podrida? Es infinitamente más sencillo concebir que un 
trozo de hierro oxidado se transforme en un buen reloj, pues hay resor- 
tes infinitamente más abundantes y delicados en el ratón que en el más 
complejo reloj. 


Aristeo: Ciertamente no se entiende que una máquina compuesta 
de multitud de órganos distintos, perfectamente armonizados y enca- 
minados a diferentes fines, sea sólo el efecto de la ley tan simple y 
natural de que todo cuerpo se mueve hacia el lado hacia el que menos 
se le empuja —pues dicha ley es más adecuada para destruir la máqui- 
na que para formarla—. Pero tampoco se entiende que los animales 
de la misma especie, que se suceden, hayan sido encerrados todos en 
el primero. 
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Teodoro: Si eso no se entiende, al menos sí se entiende que no es 
imposible, puesto que la materia es divisible hasta el infinito. Pero nunca 
se entenderá que las leyes del movimiento puedan construir cuerpos 
compuestos de multitud de órganos. Bastante nos cuesta ya entender que 
las leyes pueden hacerlos crecer poco a poco. Lo que sí entendemos es 
que puedan destruirse de mil maneras. No comprendemos cómo la unión 
de dos sexos puede ser causa de fecundidad, pero sí comprendemos que 
no es imposible, en el supuesto de que los cuerpos ya estén formados. 
Pero que esa unión sea la causa de la organización de las partes del ani- 
mal, eso es lo que con certeza no comprenderemos jamás. 


Aristeo: Sin embargo, he oído decir que Descartes había empezado un 
tratado sobre la Formación del Feto, en el que intenta explicar cómo puede 
un animal formarse a partir de la mezcla de la simiente de ambos sexos. 


Teodoro: El esbozo de ese filósofo puede ayudarnos a comprender 
cómo las leyes del movimiento bastan para hacer crecer poco a poco 
las partes de un animal. Pero nadie podrá jamás probar que esas leyes 
puedan formarlas y unirlas. Aparentemente el propio Descartes lo ha 
reconocido, puesto que no ha llevado mucho más lejos sus ingeniosas 
conjeturas. 


Aristeo: Su proyecto era un poco temerario. 


Teodoro: Demasiado temerario, si pretendía dar cuenta de la cons- 
trucción de los animales tal y como Dios los ha hecho, pues tienen una 
multitud de resortes que hubiera debido conocer antes de buscar las 
causas de su formación. Pero parece que no pensó en eso. No sería sen- 
sato querer explicar en detalle cómo hace un reloj un relojero, sin antes 
saber de qué partes se compone el aparato. 


Aristeo: Ese filósofo habría hecho mejor en explicar mediante las leyes 
de los movimientos la generación de las plantas, y no de los animales. 


IX. Teodoro: De ningún modo. La empresa habría sido igualmente 


imposible. Si los granos no contuvieran en pequeño lo que vemos en 
grande en las plantas, las leyes generales jamás podrían hacerlas fecundas. 
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Aristeo: ¡Plantas en las semillas, un manzano en una pepita! Sigue 
resultando difícil que las cosas sean así, aunque sepamos que la mate- 
ria es divisible hasta el infinito. 


Teótimo: Yo hice un experimento que me ayudó mucho a conven- 
cerme. No es que crea, sin embargo, que, por ejemplo, el manzano que 
está en el germen de la pepita tenga más o menos las mismas propor- 
ciones, en tamaño y otras cualidades entre las ramas, hojas y frutos, que 
los árboles grandes; ciertamente Teodoro tampoco afirma eso. Digo 
simplemente que las partes orgánicas del manzano están tan formadas 
y tan proporcionadas a las leyes del movimiento, que por su propia 
construcción y la eficacia de esas leyes pueden crecer sin recurrir a una 
Providencia particular. 


Arísteo: Entiendo muy bien lo que dices; cuéntanos tu experimento. 


Teótimo: Cogí veinte habas bien grandess$5, Aristeo. Abrí dos o tres y 
me di cuenta de que estaban compuestas por dentro de dos partes que 
se separan con facilidad, llamadas según parece lóbulos, el germen esta- 
ba unido a uno y otro de los lóbulos: por un lado se terminaba en punta 
hacia fuera y por otro se ocultaba entre los lóbulos. Eso es lo que vi al 
principio. Sembré las otras habas para que germinasen, y ver cómo cre- 
cían. Dos días más tarde empecé a abrirlas. Seguí haciéndolo durante 
quince días, y me percaté claramente de que la raíz estaba contenida en 
esa parte del germen que está fuera y se termina en punta, y de que la 
planta estaba encerrada en la otra parte del germen que queda entre los 
lóbulos. La raíz era ella misma una planta que a su vez tenía sus raíces 
en la sustancia de los dos lóbulos del haba de la que se alimentaba; 
cuando había ahondado en la tierra como las plantas en el aire, pro- 
porcionaba abundante jugo a la planta. En la mayoría de las semillas la 
planta, al crecer, aparecía entre los lóbulos que, después de haber ser- 
vido para hacer crecer la raíz, se transformaban en hojas y ponían a la 
planta a cubierto de la fuerza del viento. Así me persuadí de que el ger- 
men del haba contenía la raíz de la planta, y la planta misma; de que los 
lóbulos del haba eran el fondo en el que la plantita ya estaba sembrada 


85 Ver la Anatomie des plantes del Sr. Greew y del Sr. Malpighi (N. del autor). 


247 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


y tenía sus raíces. Coge alguna de esas habas grandes y verdes que 
comemos a principios del verano, Aristeo. Ábrela con cuidado, y míra- 
las atentamente. Verás sin necesidad de microscopio parte de lo que 
acabo de decirte. Descubrirás incluso las primeras hojas de la planta en 
esa parte del germen que se repliega entre los dos lóbulos. 


Aristeo: Te creo. Pero lo que es difícil imaginar es que esa semilla 
contenga la planta que veremos dentro de quince años, y tu experi- 
mento no lo ha demostrado. 


Teótimo: Es verdad. Pero vemos que la planta está ya en la semilla. 
Podemos ver, sin recurrir al microscopio, que en invierno el tulipán ya 
está en el bulbo. Pero realmente no podemos ver en la semilla todas las 
partes de la planta. 

Pues bien, Aristeo, hay que imaginárselas. No podemos imaginar 
cómo las plantas que nacerán dentro de cien años están ya en la semi- 
lla. Hay que intentar concebirlo. Al menos se puede concebir. Pero no 
vemos que las plantas se formen únicamente a consecuencia de las 
leyes generales de las comunicaciones del movimiento. No podemos 
imaginar cómo sucedería eso, y menos aún concebirlo. Por tanto, ¿qué 
razones puede haber para mantenerlo, y negar lo que Teodoro ha 
dicho? 


Aristeo: Me inclinaría fuertemente a pensar que Dios conserva a los 
animales y plantas por sus voluntades particulares, si no fuera porque 
Teodoro me ha indicado que, quitando a la Providencia su generalidad 
y simplicidad, la volvemos humana y le hacemos llevar el sello de una 
inteligencia limitada y de una causa particular. De modo que hay que 
creer que Dios, mediante la primera impresión de movimiento que 
comunicó a la materia, la dividió tan sabiamente que formó de una vez 
animales y plantas por todos los siglos. No es imposible, porque la 
materia es divisible hasta el infinito. Y ocurrió así porque esa conducta 
es más digna del Ser infinitamente perfecto que cualquier otra. 


Teótimo: Debes añadir, Aristeo, que las Escrituras nos enseñan que 


ahora Dios descansa, y que primero no sólo hizo las plantas del primer 
año de la Creación, sino también la semilla para los demás: Germinet 
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terra, berbam virentem E facientem semen, E lignum pomiferum faciens 
fructum, iuxta genus suum, CUIUS SEMEN IN SEMETIPSO sit super 
terram*6, Estas útimas palabras, cuius semen in semetipso sit, unidas a 
estas otras: Et requievit die septimo ab omni opere quod patrarat*, indi- 
can, creo, que Dios, para conservar las criaturas, no actúa como actuó 
cuando las formó. Ahora bien, sólo actúa de dos formas: o por volun- 
tades particulares o por leyes generales. Por tanto, ahora simplemente 
sigue sus leyes, a menos que existan poderosas razones que le obliguen 
a interrumpir el decurso de la Providencia —razones que no creo que 
puedan hallarse en las necesidades de animales o plantas. 


X. Aristeo: Sin duda que no. Pues aunque hubiera menos de la 
mitad, ya habría demasiados. Dime si no, Teodoro, ¿para qué tantas 
plantas inútiles, tantos insectos que nos molestan? Esos animalillos son 
obra de una sabiduría infinita, de acuerdo, pero por eso mismo me 
parece difícil entenderlo, ¿Por qué formar tantas obras excelentes para 
alimentar a las golondrinas y devorar nuestros brotes? ¿No será que el 
mundo no resultaría tan perfecto si las orugas y abejorros no despoja- 
ran a nuestros árboles de sus frutos y hojas? 


Teodoro: Aristeo, si juzgas las obras de Dios únicamente en relación 
contigo, pronto blasfemarás de la Providencia; pronto harás extraños 
juicios acerca de la sabiduría del Creador. 


Aristeo: ¡Pero bueno! ¿No ha hecho Dios todo para el hombre? 


Teodoro: Sí, Aristeo, para ese hombre a cuyos pies sometió todo, sin 
exceptuar nada; para ese hombre del que nos habla san Pablo en el 
segundo capítulo de la Epístola a los Hebreos. Dios ha hecho todo para 
su Hijo, para su Iglesia, y su Iglesia para Él. Y si ha hecho pulgas para 
el hombre, seguro que ha sido para que le piquen y le castiguen. La 
mayoría de los animales sufren sus propias miserias. Y el hombre tiene 


86 Génesis 1,11 (N. del autor) [«Produzca la tierra vegetación: hierbas que 
den semillas y árboles frutales que den fruto, de su especie, con su semilla den- 
tro, sobre la tierra». 

87 Génesis 2,2 (N. del autor) [«Y dio por concluida Dios en el séptimo día la 
labor que había hecho»). 
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la ventaja de que sufre él solito las de muchas especies; tan cierto es 
que Dios todo lo ha hecho para Él. Dios ha hecho las langostas para 
que devoren el trigo. Ha dado como alas a la semilla del cardo para 
sembrar las tierras. Ha formado insectos de multitud de especies para 
estropear la fruta. En ese sentido, si Dios no ha hecho todas las cosas 
para el hombre, es por poco. 

Fíjate, Aristeo: la presciencia de Dios es infinita. Dios tiene que coor- 
dinar con ella todos sus planes. Antes de dar a la materia esa primera 
impresión de movimiento que forma el universo por todos los siglos, 
sabía exactamente todas las consecuencias de todas las combinaciones 
posibles de lo físico con lo moral en toda suerte de supuestos. Previó 
que el hombre en tales o cuales circunstancias pecaría, y que su peca- 
do se comunicaría a toda la posteridad conformes a las leyes de la 
unión de alma y cuerpo. De modo que, puesto que quiso permitir ese 
funesto pecado, tuvo que hacer uso de su presciencia y combinar sabia- 
mente lo físico con lo moral, para que todas sus obras estuvieran en la 
mejor armonía posible por todos los siglos. Y esa armonía maravillosa 
consiste, en parte, en el orden de justicia que hace que, dado que el 
hombre se rebeló contra el Creador, sucedió lo que Dios preveía: que 
las criaturas se rebelan, por así decirlo, contra el hombre, y le castigan 
por su desobediencia3%. Por eso hay tantos animales que nos tienen 
declarada la guerra. 


XI. Aristeo: ¡Cómo! ¿Antes de que el hombre pecara, Dios ya había 
preparado la forma de vengarse (pues sabes que el hombre fue creado 
después de todo lo demás)? Me parece muy duro. 


Teodoro: El hombre antes del pecado no tenía enemigos. Su cuerpo 
y todo lo que le rodea le estaba sometido; no sufría el dolor a su pesar. 
Era justo que Dios le protegiera con una Providencia particular, o que 
le confiara al cuidado de un ángel tutelar para impedir las consecuen- 
cias fastidiosas de las leyes generales de las comunicaciones de movi- 
mientos. Si hubiese conservado la inocencia, Dios le habría tratado 


88 La Recherche de la Vérité, libro 2, cap. 7. Éclaircissement a ese mismo 
capítulo (N. del autor). 
82 Eclesiástico 39,35 (N. del autor). 
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siempre con la misma delicadeza, pues nunca deja de hacer justicia a 
sus criaturas. Pero ¡cómo! ¿Pretendes que no use su presciencia para 
escoger la combinación más sabia posible entre lo físico y lo moral? 
¿Hubieses preferido que un Ser infinitamente sabio no imprimiera en su 
conducta la marca de su sabiduría, o que crease el hombre y le pusie- 
se a prueba, antes que hacer esas criaturas que nos molestan? ¿O bien 
que hubiese cambiado de planes y rehecho su obra después del peca- 
do de Adán? Dios no se arrepiente ni se desmiente jamás, Aristeo. El pri- 
mer paso que dio estaba calculado por la presciencia de todo lo que iba 
a seguirle. ¡Qué digo! Dios no se decidió a actuar más que cuando hubo 
comparado ese paso no sólo con lo que iba a seguirle, sino con infini- 
dad de otros pasos en multitud de supuestos y combinaciones de todo 
tipo de lo físico con lo moral, y de lo natural con lo sobrenatural. 

Te insisto, Aristeo, en que Dios había previsto que el hombre se 
rebelaría en tales o cuales circunstancias. Después de haberlo compa- 
rado todo, creyó su deber” permitir el pecado. Y digo permitir. Porque 
no puso al hombre en la necesidad de cometerlo. Por tanto, tuvo que 
marcar su conducta, por una sabia combinación de lo físico y lo moral, 
con su presciencia. Pero dices que había previsto antes del pecado la 
forma de vengarse. ¿Y por qué no, dado que había previsto el pecado 
y que quería castigarlo? Si Dios hubiese hecho desgraciado al hombre 
inocente, si lo hubiese castigado antes del pecado, tendríamos razones 
para quejarnos. Pero ¿le está prohibido a un padre tener el azote pre- 
parado para castigar a su hijo, sobre todo si piensa que no va a tardar 
en desobedecerle? ¿No debe incluso amenazarle con azotarle, para man- 
tenerle en el deber? ¿Puede dudarse de que los osos y leones fueron 
creados antes del pecado? ¿Y mo basta creer que esas crueles bestias, 
con las que hoy Dios nos castiga, respetaban la inocencia y majestad 
divina de Adán? Pero si te parece mal que Dios antes del pecado crea- 
ra el modo de castigar al hombre, puedes consolarte. Pues mediante la 
presciencia también encontró un remedio para el mal, antes de que 
sobreviniese. Ciertamente antes de la caída del primer hombre, Dios ya 
tenía planeado santificar la Iglesia por Jesucristo. Pues san Pablo nos 
enseña que Adán y Eva prefiguraban, en su matrimonio que precedió 


% Ver las razones para permitir el pecado en las Conversations chrétiennes, 
pp. 63 y ss., ed. de París de 1702 (N. del autor). 
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al pecado, a Jesucristo y su Iglesia: Sacramentum hoc magnum est: Ego 
autem dico in Christo 6 in Ecclesia 9; el primer Adán era la prefigura- 
ción del segundo, forma futuri % hasta en el pecado. Es porque, al ser 
infinita la presciencia de Dios, había calculado todo. Dios ha permitido 
el pecado. ¿Por qué? Porque había previsto que su obra, reparada de tal 
o cual modo, valdría más que en la primera construcción. Estableció las 
leyes generales que iban a provocar la helada y el granizo en el campo; 
creó bestias crueles y multitud de animales incómodos. ¿Por qué? 
Porque había previsto el pecado. Había puesto infinidad de relaciones 
maravillosas entre todas esas obras: prefiguró a Jesucristo y su Iglesia 
de mil modos. Son huella y efectos certeros de su presciencia y sabi- 
duría. Que no te parezca mal, por tanto, el que Dios haya usado su 
presciencia y combinado sabiamente lo físico con lo moral, no durante 
el poco tiempo en que el hombre conservaría su inocencia, sino en rela- 
ción con él y todos sus hijos que debían nacer hasta el fin de los siglos. 
Adán no podía quejarse de que los animales se comieran unos a otros, 
si le tenían, como a su Soberano, el respeto que merecía. Más bien 
debía aprender de ello que eran sólo bestias privadas de razón, y que 
Dios le había distinguido a él entre todas las criaturas. 


XII. Aristeo: Entiendo muy bien lo que dices. Dios tuvo sus razones 
para crear grandes animales capaces de castigarnos. Pero ¿por qué tanto 
insecto que no hace ni bien ni mal, y cuya mecánica es quizá más mara- 
villosa que la de los animales grandes? Mecánica que se nos oculta, y 
que no nos lleva a conocer la sabiduría del Creador. 


Teodoro: Sin detenerme para demostrarte que no hay animal, por 
pequeño que sea, que no esté relacionado con nosotros, te contesto 
que el principal objetivo de Dios al crear los insectos no fue hacernos 
algún bien o mal, sino decorar el universo con obras dignas de su sabi- 
duría y demás atributos. La mayoría de la gente desprecia a los insectos, 
pero hay personas que los aprecian. Aparentemente incluso los ángeles 
los admiran. Pero aunque todas las inteligencias los despreciaran, 
basta con que esas obrillas expresen las perfecciones divinas y hagan 


21 Efesios 5,2. (N. del autor) [«Gran misterio es éste; lo digo respecto a Cristo 
y a la Iglesia»). 
2 Romanos 5,34 (N. del autor). 
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el universo más perfecto (aunque más incómodo para los pecadores), 
para que Dios las creara, suponiendo que pudiera conservarlas sin mul- 
tiplicar sus vías. Pues desde luego Dios ha hecho la obra más perfecta por 
las vías más simples y generales. Había previsto que las leyes de los movi- 
mientos bastarían para conservar en el mundo la especie de un determi- 
nado insecto, el que quieras. Quiso sacar de sus leyes todos los usos posi- 
bles para hacer su obra más acabada. Por tanto, primero formó la especie 
de ese insecto por la división admirable de cierta porción de materia. Y 
hay que tener siempre presente que es por el movimiento por lo que se 
hace todo en los cuerpos, y que en la primera determinación de los movi- 
mientos a Dios le era indiferente mover las partes de la materia en un 
sentido o en otro, puesto que no había leyes generales de la comunica- 
ción de movimientos antes de que los cuerpos chocaran entre ellos, 


Aristeo: Puedo concebir eso, Teodoro. Un mundo lleno de multitud 
de animales, pequeños y grandes, es más bello y denota más inteligen- 
cia que otro en el que no hubiese insectos. Ahora bien, un mundo 
semejante no le cuesta a Dios, por así decirlo, más que otro, o no exige 
una Providencia más compuesta o particular, y consecuentemente lleva 
tanto como otros la huella de la inmutabilidad divina. No debemos 
asombrarnos entonces de que Dios haya hecho tantísimos insectos. 


XIII. Teodoro: Lo que estamos diciendo, Aristeo, es en términos 
generales, y no excluye infinidad de razones que Dios ha podido tener 
para hacer el mundo tal cual es. 


Aristeo: Tengo que contarte, Teodoro, una reflexión que se me ha 
venido a la cabeza cuando me hablabas de la transformación aparente 
de los insectos. Los gusanos se arrastran sobre la tierra. Llevan una vida 
triste y humillante. Pero se hacen una tumba en donde son gloriosos. 
Me he imaginado que con eso Dios quería prefigurar la vida, muerte y 
resurrección de su Hijo, e incluso de todos los cristianos. 


Teodoro: Me parece muy bien que se te haya ocurrido eso, Aristeo., 
Pues aunque creo que es una reflexión muy sólida, no me hubiese atre- 
vido a proponértela. 


9 Décima Conversación, epígrafe XVII (N. del autor). 
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Aristeo: ¿Y por qué? 


Teodoro: Porque tiene cierta bajeza que desagrada a la imaginación. 
Además de que la propia palabra gusano o insecto, unida a la idea que 
debemos tener del Salvador, puede ser objeto de burla. Creo que sabes 
que lo ridículo consiste en la unión de lo pequeño con lo grande. 


Aristeo: Sí, pero lo que a la imaginación le parece ridículo es a 
menudo muy razonable y exacto. A menudo despreciamos lo que no 
conocemos. 


Teodoro: Es cierto, Aristeo. El lirio del campo que menospreciamos 
está más ricamente vestido que Salomón en toda su gloria. Jesucristo no 
tuvo miedo de las burlas cuando expresó esa paradoja. Satisfacemos a 
la imaginación tanto como a la razón cuando comparamos la magnifi- 
cencia del rey Salomón con la gloria de Jesucristo resucitado. Pero no 
la satisfacemos cuando intentamos ver en la belleza del lirio una prefi- 
guración del Salvador. Y, sin embargo, la magnificencia de Salomón era 
sólo obra de la mano del hombre, mientras que es Dios quien le dio a 
las flores sus adornos. 


Aristeo: ¿Crees, por tanto, Teodoro, que Dios prefiguró a Jesucristo 
en las plantas tanto como en los insectos? 


Teodoro: Aristeo, yo creo que Dios lo ha remitido todo a Jesucristo 
de mil modos distintos, y que las criaturas no sólo expresan la perfec- 
ción divina, sino que son además, en lo que pueden, emblemas de su 
Hijo bienamado. El grano que se siembra puede, por así decirlo, morir 
para resucitar y dar fruto. 

Encuentro que es una prefiguración natural de Jesucristo, que murió 
para resucitar gloriosamente: Nisi granum frumenti cadens in terram 
mortuum fuerit, ipsum solum manet; si autem mortuum fuerit, multum 
fructum affert%. 


% Juan 12,24 (N. del autor) [«Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, 
queda él solo; pero si muere, da mucho fruto». 
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Teótimo: Podemos usar lo que queramos para hacer comparaciones. 
Pero de ello no se sigue que Dios quisiera prefigurar a Jesucristo en 
todas las cosas que tienen con Él relaciones arbitrarias. 


Teodoro: Teótimo, si no supiera que el principal objetivo de Dios es 
Jesucristo y su Iglesia; que nada complace a Dios si no es por Jesucristo; 
que es en y por Jesucristo como existe el universo, porque sólo Él lo 
santifica, lo saca de su estado profano, lo hace divino, si no supiera 
todas esas cosas, consideraría que las que me parecen prefiguraciones 
naturales no son sino comparaciones arbitrarias y humillantes. Sí, 
Teótimo, creo que Dios tiene a Jesucristo tan en cuenta al crear el uni- 
verso, que quizá lo más admirable de la Providencia sea la relación que 
establece incesantemente entre lo natural y lo sobrenatural, lo que ocu- 
rre en el mundo y lo que le sucede a la Iglesia de Jesucristo. 


XIV. Aristeo: Desde luego que Dios ha querido prefigurar a Jesucristo 
en los cambios de los insectos, Teótimo, eso salta a la vista. Un gusano 
es miserable e impotente: Jesucristo despreciado; Ego autem sum ver- 
mis, E non homo, opprobium hominum € abjectio plebis*. Hete aquí 
que le cargamos con nuestras debilidades y flaquezas: Vere languores 
nostros ipse tulit %. Un gusano se encierra en su tumba y resucita poco 
después sin corromperse: Jesucristo muere y resucita sin que su cuerpo 
haya experimentado corrupción alguna: Neque caro eius vidit corrup- 
tionem. El gusano resucita en un cuerpo, por así decirlo, espiritual. Ya 
no se arrastra. Vuela. No se alimenta de podredumbre: sólo liba en las 
flores. Ya no tiene nada despreciable, no se puede estar mejor vestido. 
Del mismo modo, Jesucristo resucitado está lleno de gloria. Se eleva en 
los cielos. No se arrastra, por así decirlo, en Judea, de pueblo en pue- 
blo. No está sometido al cansancio y otras debilidades de la vida labo- 
riosa. Gobierna todas las naciones, y puede quebrarlas como una vasi- 
ja de barro%, dicen las Escrituras. Le ha sido concedido el poder 


95 Salmos 21,7 (Nota del autor) [«Y yo, gusano, que no hombre, vergúenza 
del vulgo, asco del pueblo»), . 

96 Isaías 53,4 (Nota del autor) [....eran nuestras dolencias las que él llevaba»). 

97 Hechos 2,31(Nota del autor) [«ni su carne experimentó la corrupción». 

9% Salmos 110 (Nota del autor). 


255 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


supremo en la tierra y en el cielo. ¿Puede decirse que este paralelismo 
es arbitrario? Desde luego es natural. 


Teodoro: Olvidas, Aristeo, relaciones demasiado importantes como 
para olvidarlas. 


Aristeo: ¿Cuáles? 


Teodoro: Los gusanos antes de su transformación crecen constante- 
mente. Pero la moscas, mariposas y todo lo que vuela después de haber 
sido gusano, todo lo que se ha transformado, permanece en el mismo 
estado. 


Aristeo: Porque en la tierra podemos merecer siempre, pero en el 
cielo permanecemos como somos. 


Teodoro: He visto que los insectos no engendran mientras no están 
resucitados o, por así decirlo, glorificados. 


Aristeo: Tienes razón. Es que Jesucristo envió el Espíritu Santo a su 
Iglesia, la hizo fecunda, después de resucitar y de entrar en posesión de 
su gloria. Nondum erat Spiritus datus, dice san Juan%, quia lesus non- 
dum erat glorificatus, y el propio Jesucristo: Expedit vobis ut ego vadam. 
Si enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos. Si autem abiero, mit- 
tam eum ad vos, Ahora ya no me extraña que Dios haya hecho tan- 
tos insectos. 


Teodoro: Aristeo, si Dios se complace en su obra es porque ve en 
todo la presencia de su Hijo bienamado. Nosotros mismos le agradamos 
en tanto que somos expresión de Jesucristo. La materia, con las moda- 
lidades de las que es capaz, no puede expresar exactamente las dispo- 
siciones interiores del alma santa de Jesús, su caridad, humildad, 


2 Capítulo 7,39 (Nota del autor) [Porque aún no había Espíritu, pues toda- 
vía Jesús no había sido glorificado»]. 

100 Juan 16,7 (Nota del autor) [«Os conviene que yo me vaya; porque si no 
me voy, no vendrá a vosotros el Paráclito; pero si me voy, os lo enviaré»). 
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paciencia. Pero sí puede imitar muy bien los diversos estados en que se 
encontró su cuerpo bendito. Y creo que el orden de la materia, que pre- 
figura a Jesucristo y su Iglesia, rinde honores al amor del Padre hacia su 
Hijo más que cualquier otro orden rinde honores a su sabiduría y sus 
atributos. 


Aristeo: Quizá sea incluso en los modos de ordenar la materia ade- 
cuados para prefigurar a Jesucristo donde más arte e inteligencia haya. 
¿Puede concebirse una mecánica más admirable que aquella según la 
cual se ejecutan los movimientos necesarios para que un animal vivo se 
construya una tumba y se encierre en ella para resucitar en la gloria? 


Teótimo: Estoy totalmente de acuerdo contigo. Y además creo, 
Teodoro, que Dios ha prefigurado mediante la ordenación de los cuer- 
pos incluso la del alma santa de Jesús, y sobre todo el exceso de su 
amor por la Iglesia. Pues san Pablo! nos enseña que esa pasión vio- 
lenta del amor que hace que dejemos alegremente padre y madre para 
la mujer, es una prefiguración del exceso del amor de Jesucristo por su 
Esposa. Ahora bien, aunque los animales, hablando rigurosamente, sean 
incapaces de amar, expresan en sus movimientos esa gran pasión y con- 
servan su especie más o menos como los hombres. Por tanto, prefigu- 
ran naturalmente el amor violento de Jesucristo que le llevó a derramar 
su sangre por la Iglesia. En efecto, para expresar con fuerza y viveza la 
locura de la Cruz, el aniquilamiento del Hijo de Dios, el exceso de cari- 
dad por los hombres, era necesaria, por así decirlo, una pasión ciega y 
loca, una pasión desmedida. 


Aristeo: Admiremos, pues, la sabiduría incomprensible del Creador en las 
relaciones maravillosas que ha establecido entre sus obras, y no creamos 
que son criaturas inútiles las que quizá no nos hacen ni bien ni mal. Hacen 
más perfecta la obra de Dios. Expresan las perfecciones divinas. Prefiguran 
a Jesucristo. Eso es lo que les procura su excelencia y su belleza. 


Teodoro: Admiremos, Aristeo. Pero dado que Dios ama a las criatu- 
ras en proporción a la relación que tienen con sus perfecciones, y en 


101 Efesios 5,31-32 (N. del autor). 


257 


Conversaciones sobre la metafísica y la religión 


tanto que son expresiones de su Hijo, seamos perfectos como nuestro 
Padre es perfecto, y formémonos de acuerdo con el modelo que nos 
dio en su Hijo. No basta para los cristianos prefigurar a Cristo como los 
animales y seres materiales, ni siquiera como Salomón, por la aparien- 
cia de una gloria brillante. Debemos imitar sus virtudes, las que practi- 
có en su vida humillante y penosa, las que nos corresponden mientras 
nos arrastramos sobre la faz de la tierra, sabiendo que una vida nueva 
nos ha sido reservada en el cielo, de la cual esperamos nuestra trans- 
formación gloriosa. Nostra conversatio in coelis est, dice san Pablo, unde 
etiam Salvatorem expectamus Dominum nostrum Jesu-Christum, QUI 
REFORMABIT CORPUS HUMILITATIS NOSTRAE CONFIGURATUM COR- 
PORI CLARITATIS SUAE"W?, 


102 Filipenses 3,20-21 (N. del autor) [Pero nosotros somos ciudadanos del 
cielo, de donde esperamos como Salvador a nuestro Señor Jesucristo, el cual 
transfigurará este miserable cuerpo nuestro en un cuerpo glorioso como el 
suyo»). 
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De la Providencia divina en las leyes de la unión de alma y cuerpo, 
y que Dios nos une por ellas a todas sus obras. De las leyes de la unión 
del espíritu con la Razón. A partir de esas dos sólidas leyes se forman las 
sociedades. Cómo Dios mediante sus ángeles distribuye a los hombres los 
bienes temporales, y mediante Jesucristo la gracia interior y todo tipo de 
bienes. De la generalidad de la Providencia. 


Ariísteo: ¡Ah, Teodoro! ¡Qué admirable es Dios en sus obras! ¡Cuánta 
profundidad en sus planes! ¡Cuántas relaciones, combinación de rela- 
ciones, tuvo que comparar para dar a la materia esa primera impresión 
que formó el universo con todas sus partes, no durante un momento, 
sino por todos los siglos! ¡Cuánta sabiduría en la subordinación de las 
causas, el encadenamiento de efectos, la unión de los cuerpos de los 
que se compone el mundo, en su infinita combinatoria, no sólo de lo 
físico con lo físico, sino de lo físico con lo moral y de uno y otro con 
lo sobrenatural! 


Teodoro: Si ya el orden de la materia, los efectos necesarios de algu- 
nas leyes del movimiento muy simples y generales, nos parecen algo 
tan maravilloso, ¿qué pensar de los diversos intercambios que se esta- 
blecen a consecuencia de la unión de alma y cuerpo, y qué pensare- 
mos del pueblo judío y su religión o, en fin, de la Iglesia de Jesucristo? 
¿Qué pensaríamos, querido Aristeo, de la Jerusalén Celestial, si tuviése-- 
mos una idea clara de la naturaleza de los materiales con los que será 
construida esa Ciudad santa, y pudiésemos juzgar el orden y concierto 
de las partes que la componen? Pues en fin, si con la más vil de las cria- 
turas Dios hace un mundo tan magnífico, ¿cómo será el Templo del ver- 
dadero Salomón, que será construido sólo con inteligencias? El choque 
de los cuerpos determina la eficacia de las leyes naturales, y esta causa 
ocasional, con todo lo ciega y simple que es, produce, por la sabiduría 
de la Providencia del Creador, infinidad de obras admirables. ¿Cuál será 
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entonces, Aristeo, la belleza de la Casa de Dios, puesto que en ella es 
una naturaleza inteligente iluminada por la sabiduría eterna, y subsis- 
tiendo en esa misma sabiduría, es Jesucristo (como pronto te explicaré) 
quien determina la eficacia de las leyes naturales por las que Dios eje- 
cuta esa gran obra? ¡Qué magnífico será ese Templo del verdadero 
Salomón! ¿No será más perfecto que este universo, cuando los espíritus 
son más nobles que los cuerpos, y la causa ocasional del Orden de la 
gracia es más excelente que la que determina la eficacia de las leyes 
naturales? Ciertamente Dios es siempre semejante a sí mismo. Su sabi- 
duría no se agota con las maravillas que ha hecho. Sacará indudable- 
mente de la naturaleza espiritual bellezas que sobrepasarán infinita- 
mente todo lo que ha hecho con la materia. ¿Qué piensas de todo esto, 
Aristeo? 


Aristeo: Pienso, Teodoro, que te gusta precipitarme de abismo en 
abismo. 


Teodoro: Sí, de abismos profundos en otros aún más profundos. ¿O 
es que sólo quieres contemplar las bellezas del mundo visible, la 
Providencia general del Creador en la división de la materia, en la for- 
mación y ordenamiento de los cuerpos? La tierra en la que vivimos está 
hecha únicamente para las sociedades que se forman en ella. Si los 
hombres son capaces de formar sociedades juntos, es para servir a Dios 
en una misma religión. Todo remite naturalmente a la Iglesia de 
Jesucristo, al Templo espiritual en que Dios debe habitar eternamente. 
De modo que no debemos detenernos en este primer abismo de la 
Providencia de Dios sobre la división de la materia y el ordenamiento 
de los cuerpos: hay que salir de ahí para entrar en un segundo abis- 
mo, y en otro tercero, hasta que lleguemos adonde todo se termina, y 
adonde Dios remite todo. Pues no basta con decir y creer que la 
Providencia de Dios es incomprensible; hay que saberlo, compren- 
derlo. Y para asegurarnos de que es incomprensible en todas sus for- 
mas, debemos intentar cogerla desde todos los ángulos y seguirla por 
todos lados. 


Aristeo: Pero nunca terminaremos con el tema de la Providencia, si 
la seguimos hasta el Cielo. 
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tenemos, a veces a pesar nuestro con ocasión de ellos, nos persuade de 
que los vemos, porque no percibimos la actuación de Dios en nosotros. 
Y como los colores nos afectan levemente, en vez de considerarlos 
como sentimientos que nos pertenecen los atribuimos a los objetos. De 
forma que juzgamos que los objetos existen, son blancos y negros, rojos 
y azules, tal y como los vemos, en una palabra. 

2. Aunque las diferencias de la luz reflejada de los objetos consisten 
sólo en vibraciones de presión más o menos rápidas, los sentimientos 
de color que responden a esas vibraciones o modificaciones de la luz 
tienen diferencias esenciales, para que de esa manera discernamos más 
fácilmente los objetos entre sí. 

3. Así, por las diferencias sensibles entre los colores, que determinan 
exactamente las partes inteligibles que hallamos en la idea de espacio 
o extensión, descubrimos de un vistazo infinidad de objetos diferentes, 
su tamaño, su forma, su situación, su movimiento o su reposo; todo ello 
exactamente en relación con la conservación de la vida, pero muy con- 
fusa e imperfectamente, por otra parte. Pues no hay que olvidar que no 
se nos han dado los sentidos para descubrir la verdad o las relaciones 
exactas que tienen los objetos entre ellos, sino para conservar nuestro 
cuerpo y todo lo que puede serle útil. Igual que todo lo que vemos, por 
ejemplo, no es siempre bueno o malo para la salud, y que a menudo 
dos objetos diferentes pueden reflejar la luz del mismo modo (pues 
cúantos objetos hay igualmente blancos o negros), los sentimientos de 
color no nos afectan ni conmueven. Los sentidos sirven más para dis- 
tinguir los objetos que para unirnos o separarnos de ellos, Es a los obje- 
tos a lo que atribuimos los sentidos, y no a los ojos, que reciben la 
impresión de la luz. Porque siempre atribuimos los sentimientos, por 
una especie de juicio natural y que no es libre, a lo que es más ade- 
cuado atribuirlos para el bien del cuerpo. Atribuimos el dolor del pin- 
chazo no a la espina, sino al dedo pinchado. Atribuimos el calor, olor 
o sabor a los Órganos y a los objetos. Pero en cuanto al color, lo atri- 
buimos sólo a los objetos. Está claro que todo ello es así por el bien del 
cuerpo, y no hace falta que te lo explique. 


TII. Esto es, Aristeo, lo que parece más simple y general en las sen- 


saciones de los colores. Veamos ahora un poco cómo se produce. Pues 
creo que hace falta una sabiduría infinita para ajustar el detalle de los 
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Teodoro: No, si la seguimos hasta ahí. Pero pronto la perderemos de 
vista. Nos veremos obligados, Aristeo, a sobrevolar rápidamente lo que 
debería hacernos parar más tiempo, bien por la magnificencia de la 
obra, bien por la sabiduría de la conducta. Pues la Providencia de Dios 
sobre su Iglesia es un abismo en el que el espíritu iluminado incluso 
por la fe no descubre casi nada. Pero entremos en materia. 


I. Sabes, Aristeo, que el hombre es un compuesto de dos sustancias, 
espíritu y cuerpo, cuyas modalidades son recíprocas conforme a las 
leyes generales que producen la unión de las dos naturalezas; no igno- 
ras tampoco que esas leyes son las voluntades constantes y siempre efi- 
caces del Creador. Echemos una ojeada a la sabiduría de esas leyes. 

En el mismo instante en que se enciende una vela, o que el sol se 
levanta, desprende luz por todos lados, o más bien comprime por todos 
lados la materia que le rodea. Como las superficies de los cuerpos están 
dispuestas de diverso modo, reflejan variadamente la luz, o más bien 
modifican la presión que causa el sol. (Imagínatelo como quieras, no 
importa. Es verosímil que las modificaciones de presión consistan en 
vibraciones o sacudidas que recibe la materia sutil por parte de lo que 
la roza, al resbalar incesantemente sobre la superficie de los cuerpos 
entre ella y esos mismos cuerpos). Todas esas vibraciones o modifica- 
ciones de presión, alternativamente más o menos rápidas, se extienden 
o se comunican alrededor por todos los lados y en un instante, porque 
todo está lleno. Así, desde que abrimos los ojos, los rayos de luz refle- 
jados por la superficie de los cuerpos nos entran por la pupila y se frac- 
cionan en los humores del ojo para acabar reuniéndose en el nervio 
óptico. (La mecánica del ojo es algo admirable, considerada en relación 
con la acción de la luz; pero no es aquí donde debemos detenernos. Si 
quieres estudiar este tema puedes consultar la Dióptrica de Descartes). 
El nervio Óptico se ve, pues, movido de diferentes formas por las dis- 
tintas vibraciones de presión de la materia que pasa libremente hasta él; 
y el movimiento de ese nervio se comunica hasta la parte del cerebro a 
la cual el alma está estrechamente unida. Adonde llega a consecuencia 
de las leyes de la unión de alma y cuerpo. 


II. 1. Nos damos cuenta de la presencia de los objetos. Pues aunque 
los cuerpos sean invisibles por sí mismos, el sentimiento de color que 
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colores de tal modo que los objetos cercanos o lejanos se vean más o 
menos según su tamaño. Cuando digo lejanos no afirmo que lo sean 
excesivamente, dado que cuando los cuerpos son tan pequeños o tan 
lejanos que no pueden causarnos ningún daño o beneficio, se nos 
escapan. 


Aristeo: Desde luego, Teodoro, hace falta una sabiduría infinita para 
hacer en cada abrir y cerrar de ojos una distribución de colores, sobre 
la idea que tengo del espacio, de modo que se forme en mi alma como 
un mundo nuevo, un mundo que encaja fielmente con el mundo en que 
vivimos. Pero dudo de que Dios sea tan exacto en los sentimientos que 
nos da, porque sé muy bien que el sol no disminuye proporcionalmente 
a lo que se aleja del horizonte, y, sin embargo, parece más pequeño 
cuando está en lo alto. 


Teodoro: Pero al menos estás seguro de que Dios nunca deja de 
hacerte ver el sol cada vez más pequeño a medida que se aleja del hori- 
zonte. Esta persistencia significa algo, Aristeo. 


Aristeo: Ya, pero ¿por qué ocurre así? 


Teodoro: Porque Dios, conforme a las leyes, nos da de una sola vez 
los sentimientos de color que nos daríamos a nosotros mismos si cono- 
cieramos divinamente la óptica y las relaciones que tienen entre ellas 
las figuras de los cuerpos que se proyectan en el fondo de los ojos. Dios 
se decide a actuar en nuestra alma de tal o cual modo por los cambios 
que sobrevienen en nuestro cuerpo. Actúa en ella como si, de lo que 
ocurre fuera, sólo supiera lo que ocurre en nuestros Órganos. Éste es el 
principio; sigámoslo. 

Cuanto más alejado está un cuerpo, más pequeña es la imagen que 
de él se dibuja en el ojo. Ahora bien, cuando sale o se pone el sol pare- 
ce más alejado que a mediodía, no sólo porque vemos muchas tierras 
entre nosotros y el horizonte en donde está, sino porque el cielo pare- 
ce como una esfera aplastada!%, La imagen del sol que sale debería ser 
más pequeña en el fondo del ojo que la del sol en lo alto del cielo. 


103 Ver mi respuesta al Sr. Regis (N. del autor). 
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Sin embargo es igual, o casi igual. Por tanto, es preciso que el sol 
parezca más grande cuando está cerca del horizonte que cuando está 
muy alto. 


Teótimo: Hice un experimento que demuestra lo que dices: que la 
razón por la cual el sol parece cambiar de tamaño viene de que parece 
cambiar notablemente de distancia. Cogí un trozo de vidrio y lo cubrí 
de humo!%, de manera que al mirar por él lo único que veía era el sol. 
Y me di cuenta de que ese tamaño aparente desaparecía cada vez que 
miraba a través del vidrio, porque como el humo eclipsaba a los demás 
objetos que están entre nosotros y el horizonte, ya no notaba una dis- 
tancia más allá de la cual pudiera colocar el sol. 


Aristeo: ¿No será que el vidrio, oscurecido por el humo, dejaba entrar 
pocos rayos en el ojo? 


Teótimo: No, Aristeo. Porque siempre he visto el sol del mismo tama- 
ño cuando está alto, lo haya mirado o no con ese vidrio. 


Aristeo: Es una prueba clara. 


IV. Teodoro: Fíjate, Aristeo, en que aunque estés convencido de que 
el sol no es más pequeño a mediodía que por la tarde, lo ves, sin 
embargo, mucho más pequeño. Y juzga entonces que el sentimiento de 
círculo luminoso que te representa ese astro está fijado con un tamaño 
determinado en relación con los colores de los objetos que vemos entre 
nosotros y él, puesto que es la visión sensible de esos objetos lo que lo 
hace parecer alejado. Piensa también que todos los tamaños aparentes 
no sólo del sol, sino en general de todo lo que vemos, deben estar 
determinados por razonamientos semejantes al que acabo de hacer para 
explicarte los distintos tamaños aparentes del sol. Y entiende, si puedes, 
la sabiduría del Creador, que sin dudarlo, desde que abres los ojos, te 
da multitud de objetos y de distintos sentimientos de color, que indican 
su diferencia y tamaño, no proporcionalmente a la diferencia y tamaño 
de las imágenes que se imprimen en el fondo del ojo, sino (lo cual es 


10 Se hace pasando el vidrio sobre la llama de una vela (N. del autor). 
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notable) determinadas por los razonamientos de óptica los más preci- 
sos posibles. 


Aristeo: Con todo esto no me admira tanto la sabiduría, exactitud y 
uniformidad del Creador, como la estupidez o el orgullo de esos filó- 
sofos que creen que es el alma la que se forma las ideas de los obje- 
tos que nos rodean. Confieso, sin embargo, que hace falta una sabi- 
duría infinita para hacer en el alma, desde que abrimos los ojos, esa 
distribución de colores que nos revela en parte cómo está hecho el 
mundo. Pero querría que los sentidos no nos engañasen nunca, al 
menos en las cosas importantes, ni tan burdamente. El otro día baja- 
ba rápidamente por el río y me parecía que los árboles de la orilla se 
movían; y tengo un amigo de esos que a veces le parece que todo se 
mueve de repente y no puede tenerse en pie. Son ilusiones burdas e 
incómodas. 


V. Teodoro: Dios no podía hacerlo mejor, Aristeo, si quería actuar en 
nosotros conforme a algunas leyes generales. Vuelve a retomar el prin- 
cipio que te he explicado. Las causas ocasionales de lo que le ocurre al 
alma sólo pueden estar en lo que le sucede al cuerpo, puesto que Dios 
ha querido unir alma y cuerpo. De suerte que Dios no debe determi- 
narse a actuar en el alma más que por los diversos cambios que le 
sobrevienen al cuerpo. No debe actuar en ella como sabiendo lo que 
ocurre fuera, sino como no sabiendo nada de lo que nos ocurre, salvo 
por la información de los órganos. Insisto, Aristeo, porque es el princi- 
pio. Imagina que tu alma sabe exactamente todo lo nuevo que le suce- 
de al cuerpo, y que se da a sí misma los sentimientos más adecuados 
para la conservación de la vida. Pues eso es precisamente lo que Dios 
hace en ella. 

Te paseas, por tanto, y tu alma tiene el sentimiento interior de los 
movimientos que se producen en ese momento en el cuerpo. Por con- 
siguiente, aunque las huellas de los objetos cambien de sitio en tus ojos, 
el alma debe ver esos objetos como inmóviles. Pero estás en un barco. 
No tienes ningún sentimiento de ser transportado, puesto que el movi- 
miento del barco no cambia nada en tu cuerpo que te lo advierta. Debes 
ver, por tanto, la orilla en movimiento, puesto que las imágenes de los 
objetos cambian constantemente de sitio en tus ojos. 
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Del mismo modo, inclinas la cabeza, giras los ojos, y miras, si quie- 
res, un campanario por debajo de las piernas. No debes verlo con la 
punta hacia abajo. Pues aunque la imagen del campanario esté dada la 
vuelta en tus ojos (o más bien en tu cerebro, ya que los objetos se dibu- 
jan siempre al revés en el fondo del ojo), como tu alma conoce la posi- 
ción del cuerpo por el cambio que esa posición produce en el cerebro, 
debería juzgar que el campanario está derecho. Así que insisto, Dios, a 
consecuencia de las leyes de la unión de alma y cuerpo, nos da todos 
los sentimientos de los objetos del mismo modo que nuestra alma se los 
daría si razonara exactamente sobre el conocimiento que tuviese de 
todo lo que sucede en el cuerpo o en la parte principal del cerebro. 
Pero fíjate que el conocimiento que tenemos de la naturaleza del tama- 
ño, o de la situación de los objetos, no nos sirve de nada para rectificar 
los sentimientos si ese conocimiento no es sensible y está producido 
realmente por algún cambio que ocurre realmente en el cerebro. 
Porque aunque yo sepa que el sol no es más grande por la mañana que 
a mediodía, no dejo de verlo más grande. Aunque sepa que la orilla está 
inmóvil, me parece que se mueve. Aunque sepa que una medicina es 
buena para mí, me parece mala, y así muchos otros sentimientos, por- 
que Dios sólo ajusta los sentimientos que nos da con la acción de la 
causa ocasional que ha establecido para ello, es decir, con los cambios 
de la parte principal del cuerpo, a la que se une directamente el alma. 
Pero sucede a veces que el curso de los espíritus es o tan impetuoso o 
tan irregular que impide que el cambio real de la disposición de mús- 
culos y nervios se comunique hasta esa parte principal del cerebro. Y 
entonces todo bascula: vemos dos objetos en vez de uno, no podemos 
guardar el equilibrio para quedarnos de pie; eso es quizá lo que le ocu- 
rrió a tu amigo. Pero qué quieres, las leyes de la unión de alma y cuer- 
po son infinitamente sabias y siempre se respetan escrupulosamente, 
pero la causa ocasional que determina la eficacia de esas leyes a menu- 
do falta, porque las leyes de las comunicaciones de movimientos no se 
someten a nuestras voluntades. 


Aristeo: ¡Cuánto orden y sabiduría en las leyes de la unión de alma 
y Cuerpo! En cuanto abrimos los ojos vemos infinidad de objetos dis- 
tintos y sus distintas relaciones, sin hacer ningún esfuerzo. Desde luego 
no hay nada más maravilloso, aunque nadie se fije en ello. 
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VL Teodoro: Dios no sólo nos muestra sus obras de esta manera, 
sino que además nos une a ellas de mil modos. Si veo, por ejemplo, que 
un niño se va a caer, simplemente esta visión, el movimiento del nervio 
óptico, pondrá en movimiento resortes del cerebro que me harán 
moverme para ayudarle y gritar para que otros le ayuden; el alma se 
verá al instante afectada y conmovida, como debe ser para el género 
humano. Si miro a un hombre a la cara, sé si está triste o contento, si 
me estima o desprecia, si me quiere ver vivo o muerto; todo ello por 
ciertos movimientos de ojos o labios que no tienen ninguna relación 
con lo que significan. Pues cuando un perro enseña los dientes, sé que 
es agresivo. Pero si un hombre los enseña no creo que sea porque va 
a morderme. La risa del hombre me inspira confianza, y la del perro me 
da miedo. Los pintores que quieren expresar la pasión lo tienen muy 
difícil. Toman a veces un aspecto o un gesto por otro distinto. Pero 
cuando a un hombre le mueve alguna pasión, quienes le miran lo adi- 
vinan, aunque él no mueva los labios, alargue o encoja la nariz, abra o 
cierre los ojos. Es porque Dios nos une a todos por las leyes de la unión 
del alma y cuerpo, y no solamente a los hombres entre nosotros, sino 
también a cada criatura con las que le son útiles, cada una a su mane- 
ra. Porque si veo a mi perro, por ejemplo, que se pone zalamero y 
mueve la cola, contonea el cuerpo y baja la cabeza, esta imagen me une 
a él y me produce en el alma tanto una especie de amistad, como cier- 
tos movimientos en el cuerpo que recíprocamente le acercan a él hacia 
mí. En eso consiste la pasión de un hombre por su perro y la fidelidad 
del perro hacia su dueño. Es un poco de luz que despliega ciertos resor- 
tes en dos máquinas compuestas por la sabiduría del Creador, de tal 
modo que puedan conservarse mutuamente. Lo cual es común a ambas; 
pero el hombre, además de la máquina de su cuerpo, tiene un alma, y, 
por consiguiente, sentimientos y movimientos que responden a los cam- 
bios que suceden en su cuerpo. Mientras que el perro es sólo una mera 
máquina, cuyos movimientos regulados conforme a una finalidad deben 
hacer admirar la inteligencia infinita de quien la ha construido. 


Aristeo: Comprendo, Teodoro, que las leyes de la unión de alma y 
cuerpo no sirven sólo para unir el espíritu a una porción de materia, 
sino también al resto del universo; a algunas partes más que a otras, sin 
embargo, según las necesitemos. Mi alma se extiende, por así decirlo, 
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en mi cuerpo por el dolor o el placer. Sale del cuerpo por otros senti- 
mientos menos vivos. Pero por la luz y el color se extiende por todos 
sitios hasta el Cielo. Incluso se interesa por lo que allí ocurre. Examina 
los movimientos del Cielo. Se aflige o se alegra de los fenómenos que 
ve allí, y los remite a sí misma, como si tuviera derecho a todas las cria- 
turas. ¡Qué maravillosa es esa concatenación! 


VII. Teodoro: Considera más bien las consecuencias de esas leyes en 
la formación de las sociedades, la educación de los niños, el aumento 
de las ciencias, la formación de la Iglesia. ¿Qué sabes de mí? No ves más 
que mi rostro, cierta disposición de la materia que sólo el color hace 
visible. Muevo el aire con mis palabras. Ese aire te golpea el oído, y 
sabes lo que pienso. A los niños no sólo se les cría, como a los perros 
y caballos, sino que se les inspiran sentimientos de honor y probidad. 
Tienes en los libros las opiniones de los filósofos, y la Historia de todos 
los siglos, Pero sin las leyes de la unión de alma y cuerpo toda tu biblio- 
teca no sería más que papel mojado. Sigue esas leyes en la religión. ¿Por 
qué eres cristiano? Porque no eres sordo. La fe llega al corazón por los 
oídos. Estamos seguros de lo que no vemos por los milagros que hemos 
constatado. Es por el poder que nos dan esas leyes, por lo que el minis- 
tro de Jesucristo puede mover la lengua para anunciar el Evangelio y 
absolvernos de nuestros pecados. Es evidente que esas leyes sirven para 
todo en la religión, la moral, las ciencias, las sociedades, para el bien 
público y particular. De forma que es uno de los mayores medios de 
que Dios se sirve en el curso ordinario de la Providencia, para la con- 
servación del universo y la ejecución de sus planes. 


VIM. Sin embargo, dime, te lo ruego, cuántas relaciones y combina- 
ciones de relaciones ha sido necesario descubrir para establecer esas 
admirables leyes y aplicarlas de tal modo a sus efectos, que las conse- 
cuencias de esas leyes fuesen las mejores, lo más digno de Dios posi- 
ble. No contemples esas leyes sólo en cuanto a la conservación del 
género humano. Lo cual ya nos sobrepasa infinitamente. Pero ánimo, 
compáralas con todas las cosas con las que se relacionan, por despre- 
ciables que te parezcan. ¿Por qué, por ejemplo, el trigo y la cebada no 
tienen, como el cardo o la cerraja, alitas para que el viento las trans- 
porte y extienda en los campos? ¿No será que Dios ha previsto que los 
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hombres, que arrancan los cardos, tendrían buen cuidado en sembrar 
trigo? ¿Por qué los perros tienen un olfato tan fino con el olor de los 
demás animales, y, sin embargo, no huelen las flores? ¿No será que Dios 
había previsto que hombre y perro irían juntos a cazar? Si Dios al crear 
las plantas y animales calculó el uso que los hombres harían del poder 
que tienen a consecuencia de las leyes de la unión de alma y cuerpo, 
seguramente no habrá descuidado nada para hacer que esas leyes ten- 
gan consecuencias provechosas en la sociedad y la religión. Juzga, 
pues, la sabiduría incomprensible de la Providencia de Dios al estable- 
cer las leyes, tal y como has juzgado para la primera impresión de movi- 
miento que comunicó a la materia cuando formó el universo. 


Aristeo: El espíritu se pierde en ese tipo de reflexiones. 


Teótimo: Es verdad, pero sí comprende que la sabiduría de Dios en 
su Providencia general es incomprensible en todas sus formas. 


IX. Teodoro: Prosigamos. El espíritu del hombre está unido al cuer- 
po de tal modo que por el cuerpo se une con lo que le rodea; no sólo 
a los objetos sensibles, sino a las sustancias invisibles también, puesto 
que los hombres están ligados y unidos por el espíritu tanto como por 
el cuerpo, conforme a las leyes generales que Dios emplea para gober- 
nar el mundo: es lo maravilloso de la Providencia. El espíritu del hom- 
bre está unido también a Dios, a la Sabiduría eterna, a la Razón uni- 
versal que ilumina todas las inteligencias. Y también está unido a Ella 
por las leyes generales, cuya causa ocasional y que determina la efica- 
cia es nuestra atención. Los movimientos que se producen en el cere- 
bro son la causa ocasional o natural de los sentimientos. Pero la causa 
ocasional de la presencia de las ideas en mi espíritu es mi atención. 
Pienso lo que quiero. Depende de mí que analicemos el tema del que 
hablamos, u otro. Pero no depende de mí sentir placer, escuchar músi- 
ca, ver uno u otro color. Porque no estamos hechos para conocer las 
relaciones sensibles que tienen los objetos entre ellos y con nuestro 
cuerpo. No sería justo que el alma, para conservar la vida, tuviera que 
aplicarse a todo lo que haría que la perdiésemos. Tenía que poder dis- 
cernirlo todo por la prueba corta y segura del instinto y del sentimien- 
to, para que pudiera ocuparse enteramente de hacer sus deberes para 
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con Dios y buscar los verdaderos bienes, los bienes del espíritu. Es cier- 
to que ahora los sentimientos siembran la confusión y la turbación en 
nuestras ideas, y que por eso no pensamos siempre en lo que quere- 
mos. Es una consecuencia del pecado: y si Dios lo permitió, es porque 
sabía muy bien que llevaría al sacrificio de Jesucristo, del que obtiene 
más gloria que de la perseverancia del primer hombre. Además de que 
Adán, aunque tenía toda la ayuda necesaria para perseverar, no recibió 
de Dios una gracia preventiva que no convendría a una naturaleza débil 
y languideciente. Pero no es éste el momento de examinar las razones 
por las cuales Dios permitió el pecado. 


X. Por tanto, nuestra atención es la causa ocasional y natural de la 
presencia de las ideas en el espíritu, conforme a las leyes generales de 
su unión con la Razón universal. Dios tuvo que establecerlo así por la 
intención que tenía de hacernos completamente libres, y capaces de 
merecer el cielo. Está claro que si el primer hombre no hubiese sido 
dueño de sus ideas por su atención, la distracción (primera causa de su 
desobediencia) no habría sido voluntaria1%, Como sólo podemos amar 
por amor al bien, nos decidimos siempre por lo que nos parece mejor, 
en el instante en que nos decidimos. De suerte que si no fuéramos due- 
ños de nuestra atención, o si la atención no fuese la causa natural de 
las ideas, no seríamos libres, ni estaríamos en disposición de merecer 
nada. Ni siquiera podríamos detener nuestra alegría, puesto que no ten- 
dríamos la posibilidad de considerar las razones que pueden llevarnos 
a detenerla. Pero Dios quiso que fuésemos libres, y no sólo porque 
necesitamos esa cualidad para poder merecer el cielo para el que 
estamos hechos, sino porque quería que brillase la sabiduría de la 
Providencia, y su cualidad de Escrutador de los corazones, sirviéndose 
tan felizmente de las causas libres como de las causas necesarias para 
la ejecución de sus planes. 

Pues debes saber que Dios forma todas las sociedades, gobierna 
todas las naciones, el pueblo judío, la Iglesia presente y la Iglesia futu- 
ra, por las leyes generales de la unión de los espíritus con la Sabiduría 


105 La tesis de que la falta de atención es el origen del pecado se compren- 
de mejor en el contexto antes referido de la atención como oración natural. Cf. 
el estudio preliminar. 
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eterna. Los soberanos reinan felizmente y establecen excelentes leyes 
mediante la ayuda de esa Sabiduría: Per me Reges regnant, € legum con- 
ditores iusta decernum'*. Incluso los malvados, al consultarla, logran 
sus objetivos perniciosos. Pues se puede hacer que las luces de la Razón 
sirvan a la injusticia conforme a las leyes generales. Si un buen obispo 
vela por su rebaño, lo santifica, y Dios se sirve de él para poner a unos 
u otros en la lista de predestinados, es en parte porque ese ministro de 
Jesucristo consulta a la Razón al estar atento al orden de sus deberes. Y 
si, por el contrario, un miserable corrompe el espíritu y el corazón de 
quienes le están sometidos, si Dios permite que sea la causa de su pér- 
dida, es en parte porque ese ministro del Demonio abusa de las luces 
que recibe de Dios conforme a las leyes naturales. Los ángeles, todos 
los espíritus bienaventurados e incluso la humanidad santa de Jesucristo 
(pero de un modo muy distinto) están unidos a la Sabiduría eterna. Su 
atención es la causa ocasional o natural de sus conocimientos. Ahora 
bien, Jesucristo gobierna las almas, y los ángeles tienen poder sobre los 
cuerpos. Dios se sirve de Jesucristo para santificar su Iglesia como se 
sirvió de los ángeles para conducir al pueblo judío. Por tanto, puesto 
que todos los espíritus bienaventurados consultan siempre, y con mayor 
razón que nosotros, la Sabiduría eterna para no hacer nada que sea con- 
trario al Orden, está claro que Dios se sirve de las leyes generales de la 
unión de los espíritus con la Razón para ejecutar todos los planes que 
ha comunicado a las naturalezas inteligentes. Se sirve incluso de la mali- 
cia de los demonios y del uso que prevé que ciertamente harán de las 
luces naturales que les quedan. No porque Dios en todo momento 
actúe por voluntades particulares, sino porque estableció tales leyes en 
determinadas circunstancias sólo al ya conocer los efectos maravillosos 
que debían provocar. Su presciencia no tiene límites, y la presciencia es 
la regla de la Providencia. 


XI. Aristeo: Me parece, Teodoro, que sólo estás considerando la sabi- 
duría de la Providencia al establecer las leyes generales y el encadena- 
miento de causas y efectos, dejando actuar a las criaturas según su pro- 
pia naturaleza: las libres libremente y las necesarias de acuerdo con el 


106 Proverbios 8,15 (N. del autor) [Por mí los reyes reinan y los magistrados 
administran la justicia»). 
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poder que tienen a consecuencia de las leyes generales. Quieres que 
admire y adore la profundidad impenetrable de la presciencia divina en 
las combinaciones infinitamente infinitas que ha tenido que hacer para 
escoger, entre multitud de formas de producir el universo, cuál debía 
seguir para actuar lo más divinamente posible. Desde luego, Teodoro, 
ése es el lugar más bello de la Providencia, pero no es el más agrada- 
ble. La presciencia infinita es el fundamento de la generalidad y unifor- 
midad en la conducta que lleva el sello de la Sabiduría e inmutabilidad 
de Dios, pero no lleva, creo yo, el sello de su bondad por los hombres 
ni de la severidad de su justicia contra los malvados. Dios no puede ven- 
garnos de quienes cometen una injusticia ni satisfacer todas nuestras 
necesidades por una Providencia general. ¿Cómo vamos a estar conten- 
tos cuando algo nos falta? De modo que admiro tu Providencia, Teodoro, 
pero no me satisface, Es excelente para Dios, pero no demasiado buena 
para nosotros, pues yo quiero que Dios satisfaga a todas las criaturas. 


Teodoro: Lo hace, y muy abundantemente, Aristeo. ¿Quieres que te 
enuncie las buenas obras del Creador? 


Aristeo: Sé que Dios nos da mil cosas buenas todos los días. Parece 
que el universo sea para nosotros. 


Teodoro: ¿Y qué más quieres? 


Arísteo: Que no nos falte de nada. Dios ha hecho para nosotros a 
todas las criaturas, pero algunos no tienen ni pan. Una Providencia que 
le diera por igual a todas las naturalezas iguales, o que distribuyera el 
bien y el mal exactamente según los méritos: ésa es una verdadera 
Providencia. ¿Para qué tantas estrellas? ¿Qué más nos da que los movi- 
mientos de los cielos estén bien coordinados? Que deje Dios todo eso 
y piense un poco más en nosotros. La tierra está devastada por la injus- 
ticia y maldad de sus habitantes. ¿Por qué Dios no se hace temer? Parece 
que no interviene en nuestros pequeños asuntos. La simplicidad y gene- 
ralidad de sus vías me traen esto a la cabeza. 


Teodoro: Te comprendo, Aristeo: estás haciendo el papel de quienes 
no aceptan la Providencia, e imaginan que aquí abajo es el azar el que 
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todo lo gobierna. Y comprendo que con ello quieras combatir la gene- 
ralidad y uniformidad de la conducta de Dios en el gobierno del 
mundo, porque esa conducta no se aviene a nuestras necesidades, o a 
nuestras inclinaciones. Pero fíjate, por favor, en que estoy razonando 
sobre hechos constantes y sobre la idea del Ser infinitamente perfecto. 
Pues en fin, el sol se levanta indiferentemente para los buenos y para 
los malos. Quema a veces las tierras de la buena gente, mientras que 
hace fecundas las de los impíos. En una palabra, los hombres no son 
miserables en la proporción en que son criminales. Eso es lo que tene- 
mos que conjugar con una Providencia digna del ser infinitamente 
perfecto. 

El granizo, Aristeo, destroza la cosecha de un hombre de bien. O 
bien ese desgraciado efecto es una consecuencia natural de las leyes 
generales, o bien Dios lo produce por una Providencia particular. Si 
Dios produce ese efecto por una Providencia particular, lejos de cuidar 
de todo, quiere positivamente e incluso hace que al hombre más hones- 
to de todo el país le falte el pan. Es mejor, por tanto, sostener que ese 
funesto efecto es una consecuencia natural de las leyes generales. Y es 
también lo que habitualmente se entiende cuando se dice que Dios per- 
mite tal o cual desgracia. Pero estarás de acuerdo con que gobernar el 
mundo por leyes generales es una conducta bella y grande, digna de 
los atributos divinos. Únicamente sostienes que no lleva demasiado el 
sello de la bondad paterna de Dios hacia los buenos, y de la severidad 
de la justicia hacia los malos. Es porque no te fijas suficientemente en 
la miseria de la gente de bien y en la prosperidad de los impíos. Estando 
las cosas como están, sostengo que una Providencia particular de Dios 
no llevaría de ningún modo el sello de la bondad y justicia, porque a 
menudo los justos sufren desgracias y los malvados reciben muchos bie- 
nes. Pero suponiendo que la conducta de Dios deba llevar el sello de 
su sabiduría, tanto como el de su bondad y justicia, aunque ahora los 
bienes y los males no tengan proporción con los méritos de los hom- 
bres, no veo que la Providencia general sea nada dura. Pues en primer 
lugar sostengo que de una infinidad de combinaciones posibles de las 
causas con sus efectos, Dios ha escogido la que armonizaba mejor lo 
físico con lo moral; y que el granizo que preveía que caería en las tie- 
rras de un hombre de bien no fue uno de los motivos que le llevó a 
Dios a escoger, sino más bien el granizo que preveía que caería en las 
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tierras de un malvado. Y digo uno de los motivos. Ten cuidado con el 
sentido de este término. Pues si Dios aflige a los justos, es porque quie- 
re probarlos y hacer que merezcan su recompensa. Ése es el verdadero 
motivo. En segundo lugar, al ser todos los hombres pecadores, ningu- 
no merece que Dios prescinda de la simplicidad y generalidad de sus 
vías para atribuir ahora bienes y males a los méritos o deméritos; tarde 
o temprano Dios le dará a cada cual según sus obras, al menos el día 
en que venga a juzgar a vivos y muertos y establezca para castigarles 
leyes generales que duren eternamente. 


XII. De todas formas no te imagines, Aristeo, que estoy afirmando 
que Dios nunca actúa por voluntades particulares, y que ahora sólo 
sigue las leyes naturales que estableció anteriormente. Digo solamente 
que Dios nunca prescinde, sin razones suficientes, de la simplicidad de 
sus vías O la uniformidad de su conducta. Pues cuanto más general es 
la Providencia, más lleva el sello de los atributos divinos. 


Aristeo: Pero ¿cuándo tiene razones suficientes? Quizá nunca las 
tenga. 


Teodoro: Las tiene cuando la gloria que puede obtener de la perfec- 
ción de su obra pesa tanto o más que la que recibe de la uniformidad 
de su conducta. O cuando lo que debe a su inmutabilidad es de igual 
o menor consideración que lo que debe a algún otro de sus atributos. 
En una palabra, las tiene cuando, al prescindir de las leyes generales 
que se ha prescrito, actúa tanto o más conforme a lo que es, que al 
seguir esas mismas leyes. Porque Dios siempre actúa conforme a lo que 
es. Sigue inviolablemente el Orden inmutable de sus propias perfeccio- 
nes porque encuentra la ley en su propia sustancia, y no puede evitar 
hacerse justicia o actuar por su gloria, en el sentido en que te lo he 
explicado los días anteriores!%, Y si me preguntas cuándo, al prescindir 
de las leyes generales, actúa Dios tanto o más conforme a lo que es, te 
contestaré que no lo sé. Pero sé que a veces sucede. Lo sé porque la fe 
me lo enseña. Mientras que la Razón, que me muestra que es posible, 
no me asegura que suceda. 


107 Novena Conversación (N. del autor). 
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Aristeo: Comprendo tu reflexión, Teodoro, y no veo que haya nada 
más acorde con la Razón e incluso con la experiencia. Efectivamente 
vemos que todos los efectos que conocemos tienen causas naturales, y 
que de este modo Dios gobierna el mundo de acuerdo con las leyes 
generales que estableció con ese objeto. 


XIII. Teótimo: Es cierto, y, sin embargo, las Escrituras están llenas de 
milagros que Dios ha hecho para con el pueblo judío, y no creo que 
descuide tanto su Iglesia que no vaya a prescindir de la generalidad de 
su conducta por ella. 


Teodoro: Dios hace por supuesto infinitamente más milagros por su 
Iglesia que por la Sinagoga, Teótimo. El pueblo judío estaba acostum- 
brado a ver lo que llamamos milagros. Debían producirse muchísimos, 
dado que la abundancia de sus tierras y su prosperidad en la guerra 
dependían de la exactitud con que observasen los mandamientos de la 
Ley. Pues no es verosímil que lo físico y lo moral estuvieran tan per- 
fectamente armonizados, que Judea hubiese sido siempre fértil propor- 
cionalmente a la bondad de sus habitantes. Por tanto, entre los judíos 
había una gran abundancia de milagros!%, Pero creo que hay muchos 
más entre nosotros, no para atribuir los bienes y males temporales a 
nuestras Obras, sino para distribuirnos gratuitamente los verdaderos bie- 
nes O la ayuda necesaria para obtenerlos. Y todo ello, no obstante, sin 
que Dios prescinda en todo momento de la generalidad de su conduc- 
ta. Esto es lo que debo explicarte, porque ciertamente es lo más admi- 
rable en la Providencia. 


XIV. Como el hombre es un compuesto de cuerpo y espíritu, nece- 
sita dos tipos de bienes: los del cuerpo y los del espíritu. Ya Dios le 
había procurado esos bienes abundantemente al establecer las leyes 
generales de las que te ha hablado hasta ahora. Pues no solamente colo- 
có al primer hombre en el Paraíso terrenal, donde encontraba frutos 
abundantes, y entre ellos uno capaz de hacerle inmortal, sino que su 


108 Entiendo por milagro los efectos que dependen de las leyes generales 
que no conocemos naturalemente. Ver la segunda carta de mi Respuesta al vol. 
I de las Réflexions Philosopbiques et Théologiques de Mr. Arnauld (N. del autor). 
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cuerpo estaba entonces tan bien formado, y tan sometido al espíritu, 
que podía disfrutar de todos esos bienes conforme a las leyes genera- 
les sin descuidar el verdadero bien. Además, estaba unido a la Razón 
soberana, y su atención, que controlaba por completo, era la causa oca- 
sional o natural de sus conocimientos. Nunca sus sentimientos turbaban 
.sus ideas contrariándole. Estaba exento de esa concupiscencia que soli- 
cita constantemente al espíritu para que renuncie a la Razón y siga las 
pasiones. Por consiguiente, estaba bien provisto para el espíritu y el 
cuerpo. Conocía claramente el verdadero bien, y podía no perderlo. 
Sentía los bienes del cuerpo y podía disfrutar de ellos; todo conforme a 
las leyes generales de la unión del espíritu, por un lado, al cuerpo, y, 
por otro, a la Razón universal, sin que esas dos uniones se perjudicasen 
una a otra, porque el cuerpo estaba sometido al espíritu. 

Pero como el hombre pecó, se encontró de repente muy mal pro- 
visto de esos dos tipos de bienes. El Orden, que es la ley que Dios sigue 
inviolablemente, no permitía que hubiese en todo momento y a favor de 
un rebelde excepciones a las leyes generales de las comunicaciones de 
movimientos. Es una necesidad que la acción de los objetos se comuni- 
que hasta la parte principal del cerebro, y que el espíritu mismo se vea 
afectado, conforme a las leyes de la unión de alma y cuerpo. Ahora bien, 
el espíritu afectado, a su pesar, por el hambre, sed, cansancio, dolor y 
cientos de pasiones distintas, no podía amar ni buscar los verdaderos 
bienes como debía; en vez de disfrutar apaciblemente de los bienes del 
cuerpo, la menor indigencia le hacía desdichado. De suerte que el hom- 
bre rebelde con Dios, habiendo perdido la autoridad que tenía sobre su 
cuerpo, sólo por la pérdida de ese poder se veía desprovisto de los bie- 
nes que la Providencia le había atribuido. Veamos un poco cómo Dios, 
sin hacer nada contra el Orden de la justicia y sin cambiar las leyes gene- 
rales que había establecido, le sacó de ese lamentable estado. 


XV. El hombre antes del pecado no estaba sometido ni debía estar 
sometido más que a Dios. Los ángeles naturalmente no tienen autoridad 
sobre los espíritus, que son sus iguales. Sólo tienen poder sobre los 
cuerpos, sustancias inferiores. Ahora bien, como Adán controlaba todo 
lo que ocurría en la parte principal de su cerebro, incluso aunque los 
demonios hubiesen podido turbar la economía de su cuerpo por la 
acción de los objetos o de alguna otra forma, no habrían podido 
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molestarle ni hacerle desgraciado. Pero al perder el hombre casi todo el 
poder que tenía sobre su cuerpo (aún conserva lo necesario para preser- 
var al género humano, que Dios no quiso destruir a causa del Reparadon), 
se encontró sometido necesariamente a la naturaleza angélica, que puede, 
ahora sí, molestarle o tentarle, causando en su cuerpo impresiones que 
generan ideas fastidiosas en el espíritu. Viendo Dios que el hombre peca- 
dor quedaba a discreción del Demonio, por así decirlo, y rodeado de múl- 
tiples criaturas que podían causarle la muerte, desprovisto como estaba de 
toda ayuda, lo sometió a la guía de los ángeles, no sólo a él sino a toda 
la posteridad, y especialmente al pueblo del que nacería el Mesías. Ves, 
pues, que Dios distribuye a los hombres, pese a sus pecados, los bienes 
temporales, no por una Providencia ciega, sino por la acción de una natu- 
raleza inteligente. En cuanto a los bienes del espíritu, o a esa gracia 
interior que contrarresta los esfuerzos de la concupiscencia y nos libera de 
la cautividad del pecado, sabes que Dios nos los da por el Soberano 
Sacerdote de los verdaderos bienes, nuestro Señor Jesucristo. 
Ciertamente esta conducta divina es admirable, Aristeo. El hombre se 
vuelve por su pecado esclavo del Demonio, la criatura más malvada, y 
pasa a depender del cuerpo, la sustancia más vil. Dios lo somete a los 
ángeles por justicia y por bondad. De esa forma nos protege de los 
demonios y procura los bienes y males temporales a nuestras obras bue- 
nas o malas. Pero fíjate en que no cambia en nada las leyes generales de 
los movimientos, ni las de la unión del espíritu con el cuerpo y la Razón 
universal. Pues, en suma, en el poder soberano que Dios ha dado a 
Cristo como hombre, generalmente sobre todas las cosas, y en el que tie- 
nen los ángeles sobre lo que atañe a los bienes o males temporales, Dios 
prescinde lo menos posible de la simplicidad de sus vías o de la gene- 
ralidad de su Providencia, porque comunica el poder a sus criaturas sólo 
estableciendo ciertas leyes generales. Intenta seguirme, por favor. 


XVI. Los ángeles únicamente tienen poder sobre el cuerpo. Si ac- 
túan sobre nuestro espíritu es a causa de la unión del alma y el cuerpo. 
Ahora bien, nada se hace en el cuerpo sin movimiento; por tanto, es con- 
tradictorio que los ángeles puedan producirlo como causas verdaderas!%, 
Entonces el poder de los ángeles sobre los cuerpos, y, por consiguiente, 


102 Séptima Conversación, epígrafe 7 (N. del autor). 
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sobre nosotros, proviene de una ley general que Dios se ha dado a sí 
mismo: la de mover los cuerpos como quieran los ángeles. Por tanto, 
Dios no prescinde de la generalidad de su Providencia cuando se sirve 
de los ángeles para gobernar las naciones; los ángeles sólo actúan por 
la eficacia de, y a consecuencia de, una ley general. 

Lo mismo debe decirse de Jesucristo como hombre, como Cabeza de la 
Iglesia, como Soberano Pastor de los verdaderos bienes. Su poder es infi- 
nitamente mayor que el de los ángeles. Se extiende a todo, sobre los espí- 
ritus y sobre los cuerpos. Pero nuestro Mediador ejerce su poder por la 
intercesión de éstos (semper vivens ad interpellandum pro nobis), por 
deseos siempre eficaces, porque siempre se cumplen (Ego autem sciebam 
quía semper me audisi1), No es realmente por una intercesión moral seme- 
jante a la de un hombre que intercede por otro, sino por una intercesión 
poderosa y siempre efectiva, en virtud de la ley general que Dios se ha 
dado de nunca negarle nada a su Hijo, por una intercesión semejante a la 
de los deseos prácticos que nos formamos de mover el brazo, andar o 
hablar. Pues todos los deseos de las criaturas son impotentes por sí mis- 
mos, y no se vuelven eficaces más que por el poder divino; no actúan inde- 
pendientemente: en el fondo no son más que oraciones. Pero como Dios 
es inmutable en su conducta y sigue exactamente las leyes que ha estable- 
cido, tenemos poder para mover el brazo, y la Cabeza de la Iglesia para 
santificar a ésta, porque Dios ha establecido a favor nuestro las leyes de la 
unión de alma y cuerpo, y porque ha prometido a su Hijo cumplir todos 
sus deseos, de acuerdo con las palabras del propio Jesucristo: Ego autem 
sciebam quia semper me audisi?... Rogabo Patrem E alium Paraclitum 
dabit vobisú3... Data est mibi omnis potestas in coelo 6 in terra; y de 
acuerdo con lo que dice su Padre después de la Resurrección, explicado 
por san Pedro a san Pablo: Dominus dixit ad me filius meus es tu, ego bodie 
genuti te!"5: Postula a me, € dabo tibi gentes baereditatem tuam''S, 


110 Hebreos 7,25 (N. del autor) [«...siempre vivo para interceder en su favor»). 

111 Juan 11,42 (N. del autor) [«Ya sabía yo que tú siempre me escuchas». 

122 Juan 11,42 (N. del autor) [«Ya sabía yo que tú siempre me escuchas. 

113 Juan 14,16 (N. del autor) [«Yo pediré al Padre y os dará otro Paráclito», 

114 Mateo 28,18 (N. del autor) [«Me ha sido dado todo poder en el cielo y en 
la tierra»). 

115 Hechos 13,33; Hebreos 5,5 (N. del autor) [Hijo mío eres tú; yo te he 
engendrado hoy». 

116 Salmos 2,7 (N. del autor) [«Pídeme, y te daré en herencia las naciones». 
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XVII. Aristeo: Estoy convencido, Teodoro, de que las criaturas no tie- 
nen eficacia propia, y de que Dios les comunica su poder al establecer 
ciertas leyes naturales. Tengo el poder de mover el brazo, pero es a con- 
secuencia de las leyes generales de la unión de alma y cuerpo, y Dios, al 
ser inmutable, es constante en sus decretos. Dios le dio al ángel guía del 
pueblo judío el poder de castigale o recompensarle, porque quiso que la 
voluntad de ese ángel tuviera sus efectos. Estoy de acuerdo. Pero es el 
propio Dios quien ordenaba a ese ministro todo lo que debía hacer. Dios 
le ha dado a Cristo un poder soberano. Pero le dicta todo lo que debe 
hacer. No es Dios quien obedece a los ángeles, sino los ángeles quienes 
obedecen a Dios. Y Jesucristo nos enseña que no es Él quien nos ha 
hablado de sí mismo, sino que su Padre le ha indicado lo que debía decir. 
Jesucristo intercede, pero sólo por aquellos que su Padre ha predestina- 
do. Dispone de todo en la casa de su Padre, pero no dispone de nada 
por sí mismo. Así que Dios prescinde de la generalidad de su Providencia. 
Porque a pesar de que ejecute las voluntades de Jesucristo y de los ánge- 
les conforme a las leyes generales, forma en ellos esas voluntades, y lo 
hace por inspiraciones particulares. No hay ahí ley general que valga. 


Teodoro: ¿Estás seguro, Aristeo? Desde luego!” que si Dios ordena 
en particular al alma santa del Salvador y a los ángeles que formen 
todos los deseos que tienen en relación con nosotros, Dios prescinde 
de la generalidad de su Providencia. Pero dime, ¿crees que el ángel con- 
ductor del pueblo judío necesitaba muchas luces para gobernarlo, y que 
el verdadero Salomón debía estar unido de un modo particular a la 
Sabiduría eterna para lograr construir su gran obra? 


Aristeo: Por supuesto que sí. 


Teodoro: ¿Y por qué? El espíritu más estúpido y menos iluminado 
puede tener tanto éxito como el más sabio de los hombres, cuando se 
le dice todo lo que tiene que hacer y el modo de hacerlo, especialmente 
si todo lo que tiene que hacer consiste en formar ciertos deseos en tales 


117 Todo esto se explica detalladamente en mis respuestas al Sr, Arnauld, y 
principalmente en la Respuesta a su Dissertation, y en mi primera carta relativa 
al tercer vol. de las Réflexions (N. del autor). 
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o cuales circunstancias. Ahora bien, según tú ni el ángel conductor del 
pueblo ni el propio Jesucristo desearon nada que su Padre no les hubie- 
ra ordenado detalladamente. No veo, por tanto, que necesitaran para su 
obra una sabiduría extraordinaria. Pero además explicame, por favor, en 
qué consiste ese soberano poder que Jesucristo recibió. 


Aristeo: En que todos sus deseos se cumplirían. 


Teodoro: Pero, Aristeo, ¡si Jesucristo sólo puede desear algo por una 
orden expresa de su Padre! Si sus deseos no dependen de Él, ¿cómo 
podrá recibir un verdadero poder? Tú tienes el poder de mover el brazo, 
pero depende de ti que quieras o no moverlo. En cuanto dejes de ser 
dueño de tu voluntad, perderás tus poderes. ¿No resulta evidente? Ten 
cuidado, por favor, para no ofender a la sabiduría del Salvador ni pri- 
varle de su poder. No le quites la gloria que obtiene de la parte que le 
corresponde en la construcción del Templo eterno. Si lo que le compe- 
te es sólo formar deseos impotentes exigidos por Órdenes particulares, 
me parece a mí que su obra no va a honrarle mucho. 


XVIII. Arísteo: No, Teodoro. Pero Dios sí que recibe muchas más 
honras. 


Teodoro: Si sucede así, tienes tú razón. Porque Dios debe recibir 
mucha más gloria de la magnificencia del Templo eterno que el sabio 
Salomón que lo construyó. Pero vamos a ver. Comparemos los dos 
modos fundamentales de la Providencia divina, para poder reconocer 
cuál es más digna de los atributos divinos. Según la primera, Dios forma 
primero sus planes independientemente de las vías por las que lo 
ejecutará. Escoge el Arquitecto. Lo llena de sabiduría e inteligencia. 
Además le indica detalladamente los deseos que debe formar y todas 
las circunstancias de esos deseos. Y, en fin, ejecuta él mismo exacta- 
mente todos los deseos que ha ordenado formar. Ésta es la idea que tie- 
nes de la conducta de Dios, puesto que sostienes que forma mediante 
voluntades particulares todos los deseos del alma santa de Jesucristo. Y 
la idea que tengo es la siguiente!!: creo que Dios, por su presciencia 


118 Ver la Novena Conversación, epígrafes X, XI, XI (N. del autor). 
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infinita, habiendo previsto todas las consecuencias de todas las leyes 
posibles que podía establecer, unió su Verbo a una determinada natu- 
raleza humana y en determinadas circunstancias, tales que la obra que 
resultaría de esa unión le daría más gloria que cualquier otra obra hecha 
por otra vía. Insisto en que Dios, habiendo previsto que, al actuar en la 
humanidad santa de nuestro Mediador por vías simples y generales, 
quiero decir, por las más dignas de los atributos divinos, el Mediador 
iba a hacer un uso determinado de su poder o formar una serie deter- 
minada de deseos con una libertad perfecta (pues Dios deja actuar libre- 
mente a las causas libres), había previsto, digo, que al cumplirse esos 
deseos y mereciendo que se cumplieran por el sacrificio, la Iglesia futu- 
ra que surgiera sería más amplia y perfecta que si Dios hubiese escogi- 
do cualquier otra naturaleza en cualquier otra circunstancia. 

Por favor, compara tu Idea de la Providencia con la mía. ¿Cuál de las 
dos indica más sabiduría y presciencia? La mía lleva el sello de la cua- 
lidad más impenetrable de la Divinidad, que es la de prever los actos 
libres de la criatura en todo tipo de circunstancias. Según la mía, Dios 
se sirve tan acertadamente de las causas libres como de las necesarias 
para ejecutar sus planes. Según la mía, Dios no forma ciegamente sus 
sabios planes. Antes de formarlos (hablo humanamente) compara todas 
las obras posibles con todos lo medios posibles de ejecutarlos. Según la 
mía, Dios debe recibir una gloria infinita de la sabiduría de su conduc- 
ta, pero esa gloria no suprime la de las causas libres, a las cuales comu- 
nica el poder sin privarles de su libertad. Dios les incluye en la gloria 
de su obra y de la de ellas mismas, dejándolas actuar libremente según 
su naturaleza; por este medio aumenta la suya. Pues es infinitamente 
más difícil ejecutar con seguridad los planes mediante causas libres que 
mediante causas necesarias, o necesitadas, o invenciblemente determi- 
nadas por órdenes expresas e impresiones invencibles. 


Aristeo: Estoy de acuerdo, Teodoro, en que en esa idea de la 
Providencia hay más sabiduría que en ninguna otra, y según ella Dios, 
e incluso la humanidad santa de nuestro Mediador, reciben más gloria. 


Teodoro: Podrías añadir que según esa idea se comprende muy bien 


cómo Jesucristo no ha recibido inútilmente un poder soberano sobre 
todas las naciones, y por qué era preciso unir su humanidad santa con 
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la sabiduría eterna, con el fin de que ejecutara felizmente su obra. Pero 
basta con que estés de acuerdo en que una de las dos Providencias es 
más sabia que la otra, pues habría que ser muy impío para atribuir a 
Dios la que parece menos digna de sus atributos. 


XIX. Aristeo: Me rindo, Teodoro. Pero te ruego que me expliques por 
qué dice Jesucristo que está cumpliendo fielmente con la voluntad del 
Padre. Quae placita sunt ei facio semper *”, dice; y en otro sitio: Ego ex 
me ipso non sum locutus, sed qui misit me Pater, ipse mibi mandatum 
dedit quid dicam et quid loquar. Et scio quia mandatum eius vita aeter- 
na est. Quae ergo ego loquor, sicut dixit mibi Pater, sic loquor”. ¿Cómo 
conciliar esos pasajes, y muchos otros similares, con el argumento de 
que Dios no forma todos los deseos de la voluntad humana de Cristo 
mediante voluntades particulares? Me resulta complicado. 


Teodoro: Te confieso, Aristeo, que no entiendo cómo esos pasajes 
pueden parecerte complicados. ¡Pero bueno! ¿Es que no sabes que el 
Verbo divino, en el cual subsiste la humanidad santa del Salvador, es la 
ley viva del Padre Eterno, y que no es contradictorio que la voluntad 
humana de Cristo se aparte de esa ley? Dime, por favor: cuando das 
limosna, ¿no estás seguro de que estás haciendo la voluntad de Dios? Y 
si estuvieras seguro de haber hecho siempre sólo buenas obras, ¿no 
podrías decir sin miedo, quae placita sunt ei, facio semper? 


Ariísteo: Es cierto. Pero habría bastante diferencia. 


Teodoro: Desde luego que la habría. Pues ¿cómo sabemos que hace- 
mos la voluntad de Dios al dar limosna? Quizá porque hemos leído en 
la Ley escrita que Dios nos ordena socorrer a los miserables; o porque 
al entrar en nuestro interior para consultar la Ley divina, hemos encon- 
trado en ese Código eterno, tal y como lo llama san Agustín, que tal es 
la voluntad del Ser infinitamente perfecto. Que sepas, pues, Aristeo, que 


119 Juan 8,29 (N. del autor) [«Yo hago siempre lo que le agrada a Él»). 

122 Juan 12,49-50 (N. del autor) [«Yo no he hablado por mi cuenta, sino que 
el Padre que me ha enviado me ha mandado lo que tengo que decir y hablar, 
y yo sé que su mandato es vida eterna, por eso lo que yo hablo lo hablo como 
el Padre me lo ha dicho a mí»). 
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el Verbo divino es la propia ley de Dios y la regla inviolable de sus 
voluntades; ahí se encuentran todos los mandamientos divinos. In verbo 
unigenito Patris est omne mandatumi2, dice san Agustín. Debes saber 
que todos los espíritus, unos más y otros menos, tienen la libertad de 
consultar esa Ley. Y su atención es la causa ocasional que les explica 
todos los mandamientos de la Ley conforme a las leyes generales de la 
unión del espíritu con la Razón. Debes saber que no podemos hacer 
nada desagradable a los ojos de Dios si nos ceñimos exactamente a lo 
que está escrito en ella. Y sobre todo debes saber que la humanidad 
santa del Salvador está unida más estrechamente a esa Ley que la inteli- 
gencia más iluminada; mediante ella es como Dios quiso explicarnos sus 
partes oscuras. Pero fíjate en que no la privó de su libertad, o del poder 
de disponer de la atención que es la causa ocasional de nuestro conoci- 
miento. Pues ciertamente el alma santa de Jesús!? tiene el poder (auque 
bajo la dirección del Verbo) de pensar en lo que le place para ejecutar 
la obra para la cual Dios la escogió, puesto que Dios, por su calidad de 
Escrutador de los corazones, se sirve acertadamente tanto de las causas 
libres como de las necesarias para llevar sus planes a ejecución. 


XX. No pienses, sin embargo, Aristeo, que Dios nunca prescinde de 
la generalidad de su conducta para con la humanidad de Jesucristo, y 
que sólo forma los deseos de ese alma santa conforme a las leyes gene- 
rales de la unión que tiene ella con el Verbo. Cuando Dios prevé que 
nuestro Mediador, entre infinitas buenas obras que descubre en el Verbo 
a consecuencia de su atención, debe hacer una elección cuyas conse- 
cuencias son las mejores posibles, entonces Dios no deja de lado sin 
razón la simplicidad de sus vías, no determina mediante voluntades par- 
ticulares que haga lo que prevé que hará suficientemente por el uso de 
su libertad conforme a las leyes generales. Pero cuando el alma santa 
del Salvador, a causa de las comparaciones infinitas e infinitamente 
infinitas de las combinaciones de todos los efectos, que son o serán las 


121 Confessiones, libro 13, cap. 15. Mandatum Patris ipse est Filius, Quomodo 
enim non est mandatum Patris, quod est Verbum Patris?, en August. Serm. 140, 
De verbís Evangel. 6 (N. del autor). 

122 Ver la carta primera sobre los vols. 2 y 3 de las Réflexions de M. Arnauld 
y la Réponse a la Dissertation, y la primera carta que he escrito relativa a las 
suyas (N. del autor). 
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consecuencias de sus designios, puede elegir, entre muchas buenas 
obras (pues sólo puede hacerlas buenas), las que parecen mejores, y 
cuyas consecuencias, sin embargo, nos serán tan ventajosas para su 
obra, entonces, si Dios obtiene más gloria de la belleza de su obra que 
de la simplicidad de las vías, prescinde de esa simplicidad y actúa de 
un modo particular y extraordinario en la humanidad del Salvador, con 
el fin de que ésta quiera precisamente lo que le honre más. Pero aun- 
que actúe así, creo que no predetermina nunca a la humanidad del 
Salvador mediante impresiones de sentimiento invencibles, aunque 
siempre infalibles, con el fin de que siempre tenga la mayor parte posi- 
ble en la gloria de su obra. Pues la conducta que hace honor a la liber- 
tad y poder de Jesucristo es más gloriosa que cualquier otra para Dios, 
puesto que expresa su calidad de Escrutador de los corazones, y da un 
poderoso testimonio de que sabe utilizar tan acertadamente las causas 
libres como las necesarias para ejecutar sus planes. 


Aristeo: Te entiendo perfectamente, Teodoro. Sostienes que Dios no 
prescinde sin grandes razones de la simplicidad y generalidad de sus 
vías, para que su Providencia no se parezca a la de las inteligencias 
romas. Sostienes que su presciencia es el fundamento de la predesti- 
nación misma de Jesucristo, y que si unió su Verbo a una determinada 
naturaleza y circunstancias, es porque previó que la obra que resulta- 
ría de esa predestinación (la cual es causa y fundamento de la predes- 
tinación de todos los elegidos, conforme a las leyes generales que com- 
ponen el Orden de la Gracia) sería la más bella que pudiese realizarse 
por las vías más divinas. Sostienes que ambas, obra y vías unidas, se- 
rían más dignas de Dios que cualquier otra obra producida por cua- 
lesquiera otras vías. 


XXI. Teodoro: Sí, Aristeo, sostengo todo eso por el principio de que 
Dios sólo puede actuar por Él, por el amor que se profesa, por su volun- 
tad, que no es como en nosotros una impresión que le venga de fuera 
y le lleve hacia fuera; en una palabra, por su gloria, para expresar las 
perfecciones divinas que ama invenciblemente, que se gloría de poseer, 
y en las cuales se complace por la necesidad de su Ser. Quiere que su 
obra lleve, por su belleza y magnificencia, el sello de su excelencia y 
grandeza, y que sus vías no desmientan su sabiduría infinita y su 
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inmutabilidad. Si hay defectos en su obra, monstruos entre los cuerpos 
y multitud de pecadores y condenados, es porque en su conducta no 
puede haber defectos, porque no debe formar planes independiente- 
mente de las vías. Ha hecho por la belleza del universo y por la salva- 
ción de los hombres todo lo que ha podido, no absolutamente, sino 
actuando como debe actuar, actuando por su gloria conforme a lo que 
es. Ama todas las cosas proporcionalmente a lo que deben ser amadas. 
Quiere la belleza de su obra, y que todos los hombres se salven; desea 
la conversión de todos los pecadores, pero ama más a su sabiduría, 
invenciblemente, y la sigue inviolablemente. La ley y la regla de su con- 
ducta es el orden inmutable de sus divinas perfecciones; esa ley no le 
prohíbe amarnos ni querer que todas sus criaturas sean justas, santas, 
felices y perfectas, pero sí le prohíbe prescindir por los pecadores y en 
todo momento de la generalidad de sus vías. Su Providencia lleva sufi- 
cientemente la huella de su bondad por los hombres. Suframos, alegré- 
monos de que exprese también los demás atributos. 


Teótimo: Bueno, Aristeo, ¿qué piensas de la Providencia divina? 
Aristeo: La adoro y me someto a ella. 


Teodoro: Harían falta, Aristeo, discursos infinitos para hacerte con- 
templar todas las bellezas de esa Providencia adorable y para hacerte 
ver sus principales rasgos en lo que vemos que sucede a diario. Pero 
creo que te he explicado suficientemente el principio. Sígueme de 
cerca, y comprenderás sin duda que las contradicciones que hacen que 
triunfen precariamente los enemigos de la Providencia, son otras tantas 
pruebas que demuestran lo que te he dicho. 
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No hay que criticar la forma babitual de bablar de la Providencia. 
Cuáles son las principales leyes generales por las cuales Dios gobierna el 
mundo. De la Providencia de Dios en la infalibilidad que mantiene con 
su Iglesia. 


I. Aristeo: ¡Ah, Teodoro, qué bella y noble me parece la idea que me 
has dado de la Providencia, y además qué fecunda y luminosa es, qué 
adecuada para acallar a libertinos e impíos! Nunca un principio tuvo 
tantas consecuencias ventajosas para la religión y la moral. ¡Cuánta luz 
difunde y cuántas dificultades disipa ese admirable principio! Los efec- 
tos que se contradicen en el Orden de la Naturaleza y en el de la Gracia 
no implican ninguna contradicción en la causa que los produce, sino 
que, por el contrario, son pruebas evidentes de la uniformidad de su 
conducta. Los males que nos afligen, los desórdenes que nos chocan, 
todo se concilia fácilmente con la sabiduría, la bondad y la justicia de 
aquel que todo lo regula, Querría que se arrancasen a los malos que 
viven entre los buenos, pero espero pacientemente la consumación de 
los siglos, el día de la cosecha, ese gran día destinado a dar a cada cual 
según sus Obras. Es preciso que la obra de Dios se ejecute por vías que 
lleven el sello de sus atributos. Ahora admiro el curso majestuoso de la 
Providencia general. 


Teodoro: Ya veo, Aristeo, que has seguido de cerca y gustosamente 
el principio que te he expuesto estos días atrás, porque aún pareces 
impresionado. Pero ¿lo has captado bien, te has hecho dueño de él? Lo 
dudo de momento, porque es muy difícil que en tan poco tiempo lo 
hayas meditado lo suficiente para poseerlo enteramente. Haznos par- 
tícipes, por favor, de alguna de tus reflexiones, para que pueda librar- 
me de mis dudas y quedarme tranquilo. Porque cuanto más útiles y 
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fecundos son los principios, más peligroso es no captarlos completa- 
mente bien. 


IL. Aristeo: Yo también lo creo, Teodoro. Pero lo que nos has dicho 
está tan claro, tu modo de explicar la Providencia se concilia tan per- 
fectamente con la idea del Ser infinitamente perfecto y con todo lo que 
vemos que sucede, que sé muy bien que es verdadera. ¡Cuánta alegría 
siento al verme liberado del prejuicio en el que cae la mayoría de la 
gente, e incluso los filósofos! En cuanto le ocurre una desgracia a un 
hombre malvado, o que se cree que lo es, todo el mundo juzga inme- 
diatamente los planes de Dios, y decide osadamente que Dios ha que- 
rido castigarle. Pero si ocurre (y pasa a menudo) que un bribón o un 
rufián tenga éxito en sus negocios, o que un hombre de Dios sucumba 
ante las calumnias de sus enemigos, ¿quiere Dios castigar a éste y 
recompensar a los otros? De ningún modo. Unos dicen que Dios quie- 
re poner a prueba la virtud de ese hombre de bien; otros, que es una 
desgracia que ha permitido únicamente pero que no ha querido provo- 
car. Me parece que los pueblos que se jactan de odiar y despreciar a los 
pobres por el principio de que el propio Dios odia y desprecia a los 
miserables, puesto que los abandona a su miseria, razonan más conse- 
cuentemente. ¿Desde cuándo podemos juzgar nosotros los planes de 
Dios? ¿No deberíamos entender que no los conocemos en absoluto, 
puesto que se contradice en cada momento? 


Teodoro: ¿Así es como entiendes mis principios, Aristeo? ¿Es ése el 
uso que haces de ellos? Creo que esos a los que condenas tienen más 
razón que tú. 


Aristeo: Pero ¡cómo, Teodoro! Te estás burlando de mí, o quieres 
divertirte contradiciéndome. 


Teodoro: De ningún modo. 
Aristeo: ¡Vaya! ¿Apruebas entonces la impertinencia de esos historia- 
dores apasionados que, después de contar la muerte de un rey, juzgan 


de acuerdo con sus pasiones y los intereses de su nación los planes de 
Dios? Cuando describen la muerte de Felipe II, o están equivocados los 
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escritores españoles, o lo están los franceses, o quizá todos ellos. ¿No 
deben morir los reyes tanto como nosotros? 


Teodoro: Esos historiadores se equivocan, pero tú no tienes razón. 
No hay que creer que Dios quiere hacer daño a un rey enemigo al que 
odiamos. Es cierto. Pero podemos y debemos creer que tiene intención 
de castigar a los malvados y recompensar a los buenos. Quienes juzgan 
a Dios según la idea que tienen de la justicia exacta del Ser infinita- 
mente perfecto, juzgan bien; quienes le atribuyen intenciones que favo- 
recen sus inclinaciones desordenadas, juzgan mal. 


TI. Arísteo: Es verdad, pero es una de las consecuencias de las leyes 
naturales que alguien quede aplastado bajo las ruinas de su casa; el 
mejor hombre de bien no podría evitarlo. 


Teodoro: ¿Y quién lo duda? Pero ya se te ha olvidado que es Dios 
quien ha establecido esas leyes naturales. La falsa idea de una natura- 
leza imaginaria te domina aún bastante, y te impide captar bien el 
principio que te he explicado. Fíjate. Puesto que es Dios quien esta- 
bleció las leyes naturales, tuvo que combinar lo físico con lo moral de 
modo que las consecuencias de esas leyes fuesen las mejores posibles, 
quiero decir las más dignas de su justicia y bondad, tanto como de los 
otros atributos. Así que tiene razón quien dice que la muerte terrible 
de un hombre brutal e impío es un efecto de la venganza divina. Pues 
aunque comúnmente esa muerte sea una consecuencia de las leyes 
naturales establecidas por Dios, las ha establecido para efectos seme- 
jantes. Pero si le ocurre una desgracia a un hombre de bien cuando 
va a hacer una buena obra, no debemos decir que Dios ha querido 
castigarle, porque Dios no ha establecido las leyes generales con vis- 
tas a esos efectos. Debemos decir o que Dios ha permitido esa des- 
gracia, porque es una consecuencia natural de las leyes que ha esta- 
blecido para mejores efectos, o que con ello ha querido probar a ese 
hombre de bien, y hacer que mereciera su recompensa. Porque deben 
citarse, entre los motivos que Dios ha tenido para combinar de tal o 
cual modo lo físico con lo moral, los grandes bienes que Dios ha pre- 
visto que obtendríamos de nuestras miserias actuales mediante la 
ayuda de la Gracia. 
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De ese modo, los hombres tienen razón en atribuir a la justicia de 
Dios los males que aquejan a los malvados. Pero creo que se equivo- 
can en dos sentidos. Primero, porque sólo emiten esos juicios en los 
castigos extraordinarios y que chocan a su espíritu. Si un bribón muere 
de fiebre, no juzgan habitualmente que es un castigo divino. Para eso 
tiene que morir de un rayo, o bajo el hacha del verdugo. Segundo, por- 
que se imaginan que los castigos notables son efectos de una voluntad 
particular de Dios. Se trata de otro falso juicio, que al despojar a la 
Providencia divina de su simplicidad y generalidad, borra el sello que 
posee de la presciencia infinita y de la inmutabilidad. Desde luego para 
combinar lo físico con lo moral de modo que un hombre quede casti- 
gado por su violencia conforme al encadenamiento de las causas, hace 
falta mucha más sabiduría que para castigarlo mediante una Providencia 
particular y milagrosa. 


Aristeo: Así es como yo lo entiendo, Teodoro. Pero lo que dices no 
justifica la temeridad de quienes emiten osadamente juicios sobre los 
planes de Dios por todo lo que ocurre. 


IV. Teodoro: Tampoco pretendo que siempre tengan razón. Sólo 
digo que tienen razón cuando sus juicios están exentos de pasiones e 
intereses, y se apoyan en la idea que todos tenemos del Ser infinita- 
mente perfecto. Y no opino que hagan bien al decir con demasiada 
seguridad que Dios tiene tal o cual plan. Por ejemplo, estoy seguro de 
que un motivo del establecimiento de las leyes generales ha podido ser 
el sufrimiento de un hombre de bien, si Dios había previsto que le sería 
meritorio. Dios ha querido ese sufrimiento, que a nosotros, que no pre- 
vemos las consecuencias, nos parece incompatible con su bondad. 
Quienes deciden, pues, que Dios sólo ha permitido que una desgracia 
le suceda a un hombre determinado, formulan un falso juicio. Pero qué 
quieres, Aristeo. Más vale dejar que los hombres, influidos por una ima- 
ginaria naturaleza, tengan la libertad de emitir juicios con demasiada 
seguridad sobre los planes de Dios, más vale eso, que criticarles por lo 
contradictorio de sus juicios que conciernen a los efectos que parecen 
contradecir a los atributos divinos. ¿Qué importancia tiene que los espí- 
ritus se contradigan y confundan siguiendo falsas ideas, si en el fondo 
no se equivocan sobre las cosas esenciales? Con tal de que los hombres 
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no atribuyan a Dios intenciones contrarias a sus atributos, y no le hagan 
actuar para favorecer a sus pasiones, creo que hay que escucharles con 
calma. En vez de ponerles en un aprieto por contradicciones inexplica- 
bles mediante sus principios, es un deber de caridad escucharles y 
reforzar su idea sobre la Providencia, dado que no están preparados 
para tener otra mejor. Más vale atribuir a Dios una Providencia humana 
que creer que todo se hace al azar. Pero es que además en el fondo tie- 
nen razón. Si muere un impío, podemos decir osadamente que Dios ha 
querido castigarle. Tendríamos incluso más razón de decir que Dios ha 
querido impedir que corrompa a los demás, porque efectivamente Dios 
quiere siempre hacer todo el bien posible mediante las leyes generales 
que ha establecido. Si un hombre de bien muere joven cuando iba a 
ayudar a un miserable, no debemos temer pensar, aunque le hubiese 
caído un rayo, que Dios ha querido recompensarle. Puede decirse de él 
lo que las Escrituras dicen de Henoc: Raptus est ne malitia mutaret inte- 
llectum etus, aut ne fictio deciperet animam illius. La muerte se lo llevó 
por miedo a que el mundo le corrompiera el espíritu y el corazón. 
Todos esos juicios se adecuan a la idea que tenemos de la justicia y 
bondad de Dios, y corresponden bastante bien a los planes que forjó 
cuando estableció las leyes generales que regulan el curso ordinario de 
su Providencia. No es que no nos equivoquemos a menudo en esos jui- 
cios. Pues parece posible que un hombre de bien muerto joven habría 
ganado aún más méritos y convertido a muchos pecadores si hubiese 
vivido más tiempo en las circunstancias en las que se hubiese encon- 
trado conforme a las leyes generales de la Naturaleza y la Gracia. Pero 
este tipo de juicios, aunque algo temerarios y atrevidos, no tienen malos 
efectos, y quienes los emiten no pretenden tanto que se consideren ver- 
daderos como que se adore la sabiduría y bondad de Dios al gobernar 
el mundo. 


Aristeo: Te comprendo, Teodoro. Más vale hablar equivocadamente 
de la Providencia, que no hablar de ella. 


Teodoro: No, Aristeo. Pero es preferible que los hombres hablen a 
menudo de la Providencia de acuerdo con sus débiles ideas, que no 
hablar nunca de ella. Es preferible hablar de Dios humanamente que no 
mencionarlo jamás. Nunca hay que hablar erróneamente ni de Dios ni 
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de la Providencia. Es cierto. Pero con tal de que sea según la analogía 
de la fe, se nos permite balbucear sobre esos temas tan elevados. A Dios 
le complacen los esfuerzos que hacemos para relatar sus maravillas. 
Créeme, Aristeo, lo más falso que se puede decir sobre la Providencia 
es no decir nada. 


Teótimo: Aristeo, ¿querrías que sólo los filósofos pudiesen hablar de 
la Providencia, y de entre los filósofos, sólo los que comparten la idea 
que ahora tienes de ella? 


V. Aristeo: Querría, Teótimo, que los hombres no hablasen nunca de 
la Providencia de modo que hiciesen creer a la gente sencilla que los 
malvados nunca triunfan. Porque la prosperidad de los impíos es un 
hecho tan constante que puede causar y causa a menudo desconfianza 
en los espíritus. Si los bienes y males temporales se distribuyeran de 
acuerdo con los méritos y la confianza en Dios, la forma habitual de 
hablar de la Providencia no tendría malas consecuencias. Pero fíjate en 
que la mayoría de la gente, y sobre todo los muy piadosos, sufren gran- 
des desgracias, porque en vez de servirse para sus necesidades de los 
medios seguros que les ofrece la Providencia general, tientan a Dios con 
la esperanza engañosa de una Providencia particular. Si están involu- 
crados en un proceso judicial, por ejemplo, descuidan hacer los escri- 
tos necesarios para informar a los jueces de lo fundado de su causa. Si 
tienen enemigos o envidiosos que les tienden emboscadas, en vez de 
vigilarles para descubrir sus planes, confían en que Dios les protegerá. 
Las mujeres que tienen un marido difícil, en vez de ganárselo con 
paciencia y humildad, van a quejarse a todas las buenas personas que 
conocen, y les piden que recen por él. No siempre se obtiene así lo que 
se desea y espera, y entonces no faltan las murmuraciones contra la 
Providencia y los sentimientos que ofenden a las perfecciones divinas. 
Ya conoces, Teótimo, los funestos efectos que produce en el espíritu de 
la gente sencilla uma Providencia mal entendida, y que la superstición 
surge básicamente de ahí; superstición que causa en el mundo infinidad 
de desgracias. 


Teótimo: Te confieso, Aristeo, que sería deseable que todos los hom- 
bres tuviesen una idea exacta de la Providencia divina. Pero mantengo, 
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con Teodoro que, como eso es imposible, es preferible que hablen 
como lo hacen, y no que no hablen en absoluto. La idea que tienen, 
aunque sea falsa, e incluso esa tendencia natural que hace que los espí- 
ritus crean en supersticiones, les resulta ventajosa en el estado en que 
se encuentran, porque les impide caer en mil desórdenes. Cuando lo 
hayas pensado bien creo que estaremos de acuerdo. Uno pierde el jui- 
cio porque ha descuidado las vías naturales para ganarlo. ¿Y qué más 
da, Aristeo? La pérdida de su bien quizá sea la causa de su salvación. 
Ciertamente, si no han sido la pereza o la negligencia las que le han lle- 
vado a no actuar, sino un santo movimiento de confianza en Dios, o el 
temor de entrar en un clima de gresca y perder el tiempo inútilmente, 
si es así, ante Dios ha ganado el juicio, aunque parezca haberlo perdi- 
do entre los hombres. Pues le será de mayor provecho un proceso per- 
dido de ese modo que uno ganado de otro modo con gastos, daños y 
perjuicios. 


VI. Somos cristianos, Aristeo; tenemos derecho a los verdaderos bie- 
nes. El cielo ahora está abierto, y Jesucristo, nuestro Precursor y Jefe, ya 
ha entrado en él por nosotros. Dios ya no recompensa, como antaño, 
la confianza en él mediante la abundancia de bienes temporales. Los 
tiene mejores para los hijos adoptivos de Jesucristo. Ese tiempo acabó 
con la ley. La antigua Alianza, prefiguración de la nueva, ha sido dero- 
gada. Si fuéramos judíos, me refiero a judíos carnales, tendríamos aquí 
una recompensa proporcional a nuestros méritos; e insisto, digo judíos 
carnales. Porque los judíos cristianos han participado en la Cruz de 
Jesucristo antes de participar en su gloria123, Pero nosotros tenemos 


123 En la teología del momento ya era común llamar judíos cristianos a los 
judíos que acogieron el mensaje de Jesús. Sin embargo, no es éste el sentido de 
estos términos para Malebranche, quien se acoge aquí a otra tradición teológi- 
ca que parte, seguramente, de las palabras de san Pablo en Romanos 2,29, dis- 
tinguiendo la circuncisión interior y la exterior, y según la cual hay dos clases 
de judíos bajo toda la Antigua Alianza: Los judíos según el espíritu y los judíos 
según la letra. Los que tenían el espíritu de la Ley, eran cristianos, puesto que 
Jesucristo es el fin de la Ley. Estaban circuncidados de la circuncisión interior y 
se habían despojado del hombre viejo. Éstos explicaban toda la Ley, sus ceremo- 
nias y sus promesas en virtud del Mesías y los bienes eternos que esperaban de Él... 
Cantaban con alegría y con el mismo espíritu que los cristianos... Pero los judíos 
según la carne se glorificaban de la vergonzosa marca de la circuncisión en su 
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mejores esperanzas que ellos, meliorem E manentem substantiam'"%, 
fundadas sobre una mejor alianza y mejores víctimas: Melioris testa- 
menti sponsor factus est lesus... Melioribus bostiis quam istist?5, La pros- 
peridad de los malvados sólo les asombra a los cristianos judíos, a los 
mahometanos, a quienes no conocen la diferencia que existe entre las 
dos Alianzas, entre la gracia del Antiguo Testamento y la del Nuevo, 
entre los bienes temporales que Dios distribuía a los judíos por media- 
ción de los ángeles y los verdaderos bienes que Dios le da a sus hijos 
a través de nuestro Guía y Mediador Jesucristo. Se cree que los hom- 
bres deben ser desgraciados en la medida en que son criminales. Es 
cierto; en el fondo tenemos razones para creerlo así, puesto que tarde 
o temprano sucederá. Todos los cristianos saben que vendrá el día en 
que Dios le dará a cada cual según sus obras. La prosperidad de los 
malvados sólo perturba, por tanto, a quienes les falta fe y no admiten 
más bienes que los de la vida presente. De ese modo, Aristeo, la idea 
confusa e imperfecta de la Providencia que tienen la mayoría de los 
hombres no produce tan malos efectos como crees entre los verdade- 
ros cristianos, aunque sí perturba el espíritu y preocupa extremada- 
mente a la gente corriente, que a menudo se percata de que no con- 
cuerda con la experiencia. Pero es mejor tener esa idea que no tener 
ninguna, lo cual ocurriría poco a poco si dejaran que se borrase de su 
espíritu por un pernicioso silencio. 


cuerpo y eran incircuncisos de corazón. Tenían un velo que les ocultaba el fin de 
la Ley. Ponían toda su confianza en sus sacrificios y sus ceremontas... Estaban lle- 
nos de celo y furor contra los verdaderos Israelitas y perseguían constantemente a 
los profetas que tenían el espíritu de la ley y les reprendían sus vicios (Malebranche, 
Conversations chrétiennes, Conv. VD. En efecto, la actitud de Malebranche hacia 
el judaísmo presenta aspectos muy interesantes. Tal vez por haber estudiado algo 
de hebreo para su formación sacerdotal, y de acuerdo con el talante de la orden 
del Oratorio, Malebranche otorga un valor muy especial a la experiencia espiri- 
tual del pueblo judío antes de Jesucristo, En el prefacio de la tercera edición de 
la presente obra (cf. estudio preliminar) Malebranche insiste en contraponer el 
aristotelismo pagano a un platonismo intrínsecamente cristiano y cuyo origen últi- 
mo serían, para él, las enseñanzas del pueblo judío al griego. Según los Padres de 
la Iglesia —piensa Malebranche— es de los Judíos de quienes Platón babría toma- 
do lo que hay en sus obras, aunque no es éste lugar para demostrarlo. (Cf. p. 15 
del tomo XII de las O. C.). 

124 Hebreos 10,34 (N. del autor) [una riqueza mejor y más duradera»). 

125 Ib., 7,22 y 9,23 (N. del autor) [«de una mejor Alianza resultó fiador Jesús»; 
«con víctimas más excelentes que aquéllas»). 
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Aristeo: Estoy de acuerdo, Teótimo, en que la fe impide a menudo 
que se saquen consecuencias impías del bienestar de los malvados y 
del sufrimiento de la gente de bien. Pero dado que la fe no es tan per- 
ceptible como la experiencia continua de esos acontecimientos enojo- 
sos, no siempre impide que el espíritu se turbe y desconfíe de la 
Providencia. Además, los cristianos casi nunca siguen los principios de 
su religión: hablan de los bienes y males como los judíos carnales. 
Cuando un padre le habla de la virtud a su hijo no duda en decirle que 
si se comporta como un hombre de bien tendrá éxito en todo lo que 
emprenda. ¿Crees que su hijo está pensando en los verdaderos bienes? 
¡Pero si quizá ni siquiera el padre ha pensado nunca en ellos! Sin embar- 
go, los libertinos, que analizan atentamente las contradicciones de esas 
cosas que se dicen sin pensar sobre la Providencia, en seguida sacan de 
ahí pruebas de impiedad; pruebas tan sensibles y palpables que en 
cuanto las exponen hacen dudar a la gente de bien y echan por tierra 
a quienes la fe no sostiene. ¿Creéis, dice Jesucristo, que aquellos diecio- 
cho sobre los que cayó la torre de Siloé y los mató eran los únicos culpa- 
bles entre todos los vecinos de Jerusalén? Os digo que no. Todos perece- 
réis igualmente si no os arrepentís!26, Así es como hay que hablar a la 
gente para enseñarle que en esta vida los más miserables no son los 
más criminales, y que quienes viven en la abundancia, entre placeres y 
honores, no es porque Dios les ame más ni les proteja con una 
Providencia particular. 


VII. Teótimo: Sí, Aristeo. Pero no todo el mundo puede comprender 
esa verdad. Durus est bic sermo. Los carnales, los que tienen aún el 
espíritu judío, no la entienden. Hay que hablar a los hombres según sus 
luces y adaptarse a sus limitaciones para ganárselos poco a poco. Hay 
que procurar que guarden cuidadosamente en su espíritu la idea de la 
Providencia tal y como pueden concebirla. Hay que prometerles el cien- 
to por uno; que lo entiendan como puedan según la predisposición de 
su corazón. Es verdad que los carnales lo entenderán mal, pero más 
vale creer que la virtud se recompensará mal, que creer que no se 
recompensará en absoluto. Incluso lo será perfectamente, según sus fal- 
sas ideas. Algún libertino les insinuará que se les hacen promesas vanas. 


126 Lucas 13,4 (N. del autor). 
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De acuerdo. Pero quizá eso sirva para hacerles entender que se equi- 
vocan, y que los bienes que tanto aprecian son bien poca cosa, puesto 
que Dios los distribuye tan mal, a su entender y según sus prejuicios. 
Ciertamente que nunca se habla demasiado de la Providencia, Aristeo, 
aunque no se supiese nada de ella. Pues siempre despierta en el espí- 
ritu el pensamiento (base de todas las religiones) de que hay un Dios 
que recompensa y castiga. La idea confusa de la Providencia es tan útil 
para incitar a la virtud a la mayoría de los hombres, como la que tú tie- 
nes. No puede disipar las dudas de los impíos, y no puede defenderse 
sin caer en infinitas contradicciones. Es cierto. Pero eso no les importa 
a la gente sencilla. La fe les sostiene, y su sencillez y humildad los pone 
a cubierto de los ataques de los libertinos. De modo que creo que en 
los discursos hechos para todo el mundo hay que hablar de la 
Providencia según la idea corriente; lo que Teodoro nos ha enseñado 
hay que aprenderlo para hacer callar a los descreídos, y para tranquili- 
zar a quienes se vieran turbados al observar efectos que parecen con- 
tradictorios con las perfecciones divinas. Y eso suponiendo que puedan 
prestarnos la atención necesaria para seguir los principios que expone- 
mos, porque de lo contrario lo más lógico sería, si son cristianos, afir- 
marlo por la sola autoridad de las Escrituras. 


Aristeo: Me rindo, Teótimo. Hay que hablar a los hombres según sus 
ideas, cuando no están en condiciones de profundizar en los temas. Si 
criticamos el sentimiento confuso que tienen de la Providencia, quizá 
provoquemos su caída. Sería fácil confundirles con las contradicciones 
en las que incurren, pero sería muy difícil liberarlos de su confusión. 
Pues hace falta mucho esfuerzo para reconocer y seguir los verdaderos 
principios de la Providencia. Lo comprendo, Teótimo, y creo que es 
básicamente por eso por lo que Jesucristo y los apóstoles no nos ense- 
ñaron formalmente los principios lógicos que usan los teólogos para 
respaldar las verdades de la fe. Supusieron que las personas con luces 
conocerían esos principios, y que la gente sencilla, que únicamente se 
inclina ante la autoridad, no los necesitaría; incluso podrían chocarles y 
entenderlos mal, por falta de aplicación e inteligencia. Estoy decidido, 
por tanto, a dejar que los hombres hablen a su manera de la Providencia, 
siempre que no digan nada que ofenda abiertamente a los atributos divi- 
nos, que no atribuyan a Dios intenciones injustas o extrañas, y que no 
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lo hagan actuar para satisfacer sus apetitos desordenados. En cuanto a 
los filósofos, y sobre todo a ciertos presuntos descreídos, desde luego 
no voy a aguantar sus burlas impertinentes. Espero que llegue mi turno, 
y les pondré en un buen aprieto. A veces me han hecho callar, pero yo 
también voy a hacer que enmudezcan. Porque ahora tengo con qué res- 
ponder a lo más fuerte y picante que me han dicho. 


VII. Teodoro: Procura, Aristeo, que no te azucen la vanidad y el 
amor propio. No busques adversarios por la gloria o el gusto de ven- 
cerles. Es la verdad la que debe triunfar sobre quienes la atacan. Si pre- 
tendes confundirles no les ganarás, y quizá ellos te sigan confundiendo 
a ti aún más. Porque de acuerdo, sabes cómo hacer que se callen, pero 
lo harán suponiendo que atiendan a razones, lo cual seguro que no 
hacen cuando se den cuenta de que quieres ganar. Si se burlan, ten- 
drán de su parte a los que se ríen. Si se asustan, infundirán temor en 
los espíritus. Te quedarás solo con tus principios, que nadie entende- 
rá. Por eso te aconsejo, Aristeo, que cojas aparte a quienes quieras con- 
vencer y que les expongas tu parecer, como si quisieras aprender de 
ellos lo que debes pensar. Para responderte tendrán que molestarse en 
analizarlo, y quizá les convenza la evidencia. Ten cuidado sobre todo 
de que no descubran tu juego. Habla como un discípulo de buena fe, 
para que no reconozcan tu caritativo fingimiento. Pero cuando te per- 
cates de que la verdad ha entrado en ellos, entonces atácala sin miedo 
a que la abandonen. Creerán que es un bien que les pertenece y que 
han obtenido por su esfuerzo y aplicación. Se interesarán en defen- 
derla, quizá no porque la amen verdaderamente, sino porque su amor 
propio se verá implicado. Así les enrolarás en el partido de la verdad, 
y formarás entre ésta y ellos lazos de interés que no se romperán fácil- 
mente. La mayoría de los hombres piensan que la verdad es como un 
mueble inútil, o más bien molesto e incómodo. Pero cuando se la han 
inventado ellos y la consideran como un bien que se les quiere arre- 
batar, se le unen tanto y la examinan tan atentamente que no pueden 
ya olvidarla. 


Aristeo: Tienes razón, Teodoro: para ganarse bien a la gente hay que 


encontrar el medio de resarcir su amor propio; ése es el secreto. 
Intentaré seguir atentamente tu caritativo consejo. Pero ¿piensas que 
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poseo tus principios lo bastante bien como para convencer a los demás 
y responder a sus preguntas? 


Teodoro: Si estás decidido a adoptar con esas personas la pose y los 
modales del discípulo, no necesitas saberlos exactamente. Te los ense- 
ñarán ellas tan bien como yo. 


Aristeo: ¿Cómo que tan bien como tú? 


Teodoro: Mejor que yo, Aristeo, ya lo verás. Acuérdate únicamente 
de las principales verdades que te he explicado, y a las cuales debes 
remitir todas las preguntas que les plantees. 

Recuerda que Dios sólo puede actuar conforme a lo que es, y de un 
modo que lleva el sello de sus atributos. No forma sus planes indepen- 
dientemente de las vías para llevarlos a cabo, sino que escoge tanto las 
obras como las vías que, juntas, expresan las perfecciones que se glo- 
ría en poseer más que cualquier otra obra por cualquier otra vía. Éste 
es, Aristeo, el principio más general y fecundo. 

Recuerda que cuanta más simplicidad, uniformidad y generalidad 
tiene la Providencia, si en el resto hay igualdad, más lleva el sello de la 
Divinidad; así, Dios gobierna el mundo mediante leyes generales, para 
hacer restallar la sabiduría y encadenamiento de las causas. 

Pero recuerda que las criaturas no actúan unas sobre otras por su 
propia eficacia, y que Dios les ha comunicado su poder sólo porque ha 
establecido sus modalidades como causas ocasionales, que determinan 
la eficacia de las leyes generales que se ha prescrito. Todo depende de 
este principio. 


IX. Éstas son, Aristeo, las leyes generales según las cuales Dios regu- 
la el curso ordinario de la Providencia: 


1. Las leyes generales de las comunicaciones de los movimientos, 
cuya causa ocasional o natural es el choque de los cuerpos. Esta- 
bleciendo estas leyes Dios le ha comunicado al sol la fuerza de ilumi- 
nar, al fuego la de quemar, e igual para las otras propiedades que tie- 
nen los cuerpos para actuar unos sobre otros; Dios hace todo lo que 
hacen las causas segundas obedeciendo a sus propias leyes. 
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2. Las leyes de la unión de alma y cuerpo, cuyas modalidades son 
recíprocamente causas ocasionales de sus cambios. Por estas leyes 
puedo hablar, andar, sentir, imaginar y todo lo demás; por ellas pueden 
los objetos afectarme y conmoverme, a través de mis Órganos. Por estas 
leyes me une Dios a todas sus obras. 


3. Les leyes de la unión del alma con Dios, con la sustancia inteligi- 
ble de la Razón universal, cuya causa ocasional es nuestra atención. Por 
haber establecido estas leyes puede el espíritu pensar en lo que quiere 
y descubrir la verdad. La razón y la experiencia nos enseñan tan sólo 
estas tres leyes, pero la autoridad de las Escrituras nos dan a conocer 
otras dos, a saber: 


4. Las leyes generales que dan a los ángeles buenos y malos poder 
sobre los cuerpos, sustancias inferiores a su naturaleza!??, Por la efica- 
cia de estas leyes los ángeles han gobernado al pueblo judío y lo han 
castigado o premiado con bienes y males temporales, de acuerdo con 
la orden que recibieron de Dios. Por la eficacia de estas leyes los demo- 
nios tienen aún poder para tentarnos, y los ángeles de la guarda poder 
para defendernos. Las causas ocasionales de estas leyes son sus deseos 
prácticos, pues es contradictorio que alguien que no sea el Creador de 
los cuerpos pueda ser su motor. 


5. Las leyes, en fin, por las que Jesucristo recibió el poder soberano 
en el cielo y la tierra, no sólo sobre los cuerpos, sino sobre los espíri- 
tus también, y no sólo para distribuir los bienes temporales, como los 
ángeles en la sinagoga, sino además para infundir en los corazones la 
gracia interior que nos hace hijos de Dios y nos da derecho a los bie- 
nes eternos. Las causas ocasionales de estas leyes son los distintos movi- 
mientos del alma santa de Jesús. Pues nuestro Mediador y Soberano 
Sacerdote intercede constantemente, y su intercesión siempre tiene un 
inmediato cumplimiento. 


127 Ver el último Éclatrcissement al Traité de la Nature et de la Gráce, y la 
Réponse a la Dissertation de M. Arnauld contre cet Eclaircissement (N. del 
autor). 
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Éstas son, Aristeo, las leyes más generales de la Naturaleza y la 
Gracia, que Dios sigue en el curso ordinario de su Providencia. Por 
estas leyes ejecuta sus planes de un modo que lleva admirablemente el 
sello de su presciencia infinita, de su calidad de Escrutador de los cora- 
zones, de su inmutabilidad y de los demás atributos. Por esas leyes 
comunica su poder a las criaturas, y les hace partícipes de la gloria de 
la obra que ejecuta por su ministerio. Es incluso por esa comunicación 
de su poder y gloria por lo que rinde más honores a sus atributos. Pues 
se necesita una sabiduría infinita para usar tan acertadamente las causas 
libres y necesarias al ejecutar sus planes. 

Pero aunque Dios se haya prescrito esas leyes generales, y algunas 
más aún de las que no es necesario hablar (como aquellas por las cua- 
les el fuego del infierno puede atormentar a los demonios, las aguas del 
bautismo purificarnos, y antaño las aguas amargas de los celos castigar 
la infidelidad de las mujeres, y lo mismo las demás), y aunque no pres- 
cinda sin tener buenas razones de la generalidad de su conducta, 
acuérdate de que, cuando recibe más gloria precindiendo de ella que 
siguiéndola, entonces no duda en dejarla de lado. Para explicar las con- 
tradicciones que aparecen en los efectos de la Providencia, basta con 
que sostengas que Dios actúa y debe actuar habitualmente siguiendo 
leyes generales. Retén bien, pues, estos principios, y dosifica tus pre- 
guntas de forma que hagan que se las planteen sólo las personas que 
intentas convertir. 


Aristeo: Eso haré, Teodoro, y espero lograr mi propósito. Porque 
todos estos principios me parecen tan evidentes, tan bien unidos entre 
sí y tan conformes con lo que vemos que pasa, que si los prejuicios y 
pasiones no son demasiado obstáculo para la impresión que producirán 
en su espíritu, será difícil que se les resistan. Te agradezco la opinión 
que me has dado de resarcir su amor propio, pues bien veo que lo 
estropearía todo si lo hiciera como más me apetece. Pero suponiendo 
que tenga éxito y les convenza de la verdad de nuestros principios, 
¿cómo podría obligarles a reconocer la autoridad de la Iglesia? Pues han 
nacido en la herejía y yo quisiera sacarles de ella. 


Teodoro: Desde luego, Aristeo, eso es otro asunto. Quizá piensas 
que basta con demostrar fehacientemente la autoridad de la Iglesia para 
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convertir a los herejes. Aristeo, es preciso que el cielo intervenga. 
Porque el espíritu de partido forma a diario tantos lazos secretos en el 
corazón de quienes desgraciadamente se han comprometido, que eso 
les ciega y les cierra a la verdad. Si alguien te animara a hacerte hugo- 
note, seguramente no le escucharías. Que sepas, sin embargo, que son 
quizá más apasionados que nosotros, porque en el estado en que se 
hallan, se han incitado más a menudo que nosotros a dar pruebas de 
firmeza. Teniendo, pues, infinitos compromisos, lazos, prejuicios, razo- 
nes de amor propio que les cobijan en su secta, ¿imaginas qué habili- 
dad se necesita para obligarles a reflexionar sin recelos sobre los argu- 
mentos que prueban que están equivocados? 


Aristeo: Ya sé, Teodoro, que sobre el tema de la religión tienen la 
sensibilidad a flor de piel, y que con poco que les toques por ese lado 
todas sus pasiones se rebelan. Pero no temas. Porque además de que 
esos de los que yo hablo no son tan sensibles como muchos otros, 
adoptaré tan bien los modales del discípulo sumiso que les obligaré, 
para contestarme, a examinar las dudas que les consulte. Dame única- 
mente alguna prueba de la infalibilidad de la Iglesia acorde con la idea 
que me has dado de la Providencia. 


X. Teodoro: Es cierto por las Escrituras (que los herejes no se atre- 
ven a negar) que Dios quiere que todos los hombres se salven y lleguen 
al conocimiento de la verdad". Hay que encontrar, pues, en el orden 
de la Providencia buenos medios para hacer que todos los hombres 
accedan al conocimiento de la verdad. 


Aristeo: No niego esa consecuencia. Dios quiere que todos los hom- 
bres se salven, pero no quiere hacer todo lo que haría falta para sal- 
varles a todos. Si lo quisiera, todos se salvarían: los chinos y tantos otros 
pueblos no están privados del conocimiento del verdadero Dios y su 
hijo Jesucristo, en los que consiste la vida eterna!?, 


128 T Timoteo 2,4 (N. del autor). 

12 Alusión a la interesante polémica sobre el culto chino en la que 
Malebranche también participó. Cf. su Entretien d'un pbilosophe cbrétien et d'un 
pbilosophe chinots sur la nature et l'existence de Dieu, de 1708 en el tomo XV 
de las O. C El motivo del pueblo chino como paradigma de pueblo avanzado, 
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Teodoro: No digo que Dios quiera hacer todo lo que habría que 
hacer para salvar a todos los hombres, Aristeo. Pero no quiere hacer 
milagros a todas horas. No quiere infundir en todos los corazones 
gracias victoriosas. Su conducta debe llevar el sello de sus atributos, 
y no debe prescindir sin grandes razones de la generalidad de su 
Providencia. Su sabiduría no le permite proporcionar siempre ayuda a 
la necesidad inmediata de los malvados y a la negligencia prevista de 
los justos. Si se la proporcionara todos los hombres se salvarían. Sólo 
afirmo que hay que encontrar en la Providencia medios generales que 
respondan a la voluntad que Dios tiene de que todos los hombres lle- 
guen a conocer la verdad. Ahora bien, únicamente puede llegarse a ese 
conocimiento por dos vías: la del examen y la de la autoridad. 


Aristeo: Ya entiendo, Teodoro: la del examen responde quizá a la 
voluntad divina de salvar a los sabios, pero Dios quiere salvar a los 
pobres, a los simples, a los ignorantes, los que no saben leer, tanto 
como a los señores Críticos. Pero no veo que los Grotius, Cocceius, 
Saumaises o Buxtorfs hayan llegado al conocimiento de la verdad adon- 
de Dios quiere que todos lleguemos. Quizá Grotius estaba cerca cuan- 
do le sorprendió la muerte. Pero ¡cómo! ¿No ayuda la Providencia a la 
salvación de aquellos que tienen suficiente vida, tanto como espíritu y 
conocimientos, para discernir la verdad y el error? Seguramente no es 
verosímil. La vía del examen es enteramente insuficiente. Ahora que la 
razón del hombre está debilitada, hay que guiarlo por la vía de la auto- 
ridad. Esta vía es sensible, segura, general, y responde perfectamente a 


espiritual, feliz y tranquilo, se consolidará sobre todo en el siglo XVIII —pen- 
semos en los pabellones chinos de todo buen jardín ilustrado—, sin embargo, 
ya en 1551 se había establecido la primera misión jesuita en China, y a finales 
del XVII los jesuitas estaban bien asentados en el país. Los jesuitas llegaron a 
estar convencidos de que el cristianismo era esencialmente compatible con las 
principales corrientes religiosas de la zona, que consideraban, más bien, técni- 
cas espirituales perfectamente armonizables con el mensaje bíblico. De hecho, 
en 1700 el emperador K'ang-hi reconoció oficialmente la concordancia de las 
religiones cristiana y china. En este contexto, algunos jesuitas emprendieron una 
serie de adaptaciones formales y de algún contenido en la liturgia y la práctica 
católica que suscitarán una violenta reacción teológica en Europa. Sobre este 
tema puede verse también la traducción del Discurso sobre la teología natural 
de los chinos, de Leibniz, realizada por Rensoli, L., Bib. Int. M. Heidegger, 
Buenos Aires 2000. 
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la voluntad que tiene Dios de que todos los hombres lleguen a cono- 
cer la verdad. Pero ¿dónde podemos encontrar una autoridad infalible, 
una vía segura que podamos seguir sin temor a equivocarnos? Los here- 
jes sostienen que sólo se encuentra en los Libros Sagrados. 


XI. Teodoro: Se encuentra en los Libros Sagrados, pero lo sabemos 
por la autoridad de la Iglesia. San Agustín tenía razón en decir que sin 
la Iglesia él no creería en el Evangelio. ¿Cómo puede la gente sencilla 
estar segura de que los cuatro evangelios tienen una autoridad infalible? 
Los ignorantes no tienen prueba alguna de que sean de los autores que 
llevan su nombre, y de que no estén corrompidos en las cosas esencia- 
les; y no sé si los sabios tienen pruebas fidedignas de ello. Pero aunque 
estuviéramos seguros de que el evangelio de san Mateo, por ejemplo, 
es de ese apóstol, y de que hoy está tal y como lo escribió, ciertamen- 
te si no tenemos una autoridad infalible que nos enseñe que ese evan- 
gelista recibió una inspiración divina, no podemos apoyar nuestra fe 
sobre sus palabras como si fueran las del propio Dios. Hay quien cree 
que la divinidad de los Libros Sagrados es tan sensible que no pueden 
leerse sin darse uno cuenta. Pero ¿sobre qué se apoya esta afirmación? 
Hace falta algo más que sospechas y prejuicios para atribuirles una infa- 
libilidad. Hace falta o que el Espíritu Santo se le revele a cada cual, o 
que se le revele a la Iglesia para todos. Una de las dos cosas es más 
simple, general y digna de la Providencia que la otra. 

Pero admitiendo que todos los que leen las Escrituras sepan por una 
revelación particular que el Evangelio es un Libro Divino, no corrompi- 
do por la malicia y negligencia de los copistas, ¿quién nos lo hará saber? 
Pues la razón no basta para captar siempre el verdadero sentido. Los 
socinianos son tan razonables como los demás hombres, y entienden 
que el Hijo no es consustancial con el Padre. Los calvinistas son hom- 
bres como los luteranos, y dicen que las palabras Tomad y comed, éste 
es mi cuerpo, significan, en el lugar en el que están, que lo que 
Jesucristo da a los apóstoles no es más que la forma de su cuerpo. 
¿Quién sacará del error a unos y otros? ¿Quién les llevará al conoci- 
miento de la verdad al que Dios quiere que todos lleguemos? Le hará 
falta en todo momento a cada particular una asistencia del Espíritu 
Santo que los herejes niegan a toda la Iglesia, cuando se reúne para 
tomar esas decisiones. ¡Cuánta extravagancia, cuánta ceguera, cuánto 
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orgullo! Se imaginan que entienden mejor las Escrituras que la Iglesia 
universal, que conserva el sagrado legado de la tradición, y que mere- 
ce, más que un individuo solo, que Jesucristo, su Cabeza, se ocupe de 
defenderla contra el poder del infierno. 


XII. La mayoría de los hombres están convencidos de que Dios les 
ha guiado por una providencia particular, o más bien que guía así a 
aquellos a quienes tiene en gran estima. Están dispuestos a creer que 
determinada persona es amada por Dios de modo que no permitirá que 
caiga en el error ni que ellos le hagan caer. Le atribuyen una especie de 
infalibilidad y se apoyan con gusto en esa autoridad quimérica que se 
han forjado mediante infinidad de reflexiones sobre las grandes y exce- 
lentes cualidades del personaje, todo por librarse del incómodo trabajo 
del examen. Son ciegos que siguen a otros ciegos, y que caerán con 
ellos en el hoyo. Pues cualquier hombre está sujeto al error: Omnis 
homo mendax. Es verdad que necesitamos una autoridad visible ahora 
que no podemos entrar fácilmente en nuestro interior para consultar a 
la Razón, y que hay verdades necesarias para salvarnos que sólo pode- 
mos conocer mediante la revelación. Pero la autoridad sobre la cual 
tenemos que apoyarnos debe ser general, y efecto de una Providencia 
general. Dios no actúa habitualmente por voluntades particulares en los 
espíritus para impedir que se equivoquen. Eso no puede conciliarse con 
la idea que debemos tener sobre la Providencia, que debe llevar el sello 
de los atributos divinos. Dios ha encomendado a nuestro Mediador el 
cuidado de nuestra salvación. Pero el propio Jesucristo imita en la medi- 
da de lo posible la conducta de su Padre, dejando que la Naturaleza 
sirva a la Gracia, y escogiendo medios generales para ejecutar su obra. 
Envió a sus apóstoles por todo el mundo para anunciar a los pueblos 
las verdades del Evangelio. Dio a su Iglesia obispos, sacerdotes, doc- 
tores, una Cabeza visible para gobernarla. Estableció los sacramentos 
para infundir la gracia en los corazones: señales certeras de que cons- 
truye su obra mediante vías generales, proporcionadas por las leyes de 
la Naturaleza. Jesucristo puede sin duda iluminar interiormente a los 
espíritus sin recurrir a la predicación, pero desde luego no lo hace. 
Puede regenerarnos sin el bautismo, pero no quiere hacer inútiles los 
sacramentos. Nunca actuará sobre tal o cual persona de un modo particu- 
lar sin alguna razón particular, sin algún tipo de necesidad. Pero ¿dónde 
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está la necesidad que ilumina a tal o cual crítico, para que interprete 
bien el sentido de un pasaje de las Escrituras? La autoridad de la Iglesia 
basta para impedir que se confunda, ¿por qué no quiere someterse a 
ella? Basta con que Jesucristo preserve la infalibilidad de la Iglesia para 
conservar al mismo tiempo la fe de todos los hijos humildes y obe- 
dientes con su madre. ¡Desdichados los temerarios y presuntuosos que 
esperan que Jesucristo los ilumine particularmente contra la Razón, con- 
tra el orden de su conducta, que ha acompasado con el Orden inmuta- 
ble! Jesucristo nunca deja de ayudar a los justos si lo necesitan. Nunca 
les niega la gracia necesaria para vencer la tentación. Les abre el espí- 
ritu para leer los Libros Santos. A menudo recompensa su fe por el don 
de la inteligencia. Porque todo eso está en conformidad con el Orden, 
y es necesario para la instrucción y edificación de los pueblos. Pero 
para mantener nuestra fe en las materias zanjadas tenemos la autoridad 
de la Iglesia. Basta con eso: quiere que nos sometamos a ella. Sólo de 
Él podemos recibir la ayuda necesaria para vencer la tentación. Por eso 
intercede constantemente para preservar nuestra caridad. Pero no inter- 
cede constantemente para que los presuntuosos no yerren al leer las 
Escrituras, puesto que nos ha dado una autoridad infalible sobre la cual 
debemos apoyarnos, la de la Iglesia del Dios vivo, que es la columna y 
firme apoyo de la verdad, columna E firmamentum veritatis!30, 


Aristeo: Lo que me cuentas concuerda perfectamente con la idea de 
la Providencia que me has explicado, Teodoro. Dios tiene sus leyes 
generales, y nuestro Mediador y nuestro Jefe sus reglas, que sigue invio- 
lablemente, como Dios sus leyes, siempre que el Orden inmutable que 
es la ley primitiva de todas las inteligencias no exija una excepción. 
Resulta infinitamente más simple y conforme a la Razón que Jesucristo 
asista a su Iglesia, para impedirle que incurra en un error, y no a cada 
particular, y sobre todo a quien tiene la temeridad de poner en duda 
materias zanjadas y con ello acusa al Salvador o de haber abandonado 
a su Esposa, o de no haber sabido defenderla. Un hereje no puede 
negarse a creer las decisiones de la Iglesia sólo por el principio de que 
predica el error, y que por eso Cristo no puede o no quiere guiarla. Creerá 
entonces que Cristo abandona a su querida Esposa, contrariamente a lo 


132 ] Timoteo 3,16 (N. del autor). 
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que prometió, y, por consiguiente, a todos los católicos antes que a él 
mismo. Pero ahora necesitamos una autoridad infalible. La Providencia 
nos la ha proporcionado, y de un modo que me parece digna de los 
atributos divinos y de las cualidades de nuestro Salvador Jesucristo; de 
un modo que responde prefectamente a la voluntad divina de que todos 
los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad. 


Teodoro: Es cierto, Aristeo. Porque la Iglesia Apostólica y Romana es 
visible y reconocible. Es perpetua por todos los tiempos y universal en 
todos los lugares; al menos es la Sociedad más expuesta a todos los ojos 
de la tierra y la más venerable por su antigúedad. Ninguna secta parti- 
cular tiene un sello de autenticidad ni una marca de divinidad. Las sec- 
tas que ahora parecen tener cierta importancia han empezado mucho 
más tarde. Eso lo sabe todo el mundo, incluso los que se dejan des- 
lumbrar por un brillo que no va más allá de los límites de su país. Así, 
Dios ha proporcionado a todos los hombres, tanto como sus leyes gene- 
rales se lo han permitido, un medio fácil y seguro para llegar al cono- 
cimiento de la verdad. 


Teótimo: No comprendo con qué fundamento puede dudarse de la 
infalibilidad de la Iglesia de Jesucristo, Aristeo. ¿No creen los heréticos 
que ha sido establecida por Dios, gobernada por Dios, pero dudan de 
que esté inspirada por Dios? Hay que ser muy ignorante sobre la Iglesia 
de Jesucristo, considerarla como las demás sociedades, para creerla 
sujeta a error en las decisiones que toma para instruir a sus hijos. Sí, 
Aristeo, no hay nadie, salvo que tenga prevenciones extrañas, que no 
vea que puesto que Jesucristo es la Cabeza de la Iglesia y su Esposo y 
Protector, es imposible que las puertas del infierno prevalezcan contra 
ella y que enseñe cosas erróneas. Con tal de que se tenga de Jesucristo 
la idea que hay que tener, no puede concebirse que la Iglesia se vuel- 
va maestra del error. Para eso no hace falta una sesuda reflexión: es una 
verdad que salta a la vista del más simple y rudo. En todas las socieda- 
des hace falta una autoridad. Todo el mundo está convencido de ello. 
Incluso los herejes piensan que todos los de su secta deben someterse 
a las decisiones de sus sínodos. En efecto, una sociedad sin autoridad 
es como un monstruo con muchas cabezas. Pero la Iglesia es una socie- 
dad establecida divinamente para llevar a los hombres al conocimiento 
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de la verdad. Por tanto, es evidente que su autoridad debe ser infalible, 
con el fin de que, sin estar obligados a seguir el camino peligroso e 
insuficiente del examen, se pueda llegar a donde Dios quiere que lle- 
guemos todos. 


Teodoro: Supongamos incluso, Aristeo, que Jesucristo no sea ni la 
Cabeza ni el Esposo de la Iglesia, que no vele sobre ella, que no esté 
en medio de ella hasta la consumación de los siglos para defenderla 
de los poderes del infierno: no tendría entonces esa infalibilidad divi- 
na que es el fundamento inquebrantable de nuestra fe. Sin embargo, 
me parece evidente que hay que haber perdido el juicio, o tener pre- 
venciones con una testarudez increíble, para preferir las opiniones de 
los herejes a las decisiones de los Concilios. Tomemos un ejemplo. 
Tenemos dificultades para saber si es el Cuerpo de Cristo o un signo 
de su Cuerpo lo que está en la Eucaristía. Estamos todos de acuerdo 
en que los apóstoles sabían qué era. Estamos de acuerdo en que ense- 
ñaron lo que había que creer en todas las Iglesias que fundaron. ¿Qué 
se hace para aclarar una duda? Se convoca a asambleas lo más gene- 
rales posibles. Se hace venir a un mismo sitio a los mejores testigos 
que existan de lo que se cree en los distintos países. Los obispos 
saben muy bien si en la Iglesia que presiden se cree o no que el 
Cuerpo de Cristo esté en la Eucaristía. Se les pide, por tanto, su opi- 
nión, y declaran que el hecho de que el pan se transforme en Cuerpo 
de Cristo es un artículo de su fe. Declaran anatema a todo el que sos- 
tenga lo contrario. Los obispos de las Iglesias que no han podido ir a 
la asamblea aprueban positivamente la decisión o, si no tienen rela- 
ciones con los del Concilio, callan, y con su silencio dan testimonio 
de que están de acuerdo, pues en caso contrario lo condenarían, dado 
que los griegos no tratan a los latinos con miramientos. Siendo así, 
afirmo que incluso en el supuesto de que Cristo hubiese abandonado 
a su Iglesia, hay que haber renunciado al sentido común para preferir 
la opinión de Calvino o Zwiglio a la de todos los testigos que atesti- 
guan un hecho imposible de ignorar. 


Aristeo: Es absolutamente evidente. Pero se te objetará que esos 


obispos que no pueden ignorar lo que ahora se cree en sus Iglesias 
sobre el hecho de la Eucaristía, sí puede que ignoren lo que se creía 
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hace mil años; y que puede ocurrir que todas las Iglesias particulares 
estén insensiblemente en un error. 


Teodoro: Suponiendo que Jesucristo no gobierne su Iglesia, conven- 
go en que puede suceder que todas las Iglesias en general se equivo- 
quen. Pero es moralmente imposible que se equivoquen del mismo 
modo. Y que se equivoquen sin que la Historia haya dejado huellas evi- 
dentes de sus errores es otra imposibilidad moral. En fin, que estén en 
un error semejante al que los calvinistas nos atribuyen es una imposi- 
bilidad absoluta. ¿Qué ha decidido la Iglesia? Que el cuerpo de un hom- 
bre se encuentra al mismo tiempo en muchos lugares y en un objeto 
tan pequeño como la Eucaristía, y que después de que el sacerdote pro- 
nuncie unas palabras, el pan se transforma en Cuerpo de Cristo y el 
vino en su Sangre. Un herético dirá: «¡Cómo! ¿Se les habrá subido a la 
cabeza a los cristianos de todas las Iglesias tamaña locura, tamaña extra- 
vagancia?» Me parece que hay que ser insensato para estar de acuerdo. 
Un mismo error nunca se aprueba de forma general si no está en gene- 
ral en conformidad con la disposición del espíritu. Todos los pueblos 
han podido adorar al sol. ¿Por qué? Porque ese astro deslumbra en 
general a todos los hombres. Pero si un pueblo insensato ha adorado a 
los ratones, otro habrá adorado a los gatos. Si Jesucristo abandonara a 
su Iglesia, todos los cristianos bien podrían caer poco a poco en la here- 
jía de Calvino sobre la Eucaristía, porque efectivamente ese error no 
choca ni a la razón ni a los sentidos. Pero insisto, el hecho de que todas 
las Iglesias cristianas hayan adoptado una opinión que repele a la ima- 
ginación, es algo que choca a los sentidos y asombra a la razón, y que 
haya ocurrido tan insensiblemente que no nos hayamos dado cuenta, 
eso para admitirlo hay que haber renunciado al sentido común, y hay 
que tener un nulo conocimiento del hombre y no haber reflexionado 
jamás sobre las disposiciones interiores. 

Pero admitiriré, Aristeo, que Dios ha abandonado a su Iglesia y que 
es posible que todos los cristianos hayan caído en el mismo error; error 
chocante y totalmente contrario a las disposiciones del espíritu huma- 
no, y ello incluso sin que nos demos cuenta. Sigo afirmando, a pesar de 
este supuesto, que uno no puede rehusar someterse a las decisiones de 
la Iglesia sin tener una prevención ridícula. Según el supuesto la Iglesia 
puede equivocarse. Es cierto. Pero sin suponer nada, lo más natural es 
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que quien se equivoque sea un individuo. No se trata de una verdad 
que dependa de algún principio metafísico, sino de un hecho; de, por 
ejemplo, lo que quiso decir Cristo con las palabras Esto es mi Cuempo, lo 
cual no puede saberse mejor que por el testimonio de quienes suce- 
dieron a los apóstoles. Imaginemos que lo que el Concilio ha decidido 
es distinto a lo que antes se creía. Muy bien. Entonces todos los obis- 
pos justos no conocen la tradición tan bien como Calvino. Pero ¿dónde 
están los autores antiguos que dijeron al pueblo, tal y como tenían la 
obligación de hacerlo: «Tened cuidado, porque las palabras Esto es mi 
Cuerpo no quieren decir que sea el Cuerpo de Cristo, sino sólo su 
signo»? ¿Por qué, al contrario, confirman la reflexión que esas palabras 
tan claras generan en el espíritu? Y lo hacen con tanta naturalidad que 
aunque parezca increíble su sentido, todas las Iglesias se han creído 
obligadas a aceptarlo. Como una misma cosa puede ser desde distintos 
puntos de vista forma y realidad, confieso que hay Padres que han 
hablado de la Eucaristía como de una forma. Pues efectivamente el 
sacrificio de la misa es la forma previa o representa el de la Cruz. Pero 
no contentos con apoyarse en la forma, rechazaron cuidadosamente la 
realidad. Sin embargo, se observa lo contrario. Temen que nuestra fe 
peligre por la dificultad de creer en la realidad, y nos tranquilizan a 
menudo hablando de la autoridad de Jesucristo y del conocimiento que 
tenemos del poder divino. 

Si se atrinchera uno diciendo que la decisión del Concilio es contra- 
ria a la razón y el sentido común, sigo afirmando que cuanto más choca 
a la razón y al sentido común, más cierto es que concuerda con la rea- 
lidad. Pues ¿los hombres de los siglos pasados no estaban hechos como 
los de hoy? La imaginación se rebela cuando se nos dice que el Cuerpo 
de Cristo está al mismo tiempo en el cielo y en los altares. Pero seria- 
mente, ¿puede pensarse que haya habido un momento en el que a 
nadie le haya chocado un pensamiento tan pavoroso? Y, sin embargo, 
en todas las Iglesias cristianas se ha creído ese terrible misterio. El 
hecho es constante por el testimonio de los que lo saben mejor, quiero 
decir por los sufragios de los obispos. Por tanto, los hombres han tenido 
que ser instruidos por una autoridad superior, una autoridad que han creí- 
do infalible, y que incluso sin examen previo parece infalible, cuando se 
tiene la idea debida de Jesucristo y de su Iglesia. Que se diga lo que se 
quiera: no vamos a discutir sobre lo que debemos creer cuando vemos, 
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por un lado, la decisión de un Concilio, y, por otro, los dogmas de un 
individuo o de una asamblea particular que la Iglesia no aprueba. 


Aristeo: Teodoro, entiendo por las razones que me das que quienes 
niegan a la Iglesia de Jesucristo la infalibilidad que le es esencial, no se 
liberan por ello de la obligación de someterse a sus decisiones. Para 
liberarse y emanciparse de esa obligación tienen que renunciar al sen- 
tido común. Sin embargo, uno ve tan a menudo que las opiniones más 
comunes no son las más verdaderas, que tiende a creer que lo que dice 
un hombre instruido es más seguro que lo que se oye decir a todo el 
mundo. 


Teodoro: Acabas de abordar una de las causas principales de las pre- 
venciones y tozudez de los herejes, Aristeo. No distinguen lo suficiente 
entre los dogmas de fe y las verdades que sólo pueden descubrirse con 
un esfuerzo de atención. Como lo que depende de un principio abs- 
tracto no está al alcance de todo el mundo, el sentido común hace que 
desconfiemos de lo que piensa el vulgo. Que un solo hombre, consa- 
grado seriamente a la búsqueda de la verdad, la haya encontrado, es 
infinitamente más verosímil que el que la encuentre un millón que no 
piensan en ella. Es, por tanto, cierto, y se observa a menudo, que los 
sentimientos más comunes no son los más verdaderos. Pero en materia 
de fe sucede al revés. Cuantos más testigos hay que atestiguan un 
hecho, más cierto es. Los dogmas de la religión no se aprenden median- 
te la especulación, sino por la autoridad, por el testimonio de quienes 
conservan el legado sagrado de la tradición. Lo que todo el mundo cree, 
lo que siempre hemos creído, es lo que habrá que creer eternamente. 
Porque en materia de fe, de verdades reveladas, de dogmas decididos, 
los sentimientos comunes son los verdaderos. Pero el deseo de desta- 
car hace que se ponga en duda lo que todo el mundo cree, y se tenga 
por indudable lo que habitualmente parece incierto. El amor propio no 
queda satisfecho si no se está por encima de los demás, si no se sabe 
lo que nadie ignora. En vez de construir sólidamente sobre los cimien- 
tos de la fe y elevarse con humildad a la inteligencia de las verdades 
sublimes adonde la fe conduce, en vez de merecer así, ante Dios y las 
personas cabales, una gloria sólida y verdadera, se cree uno astuto y 
encuentra su vanidad satisfecha socavando esos cimientos sagrados, y 
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va uno a rozarse imprudentemente con esa piedra terrible que aplasta- 
rá a quienes tengan la insolencia de golpearla. 


Aristeo: Con esto ya tengo más de lo que necesito para interrogar a 
mis conocidos y llevarles adonde quiero desde hace tiempo, Teodoro. 
Si la Iglesia está gobernada por Dios, tiene forzosamente que estar ins- 
pirada por Dios. Si Jesucristo es su cabeza, no puede transformarse en 
maestra del error. Como Dios quiere que todos los hombres lleguen a 
conocer la verdad, no ha podido dejar en manos del espíritu humano 
el camino que a ella conduce. La Providencia tiene que haber encon- 
trado un medio seguro y fácil para las personas sencillas, tanto como 

para las sabias. Las revelaciones particulares hechas a todo aquel que 

lee las Escrituras no concuerdan de ninguna manera con la idea que 
debemos tener de la Providencia divina. La experiencia nos enseña que 
cada cual la explica según sus prejuicios. En fin, incluso en el supues- 
to de que Jesucristo no gobierne a su Iglesia, no se pueden anteponer, 
sin una prevención contraria al sentido común, las opiniones particula- 
res de cualquiera que sea la secta a la decisión de un Concilio. Todo 
esto me parece evidente, Teodoro. Ya sólo temo la testarudez de mis 
amigos, y sólo busco la manera de resarcir su amor propio. Pues no sé 
si podré actuar de modo que les libere de los compromisos de todo tipo 
que quizá tengan. 


Teodoro: Aristeo, tienes todo lo que te hace falta para eso. Sabes 
muy bien cómo se maneja a un hombre, lo que le enfada y lo que le 
hace dar una carrera. Hay que tener la esperanza de que la gracia rom- 
perá lo que les retiene —me refiero a esos lazos secretos que no pue- 
des deshacer—. Cuando les hables, quizá Dios por su bondad les abra 
el espíritu y les toque el corazón. 
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Continuación del mismo tema. La incomprensibilidad de nuestros 
misterios es una prueba segura de su verdad. Modo de aclarar los 
dogmas de fe. La Encarnación de Jesucristo. Prueba de su Divinidad 
contra los socinianos. Ninguna criatura, ni siquiera los ángeles, puede 
adorar a Dios sino por Él. Cómo la fe en Jesucristo nos hace agradables 
ante Dios. 


L Aristeo: ¡Ah, Teodoro! ¿Cómo podría abrirte mi corazón? ¿Cómo 
expresarte mi alegría? ¿Cómo hacerte sentir lo feliz que me haces? Ahora 
parezco un hombre que ha escapado del naufragio, o que encuentra 
todo tranquilo después de la tormenta. Muchas veces he sentido que me 
agitaban movimientos peligrosos al ver nuestros incomprensibles miste- 
rios. Su profundidad me asustaba, su oscuridad me turbaba; aunque mi 
corazón se rindiera ante la fuerza de la autoridad, lo hacía con tristeza 
por parte del espíritu. Pues, como sabes, por naturaleza el espíritu tiene 
miedo en las tinieblas. Pero ahora veo que todo se armoniza en mí: el 
espíritu sigue al cuerpo. ¡Qué digo! El espíritu guía, el espíritu transporta 
al cuerpo. Cuanto más oscuros son nuestros misterios, más verosímiles 
me parecen hoy. ¡Qué paradoja! Sí, Teodoro, en la oscuridad misma de 
los misterios, aceptados como lo son hoy por tantas naciones diferen- 
tes, veo una prueba invencible de su verdad. 

Por ejemplo, ¿cómo armonizar la unidad con la Trinidad, una unión 
de tres personas distintas en la simplicidad perfecta de la naturaleza 
divina? Ciertamente es imcomprensible, pero no es increíble. Nos sobre- 
pasa, es cierto. Pero con un poco de buena fe lo creeremos, al menos 
si queremos seguir siendo de la religión de los apóstoles. Porque aun 
suponiendo que no hayan conocido ese inefable misterio, o que no se 
lo hayan enseñado a sus sucesores, sostengo que no €s posible que un 
sentimiento tan extraordinario haya podido tener, por parte de los espí- 
ritus, esa aceptación universal que se le da en toda la Iglesia y entre tan 
distintas naciones. Cuanto más monstruoso (perdóname esta expresión 
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de los enemigos de la fe) parece ese adorable misterio, cuanto más cho- 
cante le resulta a la razón humana, cuanto más solivianta a la imagina- 
ción, cuanto más oscuro, incomprensible, impenetrable es, menos creí- 
ble resulta que se haya insinuado naturalmente en el espíritu y el 
corazón de todos los católicos de tantos países lejanos. Lo entiendo, 
Teodoro: los mismos errores no se extienden nunca universalmente, y 
sobre todo nunca ese tipo de errores que repelen extrañamente a la 
imaginación, que no tienen nada sensible, y que parecen contradecir las 
nociones más simples y comunes. 

Si Jesucristo no velara por su Iglesia, el número de Unitarios!31 supe- 
raría en seguida al de los verdaderos católicos. Lo entiendo. Pues en los 
sentimientos de esos herejes no hay nada que no entre fácilmente en el 
espíritu. Entiendo que opiniones proporcionadas a nuestra inteligencia 
pueden consolidarse con el tiempo. Concibo incluso que sentimientos 
de lo más extraño puedan predominar en ciertos pueblos con una ima- 
ginación singular. Pero lo que desde luego no puede concebirse, por 
poco que se conozca el espíritu humano, es que una verdad tan subli- 
me, tan alejada de los sentidos, tan opuesta a la razón humana, tan con- 
traria, en una palabra, a la naturaleza, como lo es ese gran misterio de 
nuestra fe, que una verdad de ese tipo, digo, pueda extenderse uni- 
versalmente y triunfar en todas las naciones en que los apóstoles han 
predicado el Evangelio, sobre todo en el supuesto de que esos prime- 
ros predicadores de nuestra fe no hubiesen sabido o dicho nada de ese 
misterio. 

No me sorprende en absoluto que haya habido herejes que se hayan 
opuesto a un dogma tan sobresaliente. En cambio, me sorprendería que 
nadie jamás lo hubiese atacado. Poco faltó para que esa verdad fuera 
oprimida. Puede ocurrir. Siempre parecerá meritorio atacar lo que apa- 
rentemente es contrario a la Razón. Pero que el misterio de la Trinidad 
haya prevalecido, que se haya aceptado allí donde se practica la religión 
de Cristo, sin que los apóstoles lo conociesen o enseñasen, sin una auto- 
ridad o fuerza divinas, con sólo un poco de sentido común que se tenga, 
creo yo, se reconocerá que nada es menos verosímil. No es verosímil 


131 En este contexto se refiere a una corriente dentro del protestantismo que 
sostiene que Jesucristo no es Dios y entre cuyos primeros representantes desta- 
can Fausto Socino y Ferenc Dávid. 
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que un dogma tan divino, tan por encima de la razón, tan alejado de 
todo lo que puede impresionar a la imaginación y a los sentidos, pueda 
ocurrírsele a cualquiera. 


IL. Teodoro: Desde luego, Aristeo, debes de tener el espíritu muy 
tranquilo, puesto que ahora sabes sacar luz de las mismísimas tinieblas 
y transformar la oscuridad impenetrable que les rodea en prueba evi- 
dente de nuestros misterios. Si los socinianos blasfeman contra nuestra 
santa religión o la ponen en ridículo, esas blasfemias y ese ridículo te 
inspiran respeto por ellos. Lo que desequilibra a los demás te reafirma 
a ti: ¿cómo no ibas a disfrutar de una profunda paz? Pues, en definitiva, 
lo que puede provocarnos algún temor o turbación no son las verdades 
plausibles que todo el mundo cree sin problema, sino la profundidad e 
impenetrabilidad de nuestros misterios. Entiendo por eso que estés 
completamente en paz. Disfruta de esa paz, Aristeo. Pero te ruego que 
no juzguemos a la Iglesia de Jesucristo como las sociedades meramen- 
te humanas. Tiene una Cabeza que nunca permitirá que se vuelva maes- 
tra del error. Su infalibilidad se apoya en la Divinidad de quien la guía. 
No hay que juzgar sólo por las reglas del sentido común que tales o 
cuales de nuestros misterios no pueden ser invenciones del espíritu 
humano. Tenemos una autoridad decisiva, una vía aún más corta y 
segura que ese tipo de examen. Sigamos humildemente esa vía para 
que nuestra confianza y sumisión hagan honores al poder, cuidados, 
bondad y otras cualidades del soberano Pastor de las almas. Porque 
querer a toda costa pruebas de las verdades necesarias para nuestra sal- 
vación distintas de las que derivan de la autoridad de la Iglesia, es de 
algún modo blasfemar contra la Divinidad de Jesucristo o al menos con- 
tra su caridad hacia su Esposa. 

Si crees en un determinado artículo de fe, Aristeo, porque reconoces 
claramente, por el examen a que le sometes, que es de tradición apos- 
tólica, entonces honras con tu fe a la Misión y Apostolado de Jesucristo. 
Porque tu fe expresa el juicio que haces de que Dios ha enviado a 
Cristo al mundo para enseñarle la verdad. Pero si lo crees sólo por esta 
razón, sin tener en cuenta la autoridad infalible de la Iglesia, no honras 
a la sabiduría y generalidad de la Providencia, que propociona a la 
gente sencilla y a los ignorantes un medio muy seguro y natural de ins- 
truirse sobre las verdades necesarias para salvarse. No haces honores al 
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poder, o al menos a los cuidados que Jesucristo presta a su Iglesia. 
Pareces sospechar que quiere abandonarla en manos del error. De 
modo que la fe de quienes se someten humildemente a la autoridad de 
la Iglesia honra mucho más a Dios y a Jesucristo que la tuya, puesto que 
expresa más exactamente los atributos divinos y las cualidades de nues- 
tro Mediador. Y habría que añadir que se adapta perfectamente al jui- 
cio que debemos formarnos sobre la debilidad y limitación de nuestro 
espíritu; y que si, por un lado, expresa nuestra confianza en Dios y en 
la caridad de Cristo, por otro indica claramente que nos profesamos 
hacia nosotros mismos una sana y justa desconfianza. Así que ya ves 
que la fe de quien se somete a la autoridad de la Iglesia le agrada 
mucho a Dios, puesto que del lado que la mires, expresa los juicios que 
Dios quiere que hagamos sobre sus propios atributos, sobre las cuali- 
dades de Cristo y sobre la limitación del espíritu humano. 


III. Acuérdate, sin embargo, Aristeo, de que la fe humilde y sumisa 
de quienes se inclinan ante la autoridad no es ni ciega ni insensata, sino 
que es racional. La infalibilidad está desde luego comprendida en la 
idea de una religión divina, de una sociedad que tiene como Cabeza 
una naturaleza que subsiste en la sabiduría eterna, de una sociedad 
establecida para la salvación de los simples e ignorantes. El sentido 
común nos impulsa a creer en una Iglesia infalible. Por tanto, debemos 
inclinarnos ciegamente ante su autoridad. Pero la Razón nos muestra 
que no hay ningún peligro en someterse a ella, y que el cristiano que 
se niega a someterse desmiente, con su negativa, el juicio que debe for- 
mular sobre las cualidades de Jesucristo. 

Nuestra fe es perfectamente razonable en su fundamento. No se ha 
extendido por prejuicios, sino por la recta razón. Pues Cristo probó de 
manera indiscutible su misión y sus cualidades. Su resurreción gloriosa 
está tan probada que hay que renunciar al sentido común para poner- 
la en duda. Ahora la verdad ya casi no se hace respetar mediante la bri- 
llantez y majestuosidad de los milagros. Porque la sostiene la autoridad 
de Jesús, que reconocemos como infalible y que ha prometido su asis- 
tencia todopoderosa y su vigilancia llena de ternura a la divina socie- 
dad de la que es la Cabeza. Es preciso que la fe de la Iglesia se vea ata- 
cada por las distintas herejías de las sectas particulares para manifestar 
la fidelidad de la gente de bien. El bajel en que reposa Jesucristo puede 
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agitarse en la tempestad, pero no corre ningún peligro. Temer a la tor- 
menta es ser hombre de poca fe. Los vientos deben rugir y el mar hin- 
char las olas antes de que vuelva la calma. Sin eso no se puede hacer 
ver el poder que tenemos sobre ellos. Pero si el señor permite que los 
poderes del infierno... 


Teótimo: Perdona que te interrumpa, Teodoro. Sabes que ya sólo 
vamos a pasar contigo lo que queda del día. Ya es más que suficiente 
sobre la infalibilidad de la Iglesia. Aristeo está convencido. Te ruego que 
nos des algún principio que pueda hacernos comprender las verdades 
que ya creemos, que pueda incrementar el profundo respeto que debe- 
mos tener hacia la religión y la moral cristianas. O bien danos alguna 
idea del método que empleas en un tema tan sublime. 


IV. Teodoro: No tengo ningún método particular para eso. Sólo juzgo 
las cosas de acuerdo con las ideas que las representan dependiendo de 
los hechos que conozco: ése es todo mi método. Los principios de mis 
conocimientos están en mis ideas, y mis reglas de conducta en relación 
con la religión están en las verdades de la fe. Todo mi método se redu- 
ce a una atención seria hacia lo que me ilumina y me guía. 


Aristeo: No sé si Teótimo entiende lo que dices. En lo que a mí res- 
pecta, no entiendo nada. Es demasiado general. 


Teodoro: Creo que Teótimo me entiende muy bien. Pero debo expli- 
carme mejor. Siempre hago muy cuidadosamente la distinción entre los 
dogmas de fe y las pruebas o explicaciones que pueda dárseles. En 
cuanto a los dogmas, busco pruebas en la tradición y en el consenti- 
miento de la Iglesia universal, y las encuentro mejor expresadas en las 
definiciones de los concilios que en cualquier otro sitio. Creo que estáis 
de acuerdo, puesto que como la Iglesia es infalible, hay que atenerse a 
lo que decida. 


Aristeo: ¿No las buscas también en las Sagradas Escrituras? 


Teodoro: Creo, Aristeo, que lo más seguro y sencillo es buscarlas en 
las Sagradas Escrituras, pero explicadas por la tradición (quiero decir 
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por los concilios generales o aceptados en general en todos sitios), 
explicadas por el mismo espíritu que las dictó. Ya sé que las Escrituras 
son libros divinos y la regla de nuestra fe. Pero no las separo de la tra- 
dición porque no dudo de que los concilios las interpretan mejor que 
yo. Entiende con imparcialidad lo que digo. Los concilios no rechazan 
las Escrituras. Las acogen con respeto, y por eso mismo les dan autori- 
dad para los fieles, que podrían confundirlas con los Libros apócrifos. 
Pero además nos enseñan verdades que los apóstoles han confiado a la 
Iglesia y que se han combatido, verdades que no se encuentran fácil- 
mente en las Escrituras Canónicas, porque ¿cuántos herejes interpretan 
lo contrario? En una palabra, Aristeo, intento asegurarme bien de los 
dogmas sobre los que quiero meditar para entenderlos. Y entonces uso 
mi espíritu del mismo modo que quienes estudian la Física. Consulto, 
con toda la atención de la que soy capaz, la idea que tengo de mi obje- 
to tal y como la fe me la propone. Me remonto siempre a lo que me 
parece más simple y general, para encontrar algo de luz. Cuando 
encuentro esa idea la contemplo, Pero sólo la sigo si me atrae invenci- 
blemente por la fuerza de su evidencia. La menor oscuridad hace que 
vuelva al dogma que, por temor a equivocarme, es y será siempre invio- 
lablemente mi regla en las cuestiones que conciernen a la fe. 

Los que estudian la Física nunca razonan contra la experiencia!, 
Pero tampoco concluyen nunca por la experiencia contra la Razón. 
Dudan, sin poder ver el momento de pasar de una a la otra. Tienen 
dudas, digo, no sobre la certeza de la experiencia, ni sobre la eviden- 
cia de la Razón, sino sobre la manera de armonizar una con otra. Los 
hechos de la religión o los dogmas decididos son mis experiencias en 
materia de Teología. Nunca las pongo en duda. Es lo que me guía y me 
conduce a la comprensión. Pero cuando al creer seguirlos me topo con 
la Razón, inmediatamente me detengo, sabiendo que los dogmas de fe 
y los principios de la Razón deben coincidir respecto de la verdad, aun- 
que en mi espíritu se opongan. Permanezco, por tanto, sometido a la 
autoridad, lleno de respeto hacia la Razón, convencido sólo de la debi- 
lidad de mi espíritu y en constante desconfianza hacia mí mismo. En fin, 
si la pasión por la verdad se enciende de nuevo, vuelvo a empezar la 


132 Esta experiencia tiene aquí también el sentido de experiencias o expert- 
mentos. 
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búsqueda, y atendiendo alternativamente a las ideas que me iluminan y 
a los dogmas que me sostienen y me guían, descubro, sin ningún méto- 
do en especial, el medio de pasar de la fe a la comprensión. Pero habi- 
tualmente me canso de esforzarme y dejo a personas más ilustradas o 
laboriosas una búsqueda de la que no me siento capaz; toda la recom- 
pensa que saco de mi esfuerzo es que cada vez siento mejor la peque- 
ñez de mi espíritu, la profundidad de nuestros misterios y la extrema 
necesidad que tenemos todos de una autoridad que nos guíe. ¿Estás 
ahora satisfecho, Aristeo? 


Aristeo: No demasiado. Todo lo que dices es tan general que creo 
que no me enseña nada. Ejemplos, por favor. Descúbreme alguna ver- 
dad. Que vea un poco cómo te apañas. 


Teodoro: ¿Qué verdad? 
Aristeo: La verdad fundamental de nuestra religión. 


Teodoro: Pero es que ya conoces esa verdad; creo habértelo demos- 
trado. 


Aristeo: Da igual. Veamos. Nunca se puede demostrar demasiado. 
Hay que empezar por ahí. 


Teótimo: Es verdad. Pero vamos a acabar ahí. Porque pronto ten- 
dremos que separarnos. 


Aristeo: Espero también que no tardemos en reencontrarnos. 


V. Teodoro: No lo sé. Lo deseo tanto que temo que no pueda ser. 
Pero no hagamos conjeturas sobre el futuro. Aprovechemos el presen- 
te. Estad atentos a lo que voy a deciros. 

Para descubrir por la razón entre todas las religiones la que Dios 
ha establecido, hay que consultar atentamente la noción que tenemos 
de Dios o del Ser infinitamente perfecto. Pues es evidente que todo lo 
que concierne a las causas tiene necesariamente relación con ÉL 
Consultemos, por tanto, la noción de Ser infinitamente perfecto, Aristeo, 
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y repasemos mentalmente todo lo que sabemos de los atributos divinos, 
puesto que es de ahí de donde debemos sacar la luz que precisamos 
para descubrir lo que buscamos. 


Arisieo: ¿Y una vez hecho eso? 


Teodoro: Con calma, con calma, por favor. Dios conoce perfecta- 
mente sus atributos, que supongo que tienes en mente. Se gloría de 
poseerlos, se complace infinitamente en ellos. Por tanto, sólo puede 
actuar de acuerdo con lo que es, de un modo que corresponda a esos 
atributos. Tenlo muy en cuenta, pues es el gran principio que debemos 
seguir cuando pretendemos saber lo que Dios hace o deja de hacer. Los 
hombres no siempre actúan de acuerdo con lo que son. Es porque tie- 
nen vergúenza de sí mismos. Conozco un avaricioso que te parecería el 
hombre más generoso del mundo. Así que no te engañes. Los hombres 
no expresan siempre con sus actos, y menos aún con sus palabras, la 
opinión que tienen de sí mismos, porque no son lo que deberían ser. 
Pero no ocurre lo mismo con Dios. El Ser infinitamente perfecto no 
puede no actuar conforme a lo que es. Cuando actúa, proyecta necesa- 
riamente hacia fuera el juicio eterno e inmutable que hace de sus atri- 
butos, porque se complace en ellos y se gloría en poseerlos. 


Aristeo: Es evidente. Pero no veo adónde nos llevan esas genera- 
lidades. 


VI. Teodoro: Pues, Aristeo, a la conclusión de que Dios formula per- 
fectamente el juicio que hace de sí mismo en la Encarnación de su Hijo, 
en la consagración de su Pontífice, en la fundación de la religión que 
profesamos, la única en la que puede recibir el culto y la adoración que 
expresan sus divinas perfecciones, y que concuerda con el juicio que 
hace de ellas. Cuando Dios sacó al caos de la nada, dijo: Soy el 
Todopoderoso. Cuando con el caos formó el universo, se complació en 
su sabiduría. Cuando creó al hombre libre y capaz del bien y del mal, 
expresó el juicio que hace de su justicia y de su bondad. Pero cuando 
une su Verbo a su obra, expresa que es infinito en todos sus atributos, 
que este gran universo no es nada comparado con Él, que todo es pro- 
fano en relación con su santidad, su excelencia y su soberana Majestad. 
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En una palabra, habla como Dios, actúa conforme a lo que es, y con- 
forme a todo lo que es. Compara tú nuestra religión con la de los ju- 
díos, Aristeo, y con la de los mahometanos y las demás que conozcas, 
y juzga cuál expresa con mayor exactitud el juicio que Dios hace, y que 
nosotros debemos hacer, de sus atributos. 


Aristeo: ¡Ah! Ya te entiendo. 


VII. Teodoro: Claro que sí; pero escucha bien. Dios es espíritu y 
quiere ser adorado en espíritu y en verdad. El verdadero culto no con- 
siste en lo exterior, en tal o cual situación de nuestros cuerpos, sino en 
tal o cual situación de nuestros espíritus en presencia de la Majestad 
divina, es decir, en los juicios y movimientos de nuestra alma. Ahora 
bien, quien ofrece el Hijo al Padre, quien adora a Dios por Jesucristo, 
formula mediante su acción un juicio semejante al que Dios formula 
sobre sí mismo. Formula, digo, de entre todos los juicios aquel que 
expresa con mayor exactitud las perfecciones divinas, y sobre todo la 
excelencia o santidad infinita que separa a la Divinidad del resto, o que 
la coloca infinitamente por encima de las criaturas. Por tanto, la fe en 
Jesucristo es la verdadera religión; el acceso a Dios por Jesucristo es el 
verdadero culto, el único camino, la única vía para poner a nuestro 
espíritu en situación de adorar a Dios, y, por consiguiente, la única vía 
que puede provocar la complacencia y benevolencia del autor de la feli- 
cidad que esperamos. 

Quien comparte con los pobres o entrega su vida para salvar a la 
patria, o aquel que la pierde con orgullo para no cometer una injusti- 
cia, sabiendo que Dios tiene poder suficiente para recompensarle por 
su sacrificio, ese está formulando ciertamente, con su acto, un juicio que 
honra a la justicia divina y que la inclina a su favor. Pero ese acto, con 
todo lo meritorio que es, no adora a Dios perfectamente si quien es 
capaz de hacerlo rehúsa creer en Jesucristo, y afirma que puede acce- 
der a Dios sin su mediación. El juicio que ese hombre pronuncia, en su 
negativa, de que vale algo en relación con Dios, como es frontalmente 
contrario al juicio que Dios hace mediante la misión y consagración de 
su Pontífice, ese juicio presuntuoso vuelve inútil para su salvación a un 
acto, por otra parte, tan meritorio. Para merecer con justicia la posesión 
de un bien infinito no basta con expresar mediante buenas obras de 
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bondad moral la justicia de Dios: hay que expresar divinamente por la 
fe en Jesucristo un juicio que honre a Dios conforme a todo lo que es. 
Sólo por el mérito de la fe reciben las buenas obras la excelencia sobre- 
natural que nos da derecho a la herencia de los hijos de Dios. Incluso 
sólo por el mérito de la fe podemos tener fuerza para vencer a nuestra 
pasión dominante y sacrificar la vida por un amor puro a la justicia. 
Nuestros actos sacan su moralidad de la relación que tienen con el 
Orden inmutable, y su mérito de los juicios que pronunciamos con ellos 
sobre el poder y justicia divinas. Pero no sacan su dignidad sobrenatu- 
ral y, por así decirlo, su infinidad y divinidad, más que de Jesucristo, 
cuya Encarnación, Sacrificio y Sacerdocio expresan claramente que no 
hay proporción entre el Creador y la criatura —y por eso mismo crean 
una relación tan grande entre ambos, que Dios se complace y gloría 
perfectamente en su obra—. ¿Entiendes con claridad lo que yo sólo 
puedo explicarte imperfectamente, Aristeo? 


VII. Aristeo: Creo que lo entiendo. No hay proporción entre lo 
finito y lo infinito. Puede parecer algo sabido. El universo compara- 
do con Dios no es nada, y no debe dársele valor alguno. Pero sólo 
los cristianos, que creen en la divinidad de Jesucristo, no dan ningún 
valor ni a su propio yo ni al vasto universo que admiramos. Quizá los 
filósofos juzgan también así. Pero no lo expresan; desmienten con sus 
actos ese juicio especulativo. Osan acercarse a Dios como si no supie- 
sen que la distancia entre nosotros y Él es infinita. Imaginan que Dios 
se complace en el culto profano que le profesan. Tienen la insolen- 
cia o, si lo prefieres, la presunción de adorarle. Pues que se callen. 
Su silencio respetuoso expresará mejor que sus palabras el juicio 
especulativo que forman en relación con Dios. Sólo a los cristianos 
se les puede permitir abrir la boca, y alabar divinamente al Señor. 
Sólo ellos tienen acceso a su Soberana Majestad. Porque no se atri- 
buyen ningún valor, ni a sí mismos ni al resto del universo, compa- 
rados con Dios, cuando insisten en que únicamente por Jesucristo 
pueden tener alguna relación con Dios. Esa anulación a la que su fe 
les lleva les otorga ante Dios una verdadera realidad. El juicio que 
expresan, acorde con el del propio Dios, le da a su culto un precio 
infinito. Todo es profano frente a Dios, y debe ser consagrado por la 
Divinidad del Hijo para ser digno de la Santidad del Padre, para 
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merecer su complacencia y benevolencia. Éste es el fundamento 
inquebrantable de nuestra religión. 


IX. Teodoro: Desde luego, Aristeo, has comprendido muy bien lo 
que pienso. De lo finito a lo infinito, e incluso más, de la nada profun- 
da en la que el pecado nos ha sumido, a la santidad divina, a la dere- 
cha del Altísimo, la distancia es infinita. Por la naturaleza sólo somos 
hijos de la cólera: Natura filii iraet3, Estábamos en este mundo como 
los ateos, sin Dios, sin bienhechor: Sine Deo in hoc mundo'%, Pero por 
Jesucristo resucitamos, subimos y nos sentamos en lo más alto de los 
cielos: Convivificavit nos in Christo, € conressuscitavit, € consedere fecit 
in coelestibus in Christo lesu!3, Ahora no sentimos nuestra adopción en 
Jesucristo, nuestra Divinidad: Divinae consortes naturae!%, Pero es por- 
que nuestra vida está oculta en Dios con Jesucristo. Cuando venga 
Jesucristo también nosotros estaremos presentes en su gloria: Scimus 
quoniam cum apparuerit, similes ei erimusi3?. Vita vestra, dice san 
Pablo, est abscondita cum Christo in Deo. Cum Cbristus apparuerit vita 
vestra, tunc 6 vos apparebitis cum ipso in glorial38. Ya no hay entre 
nosotros y la Divinidad esa distancia infinita que nos separaba. Nunc 
autem in Christo Jesu vos, qui aliquando eratis longe, facti estis prope in 
sanguine Christi: ipse enim est pax nostra!3, Porque por Jesucristo todos 
tenemos acceso al Padre: Quoniam per ipsum habemus accesum ambo 
in uno spiritu ad Patremi%, Así pues, escuchad esta conclusión del 
apóstol: lam non estis hospites E advenae, sed estis cives sanctorum E 


133 Efesios 2,3 (N. del autor). 

134 Efesios 2,12 (N. del autor). 

15 Efesios 2,5-6 (N. del autor) [Nos vivificó juntamente con Cristo y con Él 
nos resucitó y nos hizo sentar en los cielos con Cristo Jesús». 

136 II Pedro 1,4 (N. del autor) [«...partícipes de la naturaleza divina»). 

137 T Juan 3,2 (N. del autor) [«Sabemos que, cuando se manifieste, seremos 
semejantes a Él»). 

138 Colosenses 3,3 (N. del autor) [«Vuestra vida está oculta con Cristo en Dios. 
Cuando aparezca Cristo, vida vuestra, entonces también vosotros apareceréis 
gloriosos con Él»). 

19 Efesios 2,13 (N. del autor) [«Mas ahora, en Cristo Jesús, vosotros los que 
en otro tiempo estabais lejos, habéis llegado a estar cerca por la sangre de 
Cristo. Porque Él es nuestra paz»). 

140 Efesios 2,18 (N. del autor) [«Pues por Él, unos y otros tenemos acceso al 
Padre en un mismo espíritu»). 
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domestici Dei, superaedificati super fundamentum Apostolorum E 
Propbetarum, ipso summo angulari lapide Christo lesu, in quo omnis 
aedificatio constructa crescit in templum sanctum Domino: in quo 6 vos 
coaedificamini in habitaculum Del in spiritu'1, Reflexiona sobre estas 
palabras, Aristeo, y sobre todo sobre la frase in quo omnis aedificatio 
constructa crescit in templum sanctum Domino. 


Aristeo: Teodoro, sólo el Hombre-Dios puede unir a la criatura con 
el Creador, santificar profanos, construir un templo en el que Dios habi- 
te con honor. Ahora comprendo el sentido de estas palabras: Deus erat 
in Christo mundum reconcilians sibi2, Es sabido que entre lo finito y 
lo infinito no hay proporción. Todo depende de este principio irrefuta- 
ble. El culto que desmienta este principio choca a la Razón y deshonra 
a la Divinidad. La Sabiduría eterna no puede ser su autor. Sólo el orgu- 
llo, la ignorancia o al menos la estupidez del espíritu humano puede 
hoy aceptarlo. Pues únicamente la religión de Cristo expresa el juicio 
que Dios hace, y que nosotros debemos hacer, sobre la limitación de la 
criatura y la soberana Majestad del Creador. 


Teodoro: ¿Qué dices, pues, Aristeo, de los socinianos y arrianos, de 
todos los falsos cristianos que niegan la Divinidad de Cristo, y que, sin 
embargo, pretenden tener acceso a Dios por Él? 


Aristeo: Son gente que encuentra proporcionados lo finito y lo infi- 
nito, y que comparados con Dios se consideran algo. 


Teótimo: De ningún modo, Aristeo, puesto que reconocen que tie- 
nen acceso a Dios por Jesucristo. 


141 Efesios 2,19-21(N. del autor) [«De tal suerte que ya no sois extranjeros y 
huéspedes, sino que sois ciudadanos de los consagrados y miembros de la fami- 
lia de Dios, edificados sobre el fundamento de los apóstoles y de los profetas. 
La piedra angular de este edificio es Cristo Jesús, en el que todo el edificio, per- 
fectamente ensamblado, se levanta para convertirse en un Templo consagrado 
al Señor; por él también vosotros estáis integrados en el edificio, para ser 
mediante el Espíritu morada de Dios»). 

142 II Corintios 5,19 (N. del autor) [«Porque en Cristo estaba Dios reconci- 
liando al mundo consigo». 
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Aristeo: Sí, pero su Cristo es meramente una criatura. Encuentran Com- 
paración entre lo finito y lo infinito, y expresan este falso juicio, insultante 
para la Divinidad, cuando adoran a Dios por Jesucristo. ¿Cómo podría el 
Jesús de los herejes dar acceso a la Divina Majestad, estando tan infinita- 
mente lejos de Ella? ¿Cómo podría establecer un culto que nos hiciese for- 
mular el juicio que Dios hace de sí mismo, expresando la santidad, divini- 
dad e infinidad de su esencia? Todo culto fundado sobre un Jesús así 
implica, Teótimo, una conmensurabilidad entre lo finito y lo infinito, y reba- 
ja infinitamente a la Divina Majestad. Es un falso culto, insultante para Dios, 
incapaz de reconciliarlo con los hombres. La única religión verdadera es la 
que se fundamenta sobre el Hijo único del Padre, sobre ese Hombre-Dios 
que une el cielo con la tierra, lo finito con lo infinito, mediante la relación 
incomprensible de sus dos naturalezas, que le hacen al mismo tiempo igual 
a su Padre y semejante a nosotros. Me parece obvio. 


X. Teótimo: Confieso que está muy claro. Pero ¿qué decir de los 
ángeles? ¿Han esperado, para glorificar a Dios, a que Jesucristo estuvie- 
ra al frente de ellos? 


Aristeo: No dejemos de lado lo que nos parece evidente, Teótimo, 
aunque nos resulte difícil conciliarlo con ciertas cosas que desconoce- 
mos. Por favor, Teodoro, responde por mí. 


Teodoro: Los ángeles no han esperado a Jesucristo, porque Jesucristo 
existía antes que ellos. Es quien primero nació de todas las criaturas: 
Primogenitus omnis creaturae'*, No hace dos mil años que nació en 
Belén, pero sí hace seis mil que fue inmolado: Agnus occisus est ab ori- 
gine mundi, ¿Cómo puede ser? Pues porque el primer designio divi- 
no es la Encarnación de su Hijo, porque sólo en Él recibe Dios la ado- 
ración de los ángeles, ha soportado los sacrificios de los judíos, y recibe 
y recibirá eternamente nuestras alabanzas. Jesus Cbristus beri, € hodie, 
ipse € in saecula!'%. Todo expresa y prefigura a Cristo. Todo remite a Él 


143 Colosenses 1,15 (N. del autor). 

144 Apocalipsis 13,8 (N. del autor) [desde la creación del mundo (...) del 
Cordero degollado». 

145 Hebreos 13,8 (N. del autor) [«Ayer como hoy, Jesucristo es el mismo, y lo 
será siempre»). 
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a su modo, desde la más noble inteligencia hasta el insecto más des- 
preciado. Cuando Jesucristo nace en Belén, los ángeles glorifican al 
Señor. Cantan todos al unísono Gloria in altissimis Deo!, Todos decla- 
ran que el cielo está lleno de gloria por Jesucristo. Pero es a nosotros a 
quien nos lo dicen, a nosotros que no conocemos el futuro. Siempre 
protestaron ante Aquel que es inmutable en sus designios y que ve las 
obras antes de que se hagan, pidiendo un Pontífice para adorarlo divi- 
namente. Han reconocido como Jefe al Salvador de los hombres inclu- 
so antes de su nacimiento temporal. Siempre se han considerado insig- 
nificantes comparados con Dios, salvo quizá los ángeles soberbios que 
fueron precipitados a los infiernos a causa de su orgullo, 


Aristeo: Me haces recordar lo que canta la Iglesia cuando vamos a 
ofrecerle a Dios el sacrificio, Teodoro: Per quem Maiestatem tuam lau- 
dant Angeli, adorant Dominationes, tremunt Potestates, y lo demás. El 
sacerdote alza la voz para elevar nuestros espíritus hacia el cielo, sur- 
sum corda, para enseñarnos que los propios ángeles adoran a la Divina 
Majestad por Jesucristo, y para hacer que nos unamos a ellos bajo ese 
divino jefe, con el fin de que seamos un mismo coro de alabanzas y 
podamos decir a Dios Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus 
Sabaoth. Pleni sunt caeli € terra gloria tua. El cielo y la tierra están lle- 
nos de la gloria de Dios, pero lo están por Jesucristo, el Pontífice del 
Altísimo. Sólo por Él las criaturas, por muy excelentes que sean, pue- 
den adorar a Dios, rezarle, hacer una acción de gracias por sus favores. 


Teótimo: Desde luego es en Jesucristo en donde todo subsiste pues- 
to que sin él ni siquiera el cielo es digno de la Majestad del Creador. 
Los ángeles no pueden tener por sí mismos relación, acceso, trato con 
el Ser infinito. Debe intervenir Jesucristo, pacificar tanto el cielo como 
la tierra, en una palabra, reconciliar a Dios con todas las cosas en gene- 
ral. Es cierto que no es el Salvador de los ángeles en el mismo sentido 
en que lo es de los hombres. No les ha liberado de sus pecados como 
a nosotros, pero les ha liberado de la incapacidad natural de toda 
criatura para tener alguna relación con Dios, para poder honrarle 
divinamente. Así que es su Jefe tanto como el nuestro, su Mediador, 


146 Lucas 2,14 (N. del auton). 
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su Salvador, puesto que sólo por Él subsisten, se acercan a la Majestad 
infinita de Dios, o pueden expresar, de acuerdo con el propio Dios, el 
juicio que hacen de su santidad. Me parece que san Pablo tenía esto en 
mente cuando escribió a los Colosenses lo siguiente: Eripuit nos de 
potestate tenebrarum, € transtulit in regnum filii dilectionis suae, in quo 
babemus redemptionem per sanguinem eius, remissionem peccatorum: 
qui est imago Dei invisibilis, PRIMOGENITUS OMNIS CREATURAE, quo- 
niam in ipso condita sunt universa in coelis 6 in terra, visibilia 6 invi- 
sibilia, sive Throni, sive Dominationes, sive Principatus, sive Potestates: 
omnia peripsum E in ipso creata sunt; ET IPSE EST ANTE OMNES, ET 
OMNIA INIPSO CONSTANT: ET IPSE EST CAPUT CORPORIS ECCLESIAE, 
qui est principium, primogenitus ex mortuis, UT SIT IN OMNIBUS IPSE 
PRIMATUM TENENS, quía in ipso complacuit omnem plenitudinem 
inbabitare, G per eum reconciliare OMNIA in ipsum, pacificans per san- 
guinem crucis eius sive quae in terris, sive quae in COELIS SUNT*. ¡Qué 
excelentes palabras, y qué noblemente expresan la gran idea que debe- 
mos tener de nuestra santa religión! 


XI. Aristeo: Es verdad que ese pasaje de san Pablo, y quizá otros, 
concuerda perfectamente con lo que acabamos de decir, Teótimo. Pero 
hay que confesar de buena fe que el gran motivo que según las 
Escrituras Dios tiene para la Encarnación de su Hijo, es su bondad para 
con los hombres. Sic Deus dilexit mundum, dice san Juan, ul filium 
suum unigenitum dare“, Hay muchos otros pasajes que conoces 
mejor que yo, que nos enseñan esta verdad, 


147 Colosenses 1,13-20 (N. del autor) [«...nos rescató del poder de las tinie- 
blas y nos transportó al reino de su Hijo querido, en quien tenemos la libera- 
ción y el perdón de los pecados. Cristo es imagen de Dios invisible, primogé- 
nito de toda la Creación, porque por Él mismo fueron creadas todas las cosas, 
las de los cielos y las de la tierra, lo invisible y lo visible, tanto los tronos como 
las dominaciones, los principados como las potestades; absolutamente todo fue 
creado por Él y para Él; y Él mismo existe antes que todas las cosas, y todas 
subsisten en Él. Él es también la cabeza del cuerpo de la Iglesia, siendo el prin- 
cipio, el primogénito entre los muertos, para ser el primero en todo, ya que en 
Él quiso el Padre que habitase toda la plenitud. Quiso también por medio de Él 
reconciliar consigo todas las cosas, tanto las de la tierra como las del cielo, paci- 
ficándolas por la sangre de su cruz»). 

148 Juan 3,16 (N. del autor) [«Porque tanto amó Dios al mundo que le dio su 
Hijo único»). 
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Teótimo: ¿Quién duda de que el Hijo de Dios se haya hecho hom- 
bre por bondad hacia los hombres, para liberarlos de sus pecados? Pero 
¿quién puede dudar además de que nos libera de los pecados para con- 
sagrarnos un templo vivo a la gloria de su Padre, con el fin de que 
nosotros y los propios ángeles honremos por Él divinamente a la 
Soberana Majestad? Estos dos motivos no se oponen, sino que se subor- 
dinan uno al otro. Y puesto que Dios ama todas las cosas en la medi- 
da en que son dignas de amor, puesto que se ama a sí mismo infinita- 
mente más que a nosotros, está claro que el mayor de los dos motivos, 
al cual los demás revierten, es que sus atributos sean glorificados divi- 
namente por todas las criaturas en Jesucristo nuestro Señor. 

Como las Escrituras no se han hecho para los ángeles, no era nece- 
saria que nos repitiera constantemente que Jesucristo había venido para 
ser su Jefe tanto como el nuestro, y que con ellos formaríamos una sola 
Iglesia y un solo coro de alabanzas. Las Escrituras, hechas para los hom- 
bres, y para hombres pecadores, tenían que hablar como lo hicieron, y 
explicarnos una y otra vez el motivo que más fácilmente suscitara en 
nosotros una ardiente caridad por nuestro liberador. Tenían que expo- 
ner nuestra indignidad y la necesidad absoluta de un Mediador para 
tener acceso a Dios; necesidad mejor fundamentada aún en la nulidad 
y abominación del pecado que en la incapacidad natural de todos los 
seres creados. Las criaturas puras no pueden honrar a Dios divinamen- 
te por sí mismas, pero tampoco le deshonran como el pecador. Dios no 
se complace en ellas, pero no las aborrece como aborrece el pecado y 
a aquel que lo comete. Era, por tanto, preciso que las Escrituras habla- 
ran como lo hacen de la encarnación de Cristo para hacer que los hom- 
bres sintieran sus miserias y la misericordia de Dios, de modo que el 
sentimiento de nuestras miserias mos mantuviera en la humildad, y la 
misericordia de Dios nos llenara de confianza y de caridad. 


Teodoro: Tienes razón, Teótimo. Las Sagradas Escrituras nos hablan 
de acuerdo con los designios de Dios, que implican humillar a la cria- 
tura y vincularla a Jesucristo, y por Jesucristo a Él. Si Dios ha dejado que 
los hombres se hundan en el pecado para ejercer su misericordia en 
Jesucristo, es con el fin de combatir su orgullo y realzar el poder y dig- 
nidad de su Pontífice. Ha querido que debiéramos a nuestro divino 
Jefe todo lo que somos, para vincularnos con Él más estrechamente. 
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Ha permitido la corrupción de su obra para que el Padre del mundo 
futuro, el Autor de la Jerusalén celestial, trabajara a partir de la nada, no 
del ser, sino de la santidad y la justicia, y para que, por una gracia que 
no puede merecerse, nos transformásemos en Él y por Él en una nueva 
criatura. De modo que henchidos por la Divinidad, cuya plenitud habi- 
ta en Él sustancialmente, podamos sólo por Jesucristo rendirle a Dios 
honores divinos. Leed con atención las epístolas de san Pablo y encon- 
traréis lo que os digo. ¿Qué no deberemos a quien nos eleva a la dig- 
nidad de hijos de Dios, después de habernos sacado de un estado peor 
que la nada, y que para sacarnos de ahí se anula hasta hacerse seme- 
jante a nosotros, para ser la víctima de nuestros pecados? ¿Para qué nos 
iban a explicar las Escrituras (que no están hechas para los ángeles ni 
para los filósofos tanto como para los simples, que están hechas para 
que amemos a Dios y nos vinculemos a Cristo, y por Cristo a ÉD, para 
qué nos iban a explicar, digo, los planes de la encarnación en relación 
con los ángeles? ¿Para qué iban a insistir en la indignidad natural de 
todas las criaturas, siendo la del pecado más sensible, y su constatación 
más susceptible de humillarnos y dejarnos postrados ante Dios? 

Los ángeles que están en el cielo nunca han ofendido a Dios. Sin 
embargo, san Pablo nos enseña que Jesucristo pacifica lo que está tanto 
en el cielo como en la tierra: Pacificans per sanguinem crucis eius sive 
quae in terris sunt, sive quae in coelis1%9: Dios establece, sostiene o, en 
griego, recapitula todas las cosas bajo un mismo guía, lo que está en el 
cielo y lo que está en la tierra: Instaurare omnia in Christo, quae in coe- 
lis 6 in terra sunt in ipso'5%; en una palabra, Jesucristo es la Cabeza de 
la Iglesia: Et ipsum dedit caput supra omnem Ecclesiam'”!, ¿No basta 
esto para que entendamos que incluso los ángeles adoran a Dios divi- 
namente sólo por Cristo, y que sólo tienen acceso, contacto O relación 
con Él por ese Hijo bienamado, en quien el Padre se complace única- 
mente, por quien se complace perfectamente en sí mismo? Dilectus 
meus in quo bene complacuit animae meae*?. 


19 Colosenses 1,20 (N. del autor) [«Pacificando, mediante la sangre de su 
cruz, lo que hay en la tierra y en los cielos»), 

150 Efesios 1,10 (N. del autor) [«...hacer que todo tenga a Cristo por Cabeza, 
lo que está en los cielos y lo que está en la tierra»), 

151 Efesios 1,22 (N. del autor) [«...y le constituyó Cabeza suprema de la Iglesia»). 

152 Mateo 12,18 (N. del autor) [«...mi Amado, en quien mi alma se complace»]. 
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Aristeo: Parece evidente. No hay dos iglesias distintas, dos Siones 
santas. Accessistis, dice san Pablo, ad Sion montem € civitatem Dei 
viventis, Jerusalem coelestem, E multorum Angelorum frequentiami5, Y 
puesto que Dios ha puesto a Jesús al frente de toda la Iglesia, creo que 
los ángeles sólo por Él cumplen con sus deberes para con Dios, y son 
y siempre han sido aceptados favorablemente. Pero te quiero plantear 
un problema que afecta al principio que antes has enunciado. 


XII. Nos has dicho, Teodoro, que Dios quiere ser adorado en espíri- 
tu y en verdad, es decir, por juicios y movimientos del alma, y que la 
bondad moral de nuestro culto e incluso de las buenas obras proviene 
de los juicios que éstas expresan de acuerdo con los atributos divinos 
o con el Orden inmutable de las perfeccciones divinas. Tú me entien- 
des. Pero dime, ¿crees que la gente sencilla comprende estas sutilezas? 
¿Piensas que pueden formar esos juicios que adoran a Dios en espíritu 
y verdad? Sin embargo, si la mayoría de las personas no formulan jui- 
cios como deben sobre los atributos y perfecciones divinas, no expre- 
sarán mediante sus acciones esos juicios. Así que no harán buenas 
obras. No adorarán en espíritu y verdad por su fe en Jesucristo si no 
saben que ofrecer el Hijo al Padre es declarar que las criaturas y los 
pecadores no pueden tener una relación directa con Dios. Y me pare- 
ce a mí que muchos cristianos no piensan en eso. Buenos cristianos, por 
otra parte, y que no creo que osaras condenar. 


Teodoro: Escucha bien, Aristeo. Para hacer una buena acción no es 
absolutamente necesario saber claramente que mediante ella se expre- 
sa un juicio que honra los atributos divinos, o que se acomoda al Orden 
inmutable de las perfecciones que encierra la Esencia divina. Pero para 
que las acciones sean buenas sí es absolutamente necesario que por sí 
mismas expresen tales juicios, y que quien actúa o bien tenga al menos 
vagamente la idea del Orden, o bien lo ame, aunque no sepa demasia- 
do qué es. Me explico. Cuando un hombre da limosna, puede que no 
piense en ese momento que Dios es justo. Lejos de hacer el juicio de 


153 Hebreos 12,22 (N. del autor) [«Vosotros , en cambio, os habéis acercado 
a la montaña de Sión, a la ciudad del Dios vivo, la Jerusalén celestial, a milla- 
res de ángeles»). 
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que con su limosna honra a la justicia divina y la predispone hacia él, 
puede que no piense en la recompensa. Puede ocurrir también que no 
sepa que Dios encierra en sí el Orden inmutable cuya belleza ahora le 
admira, y que la conformidad de su acción con ese Orden es lo que la 
hace esencialmente buena y agradable para Aquel cuya ley inviolable 
es ese mismo Orden. Sin embargo, puede perfectamente decirse que 
quien da limosna expresa mediante su generosidad el juicio de que 
Dios es justo, y que lo expresa tanto más claramente cuanto más nece- 
sario le fuese el bien del que se priva para satisfacer sus pasiones; ade- 
más, cuanto más claramente lo expresa, más honores rinde a la justicia 
divina, más la compromete a recompensarle, y más méritos adquiere él 
ante Dios. Asimismo, aunque no sepa exactamente qué es el Orden 
inmutable, o que la bondad de su acción consiste en su conformidad 
con ese Orden, es cierto, sin embargo, que la acción es y sólo puede 
ser justa por esa conformidad. 

Desde el pecado nuestra ideas son tan confusas y la ley natural se 
ha apagado tanto, que necesitamos una ley escrita que nos enseñe sen- 
siblemente lo que tenemos que hacer o no hacer. Como la mayoría de 
las personas no entran en su interior, no escuchan esa voz que les dice: 
Non concupisces. Era preciso que esa voz hablara desde fuera y entra- 
ra en los espíritus a través de los sentidos. Sin embargo, los hombres 
nunca han podido borrar del todo la idea del orden, esa idea general 
que responde a las siguientes palabras: hay que, se debe, es justo. Pues 
el menor signo despierta esa idea imborrable incluso en los niños de 
teta. Sin eso los hombres serían completamente incorregibles, o mejor 
dicho absolutamente incapaces de hacer el bien o el mal. Ahora bien, 
con tal de que se actúe dependiendo de la idea confusa y general del 
Orden, y que lo que se hace esté en conformidad con ella, es evidente 
que el movimiento del corazón es el correcto, aunque el espíritu no 
tenga luces suficientes. Es cierto que lo que forma a los fieles y a la 
gente de bien es la obediencia a la autoridad divina. Pero como Dios 
sólo puede mandar de acuerdo con su ley inviolable, con el Orden 
inmutable, de acuerdo con el juicio eterno e invariable que hace de sí 
mismo y de las perfecciones que su esencia encierra, está claro que 
nuestras obras son esencialmente buenas sólo si expresan o pronun- 
cian, por así decirlo, ese juicio. Vayamos ahora a la objeción de los bue- 
nos cristianos que adoran a Dios en la simplicidad de su fe. 
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XIII. Es evidente que la Encarnación de Jesucristo expresa, por así 
decirlo, hacia fuera el juicio que Dios hace de sí mismo de que nada fini- 
to puede tener relación con Él. Quien reconoce la necesidad de un 
Mediador se pronuncia sobre su propia indignidad; y si al mismo tiempo 
cree que ese Mediador no puede ser una pura criatura, por muy excelente 
que sea, realza infinitamente a la Divina Majestad. Su fe en ella está, pues, 
en conformidad con el juicio que Dios hace de nosotros y de sus divinas 
perfecciones. De ese modo, adora a Dios perfectamente, dado que, por 
esos juicios verdaderos y acordes con los que Dios hace de sí mismo, 
pone al espíritu en la situación más respetuosa posible en presencia de su 
infinita Majestad. Pero dices que la mayoría de los cristianos no compren- 
den tanta sutileza. Van hacia Dios con sencillez. Ni siquiera se percatan de 
que están en esa situación tan respetuosa. Te doy la razón. No todos lo 
entienden de la manera en que tú lo entiendes. Pero no por eso dejan de 
estar así. Y Dios ve muy bien que lo están, como poco en el movimiento 
de sus corazones. Se abandonan a Cristo, que está a su cabeza y que, por 
así decirlo, toma la palabra para presentarlos ante Dios en el estado que 
conviene. Y Cristo que les considera como su pueblo, como los miembros 
de su propio cuerpo, unidos a Él por su caridad y su fe, no olvida hablar 
por ellos y pronunciar en voz alta lo que ellos no saben expresar. De este 
modo, todos los cristianos, en la simplicidad de su fe y la preparación de 
su corazón, adoran incesantemente por Jesucristo, con una adoración per- 
fecta y agradable, a Dios, a sus atributos divinos. Aristeo, no es necesario 
que conozcamos con exactitud las razones de nuestra fe; me refiero a las 
razones que la metafísica nos proporciona. Pero sí es absolutamente nece- 
sario que la profesemos, del mismo modo que no es necesario que con- 
cibamos claramente lo que hace morales a nuestras obras, pero sí lo es 
que hagamos buenas obras. Sin embargo, no creo que haya nada más útil 
para quienes se ponen a filosofar que intentar entender inteligiblemente 
las verdades que la fe nos enseña. 


Aristeo: Desde luego, Teodoro, no hay placer mayor o al menos ale- 
gría más sólida que la que procura la inteligencia de las verdades de fe. 


Teótimo: Sí, para quienes aman la religión y cuyo corazón no está 


corrompido. Porque hay gente que se entristece con la luz. Les enfada 
ver lo que quizá preferirían que no existiese. 
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Teodoro: Hay poca gente así, Teótimo. Pero hay muchos que temen, 
y con razón, caer en un error y arrastrar a los demás. Les gustaría acla- 
rar los temas y defender la religión. Pero como naturalmente descon- 
fiamos de quienes no conocemos, ellos temen, se asustan o se enfadan, 
y emiten juicios pasionales, siempre injustos y contrarios a la caridad. 
Eso hace callar a mucha gente que quizá debería hablar, y de quienes 
yo habría aprendido mejores principios que los que te he enseñado. 
Pero a menudo eso no silencia a los autores atolondrados y temerarios, 
que publican osadamente todo lo que les pasa por la cabeza. En lo que 
a mí respecta, cuando un hombre tiene como principio rendirse sólo 
ante la evidencia y la autoridad, y me doy cuenta de que trabaja para 
buscar buenas pruebas de los dogmas acatados, no temo que pueda 
separarse peligrosamente. Quizá caiga en algún error. Pero ¡qué quie- 
res!, es lo propio de nuestra miserable condición. Si tuviésemos que ser 
infalibles para poder razonar, expulsaríamos a la Razón de este mundo. 


Aristeo: Tengo que confesarte de buena fe, Teodoro, mis recelos. 
Antes de nuestras conversaciones estaba convencido de que había que 
expulsar completamente a la Razón de la Religión, pues sólo servía para 
enturbiarla. Pero ahora reconozco que, si se la entregásemos a los ene- 
migos de la fe, pronto nos veríamos acorralados y desacreditados por 
brutos. Quien tiene a la Razón de su lado cuenta con armas poderosas 
para hacerse el dueño de los espíritus. Pues en fin, todos somos racio- 
nales, y esencialmente racionales. Y pretender despojarse de la razón 
como se quita uno el traje de gala es volverse ridículo e intentar lo 
imposible. Además, en aquel tiempo en que afirmaba que no debía 
razonarse en Teología, sentía, sin embargo, que exigía de los teólogos 
algo que jamás me darían. Ahora comprendo, Teodoro, que estaba 
cayendo en un exceso muy peligroso y que no honraba demasiado a 
nuestra santa Religión, fundada en la Soberana Razón, que se ha adap- 
tado a nosotros para hacernos más racionales. Es mejor adherirse a la 
decisión que tú has tomado de fundamentar los dogmas en la autoridad 
de la Iglesia y buscar pruebas de esos dogmas en los principios más 
simples y claros que la Razón nos proporciona. Hay, por tanto, que 
hacer que la Metafísica sirva a la Religión (porque de todas las partes de 
la Filosofía sólo ésa puede serle útil) y extender sobre las verdades de la 
fe esa luz que sirve para tranquilizar al espíritu y ponerlo en armonía con 
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el corazón. De este modo conservaremos la cualidad de racionales, sin 
perjuicio de nuestra obediencia y sumisión a la autoridad de la Iglesia. 


Teodoro: Defiende con firmeza esa reflexión, Aristeo, siempre some- 
tido a la autoridad de la Iglesia y siempre listo para rendirte ante la 
Razón. Pero no tomes nunca por verdades las opiniones de algunos 
doctores y comunidades, e incluso naciones enteras. No las condenes 
tampoco demasiado a la ligera. En cuanto a las opiniones de los filóso- 
fos, no te rindas completamente ante ellas salvo si la evidencia te obli- 
ga y fuerza a hacerlo. Te doy este consejo para curar el mal que pudie- 
se haberte causado, y para que, si he tenido la desgracia de proponerte, 
como verdaderas, opiniones poco ciertas, puedas reconocer su falsedad 
siguiendo mi consejo; consejo tan necesario que temo haberlo olvidado 
a menudo. 
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El lector tiene entre sus manos la primera obra 
completa de Malebranche que se publica en España. 
Publicada originalmente en 1688, Conversaciones 
sobre la metafísica y la religión constituye un 
resumen de sus principales doctrinas metafísicas, 
la visión en Dios y el ocasionalismo, abordando 
también el problema del mal. 


«Te lo tomas a broma, Aristeo, pero no me voy a 
enfadar por eso. Te burlas de mí de un modo tan 
delicado y honesto que veo que te quieres divertir, 
pero sin ofenderme. Te perdono. Estás siguiendo las 
inspiraciones secretas de tu imaginación siempre 
jovial. Pero permíteme que te diga que hablas de lo 
que no sabes. No te voy a conducir a una tierra 
extranjera, sino que te enseñaré quizá que eres un 
extranjero en tu propio país. Te enseñaré que este 
mundo en que vives no es como crees, porque 
efectivamente no es como lo ves o lo sientes. Juzgas 
todos los objetos que te rodean por la información 
de tus sentidos, pero los sentidos engañan mucho 
más de lo que te imaginas. Son fieles testigos sólo 
en lo que concierne al bienestar del cuerpo y a la 
conservación de la vida. Respecto a lo demás, su 
testimonio no es en absoluto exacto ni verdadero. 
Ya lo verás, Aristeo, sin salir de ti mismo 

y sin que te lleve a esa región 

encantada que crea tu imaginación». 
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